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Bez ljubavi.
Pripovijest. Napisao R u d o 1 f o F r a n j i n M a g j e r.

Mihajlo Aleksijić bijaše najm lađe 
dijele i ujedno zadnji- sin Mi jate i n je­
gove žene Bistre.

I koliko god je on um 'o u svakoj 
prilici života da se snađe, lijepo se oKu- 
ćio i m ilovao svoju jedinicu —  nije se 
ćutio sretnim.

—  Nisam, pa eto . . .  A kako ono lipo 
drugi . . .  A nema ni žene. ni djece, ni 
kuće, ni boga joke — pa ipak . . . Ku­
buri dan na dan, životari svakojako, ma 
on ti je ipak nasm ijanih usta . . . vedar 
ko ono dobro plavo nebo. Gospodi sveti! 
Kaže, da ne želi bolje . . .  ne želi n'šta 
više, već samo da mu ostane, što ima .. .

I Mihajlo Aleksijić zakima glavom i 
zaroni duboko u svoje misli. Mučio sam 
sebe, da dokuči, da pronikne u pravi 
razlog, pa da — može- li se — učini 
nešto, šio bi moglo skrenuti tijek doja* 
košnjega živola, toga nesretnoga života, 
na drugu bolju stazu Na stazu pokoja



i zadovoljstva . . .
1 što je on o toj stvari više razini- 

šljavao, to su mu misli bivale sve za­
mršenije, nejasnije. U takvom kaosu mi­
sli nije razbirao zapravo ni što on uopće 
želi. A i one srodne misli kanda iščez- 
nuše posvema.

Mihajlo Aleksijić znao je poslije ta­
kovih časova samo jedno, da ga boli 
glava, u kojoj se sve vrti i šumi, kao 
onaj gorski potočić, koji pada sa kame­
na na kamen, iz jaruge u jarugu . . .  Pa 
ona nesretna vrtoglavica u kojoj se sve 
okolo njeca kao šulja i prevaljuje. I sa­
rkome mii se učini, da se šulja, a noge 
klecaju. Da ne pretegne ono njegovo 
tanko i dugačko tijelo, hvata se bilo za 
zid, bilo za kućnu ogradu.

Tako onda stoji i drži se kao pija­
vica kože, dok ona omama, boljetica i 
kako on to sve ne naziva, ne popusti.

A kada zaista popusti, zagleda se u 
svoju bašću, zasađenu grbavim i rašlja- 
stim voćkama. A ove se ustubočile u naj­
većem neredu, pune lišaja, jalovica i cr­
vene uši. I dok gdje-gdje koja mladika 
strši kao svijeća i ravna i tanka, druge 
pogureno, čvorasto i nagusto zarasiih 
krošanja spuštaju grane nad ledinom, a 
vjetar ih od časa na čas zanjiše i oda­
leči od zemlje.

U njegovu dušu uvlači se tada tu­



galjivo čuvstvo, stara njegova boljetica, 
koja ga potresa, zebe i zamućeno oko 
i nehotice zacakli, prosuzi . . .

U takvim časovima pođe kraj ras? 
klimane klupe ravno duž voćnjaka na 
oranicu „Ravan“ i popostane uz onaj 
međaš — stoljetni hrast, kraj kojega se 
diže nahereni, drveni hambar. Tu sjedne 
na hrastove skaline, glavom se nasloni 
na izrezuckana vrata, a ruke zatakne u 
džepove. Sjedi, pa čeka . . . kao da se 
odmara od dugoga i teškog dnevnoga 
rabotanja. Pogledava u onu nedogtednu 
daljinu močvarnog zemljišta, po kojem 
j tamo amo izrasla koja vrba, breza ili 
c. Ud, pa ono sivo i jednolično nebo i 
budne mu kao lakše . . . Usijana glava 
poprima naravnu toplofu, misli se sre­
đuju, a čuvstva smiruju . . . gube. Pa 
kada namigne na nebu ona prva zvje­
zdica i ona crvena rumen dana zađe do 
nad one zadnje, tamo na zapadu jablane 
— Mihajlo Aleksijić diže se preko votje 
sa ugodnoga sjedišta i pođe natrag u 
svoju djedovinu, do svojega kiljera. I ko­
raca i ide — tek da se i d e ----

I.

Mijata, otac Mihajla i njegova brata 
Jovice, pobolijevao je punih sedam go­
dina. Davio se kašljem i onako smrknut 
šetao iz sobe u sobu. Govorio je vrlo



rijetko, s djecom katkada, sa ženom sa* 
mo najpotrebnije. A i to se obično sur* 
šilo burom i vječnom zadjevicom,

— Samo da nijesam tebe . . . tebe-e 
, . . gade.

joviea je već polazio svagdanju 
školu, a Mihajlo dotle mijesio od blata 
Žemičke i igrao se „topa“, one blažene 
igre, gdje se puca gvaiama od biata.

A Mijata uvijek stenje, kašljuca i po­
vlači se lijeno iz sobe u sobu. Pred ju­
tro mu obično lakše i bolje, a pred veče 
osjeća se trom, slomljen, srvan.

— Ni m ’ dobro . •. . zlo, pustite me 
zato, pustite. — — —

I mali M hajlo, da ne učini ocu na 
žao, odskakuta k svojim igrama. Znao 
on dobro, da je otac bolestan, da ga sve 
boli, ma zašto on njega od sebe tjera
— nikako da to sebi protumači. A njega 
to boli i žao mu je. Pa da je barem 
drukčija maja. Ali ona i nije maja, kad 
je nikada nema k o i kuće. Jedan put 
kaže, da mora po poslu, drugi put ide 
na večernju ili u crkvu/a skoro dan na 
dan ide na pokope.

— Umrla opet moja prija Marena .. ‘ 
I l i : Bog mu dušu posvetio . . . treba da 
m’ bacim zadnju grudu na sanduk . . . 
učin’o mi došla dobra . . . štrik’ Pajo. 
Ili: Umrla f  ona Peroševa . . . znaš: ta 
t’ po mojoj zaovi meni pada rod . . .



treba da idem . . . treba.
I svaki dijalog svršio, da treba da 

ide, a Mijata samo što kimne glavom, 
očito zadovoljan, da će je se na čas 
riješiti.

— Pa kud to ide maja , . . kuda ? J
— Ide.
— A kuda ? 1
— Ja , . . ide.
I da Mijata učini kraj Mihajlovoj 

znatiželji - potapša ga po obrazu, a 
onda nastavi šetnju iz sobe u sobu —

— A što t’ radiš u školi ?
— Tako . . . sjedim.
— Pa je 1’ t’ lipo ?
— Je i nije.
— Kako nije ?
Jovica slegne ramenima.
— Kako.
—■ T uče 'u č ite lj----
— I tebe ?
— Ja . . . tako . . . katkad . . .
Mihajlo se zamisli. On je želio dan

na dan ići u školu . . .  ma kuda samo 
da ne mora uvijek putiti i mirovati u 
budžaku u sobi. To mu je dodijalo. Pa 
onda nema ni društva, nikoga kome bi 
se povjerio. Elo Jovica skoro nikada 
nije ko.d kuće. Jutrom rano odilazi u 
školu . . .  Da barem dođe na podne ku­
ći. Od jedno jedanaest do dva sata po-
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slije podne bilo bi to njemu najmilije 
društvo . . . pravo uživanje.

— Ja al on ostaje tamo na ručku 
, , . tako, do . . .

I Mihajlo u takvim časovima raz­
mišljanja sam sobom razgovara . .. Pita 
i odgovara onako po djetinjem, slika sebi 
razne nedokučive slike, koje onda pre- 
mještava u svim mogućim bojama i za­
bavlja svoju malenu glavicu.

— A zašt’ ti ne dođeš kući na ru­
čak — a ?!

— Tako . . . neć’ mi se.
— Zašto
— Tako . . .  eto
— Je 1’ ne da maja ?
— Aja . . .
— Apa ?

— Apa je dobar čoek . . . ’di b’ on 
to i mogo. Tako . . .  ne ć’ mi se . . . 
dal’ko j’ to od našeg sela do škole . . . 
osam kil’melara — —

— Ki - kil’ — m — me — tara . . .  
šta j’ to ?!

— To t' je mjera . . .  mjera od sela do 
sela . . .  velika, velika mjera . . .  znaš sada?

Mihajlo slegne ramenima, očito i ako 
potvrđuje, da tobože „znade“, nije mu 
jasno.

— To ’š ti već saznati p os li. . .  posli,
— A ’di ? !
— U školi.
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— U školi - i? !
— Da.
— Ja . . .
— Šta ja ? !
— Tamo s’ luče . . .
— Tuče bome . . . bome.
Jovica se nasmije na lo glasno i 

posprdno naćuli usne.
— Mihajlo . . .
— A — a . . .
— Šta {’ misliš o meni.
— Kako o tebi ?
— Tako . . , da 1’ s’ ja dadem tući 

. . . od uče . . .  u školi . . .
— Pa šta.
— Jok ! Nikada! Ne rodi toga. Ja  s’ 

njega ne bojim. Pa i ’di b’ on mene i 
mogo, kad ja pobjegnem.

— Pobjegneš!?
— Pobjegnem da; kad on šibom me- 

nika — ja zgrabim kapu pa bež . . . 
bež. Al’ t’ je to ondakar lipo. Dica se 
smiju . . . svi se smiju . . . jako smiju. 
Skaču na klupe. Mašu . . . rukama mašu. 
Dikoji viče: Ne daj se Jovice! Ne daj! 
Dikoji opet bojažljivo cmizdri: Nemoj,
— ne — mo — o — j (Jovica to opo­
naša plačljivim glasom) ljutiti našega 
uču . . . dobroga uču. A ja ni kec — 
ni pec , . . već bež . . . bež . . . bež.

— Pa kud ideš ondakar ?
— Idem . . . kud me volja. Idem do
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rita pa  s' tu k upam .  P a  k ad  s ’ n ak u p a m ,  
o n d a k a r  id em  do šk o le  po knj ige.  Uz­
mem.  O n d a  kući  . . . k  tebi. Eto -

Te večer i  n ik ak o  da  u s n e  mal i Mi­
hajlo.  1 do k  je J o v ic a  b e z b r i žn o  hrkao,  
m a jk a  također ,  a o tac  s jed io  n a  postel ji  
i s tenjao ,  h r ip ao  . . .  on je u du h u  gle­
dao,  kako  to n j egov bra t  Jo v ic a  provodi  
lijep život. Radi  š to  h o ć e  i k a k o  hoće ,  
p a  n itko za to n j e m u  niš ta n e  radi.  Nit­
ko ga  ni n e  psuje ,  ni n e  grdi  . . . ništa.  
To nije p ra vo  . . . nije u redu.  Evo n. 
pr. on  Mihajlo,  čitav d an  k od  kuće .  Ni­
k u d a  iz k u ć e  . . . Nikamo. P a  k ad  s e  
m a lo  m a k n e  i skoči  do oca ,  o tac  ga 
otjera.

— P u s t ’ . . .  n i ’ mi d o b r o  , . . id’ 
olale . . .

Maja nije k o d  kuće .  A ak o  d o đ e : 
o d m a h  ga  p s u j e  . . . grdi.

— Šta  s ’ opet  uradio  . . . Sve  s ’
okrenio ,  š to gore ,  to dolje . . . k ak av  je 
to n e r e d  . . . S ye  s ’p o r a z b a c a o  . . . sve. 
Eto, ’di t’ je k a p a  . . Tu s ’ opet  ra s i j ao  
puce ta  . . .  tu zvrk . . . sve  tako.  De r iš te  
jedno,  p o k o r a  P r a v a  pokora .  S a m ’ da 
već i ti s k o r o  ides  u školu.  . . . sam o .  
B a r  ć’ bili j ed n a  br iga  m a n je  . . . jed an  
križ manje .  -  — — — — —

Na dan s v e to g a  J o v a n a  slavili k r s n o  
im e  u kući  Mijatinoj . . . O sm i  imendan .  
Dan k ao  i drugi ,  s a m o  što je ii jutro
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r a n o  m e t n u o  Mijato l ijepo ukor i čenu  
crkvenu p je smar ic u ,  k ao  dar  n a  poste l ju  
Jovičinu,

J o v i c a  je loga  d an a  bio pon osn i j i  
neg  inače .  R a z g le d a o  i p re b i r ao  l is tove 
p je sm ar ic e ,  a Mihaj lo o n a k o  iz p r i k ra jka  
s a m o  g ledao  s  n e k im  s t rahopoč i tova -  
n j em  n a  s v o jeg a  br^ca .

Nije to šala,  znati  u knj igu i preli- 
stavati  s t ra n icu  za s t ran icom.

D a  udovol ji  svojoj  ra dozna los t i ,  do* 
šul ja s e  p o lak o  do Jovice.

—  Kako  j’ to u knjizi . . . š ta p i š e ? !
— P h  . . . nij’ to za  tebe.  Id’ s e  li 

sigrat i  . . . famo za furunu. Ajd, a j d  . . . 
p u s t ’ m e  n a  miru.

J o v i c a  je po kup io  stol icu i malu  
k lupčicu,  n e š to  cvi jeća i s i tna t ri ješća .  
■Ponio s a  s o b o m  i veliki kuhinj sk i  nož. 
U dvor iš tu  sve  pos tav io  pr ed  zid i nači-  
n 'o  oltar. D obi vena  p j e s m a r i c a  bit će 
m i s n a  knj iga.  O d  t re šč ic a  s ad je l a v ao  je 

‘s ta l ak  za  knjigu.
— Nemoj  ti to . . . p o re z a l ’ će š  se  

. . o ć e š  . . . bome.
Jo v ic a  s a m o  djela pa s e  i ne  os vrće  

na  Mihaj la.
— Jo v ice  . . .
J o v i c a  s e  t rgne.
— Šta  frfljaš . . .
— Ma eto . . . k a z ’o s a m  ja . . .  k a z ’o.
— Šta  s ’ k a z ’o . . . n i š t a  . . . n i j ’ to
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ništa.
— Krv . . . krv.
— Opel on.
— Opet, da; i opet ću, ako ne pre­

staneš.
—  Ne ’š bome . . .  ne. Već ako ’š, 

a ja ć’ onda ovako, da.
I Jovica ne oklijevajući, već ravno 

do Mihajla i širinom nožice udari ga 
po čelu . . .

Plač i vrisak odmnije po dvorištu.
Drugo jutro čim je Jovica otišao u 

školu, M ihajlo pristupi očevu krevetu.
— Apa . . . dragi apa.
Mijato odmah opazi neku toplu, a 

pritajenu želju. A bilo mu i djeteta žao, 
još ono od juče, i gdje je sada bio M i­
hajlo zavezane glave.

—  Šta j’ sine ?
— Apa . . . dragi apa. Je  1’ sadikar 

već daleko Jovica.
— Je.
Mihajlo kao da ne vjeruje, zaklima 

glavom.
— Baš jako da leko?!
— Blizu škole.
— Nc onda . . . hajde, de.
— A zašto pitaš ? !

Mijata je nehotice postao prijazan, 
samo da što prije dočuje Mihajlovu želju, 
znajući, da se dijete ne odlučuje tako 
lako, kad ž e l i1"'*” " »ovjeriti. Mihajlo
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bpet bojao se ii duši Jovice. On je bio 
svjestan, da je i m lađi i mnogo slabiji 
od svojega brala. A ovaj zna kalkada 
biti i jako neobuzdan, goropadan Treba 
zato biti oprezan i čuvati ga se. Mogao 
b ga Jovica i opet nožem  kao jučer, a 
i inače natući se, kad ne vidi otac ili 
majka . . .

—  No, šta j’ . . . šta s’ ’teo ? De mi 
kaži — a ? !

Ne boj se ti, samo t’ meni kaži . . . 
ne boj se.

Ovo kao da ga ojunačilo.

— Jovica . . . juče . , . ne, ne . . .
prekjuče j’ to bilo. Kaz’o m ’ ----

— Šta t’ kaz’o . . .  šta — a ? !  .
Kaz’o m ’, da s’ ne da tući od uče i

da bježi iz škole . . .  da ne ide u školu, 
kad ne će . . . Ide „kraj škole“, a on- 
dakar s’ kupa u ritu. Kaže, da j’ tako 
lipše, već štiti u knjigu . . .

Mi jata namršlio čelo.
— Dobro Mihajlo . . . dobro da s, 

mi kaz’o.

A onda sjetivši se, kako dobar otac 
Ireba da upotrijebi svaku zgodu na po­
uku svoje djece, n adoda :

Dobro, da s’ kaz’o, pa valja da i 
drugi put kažeš, kad ti što Jovica kaže.
. . . Sve ti meni kaži, pa ni briga te onda.
Tako, tako . . . jesi l’ razum io ? !  -  —



Ispovijest Mihajla ocu Mijali o ško­
lam  Jovici nije ostala glas vapajućega 
u pustinji i ne bez posljedica. Jovica je 
zaista išao više dana kraj škole, već na 
obuku. 1 koliko god su inače bili i Mi- 
jata i njegova Bislra ravnodušni prama 
kojekakvim „gospodskim novotarijama“, 
ma glede škole bili su sasvim drugih 
nazora.

— Veliko j’ to zlo . . . pa šta će od 
njega biti, ako se on ovako probitandži. 
Ne će naučili u knjigu, a kako zemlje 
nemamo, postat će badavadžija, bitanga 
. . . prosjak. Samo, da j’ u mene snage 
. . da je . . .

—  Ima j’ zato u mene . . .

— Ima da . . . vraga. Ti s’ baš ona, 
koja znaš držati u kordi tvoga milkoša. 
Al’ znat' ćeš ti zato . . , znat’ ćeš ti zato, 
pošto j’ oka šljiva . . . oćeš već. Samo 
dok ja zaklopim  oči.

—  Ajd, ajd . . . samo deri jezik . . . 
imaš i zašto . . . imaš.

I Bisti a se porugljivo podrugne Mi-
jati.

Dhe —  dhe dhe . . .
I kašalj provali s tolikom snagom, 

da se Mijata nije imao kada oziraii na 
ženinu opasku. Tek kada je malo popu­
stio, prihvatio se obuće i ljutilo tresnuo 
šakom o sto.
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— Pokaz’t ću mu ja već . . . ja . . * 
bome. Ima u mene ’oš valjade mrve ži­
vota. ’O š sam ja, fala Bogu, na životu 
. . . ’esam.

Dobra dva sata kasnije vucario je 
mal ne gologa Jovicu a višnjevačom za- 
mahivao po nabreklim masnicama.

— Ev’ . . . ev’ lopova . . . tu je . . .
Mijata se sve tresao od uzbudenosli,

a kako je i onako slab bio od dugotraj­
ne boljetice, jedva je nasmogao sape.

— Naš’o sam ga . . . naš’o da. Ali 
ne u školi, već kod kupanja . . .  u ritu. 
Zar sam ja tamo tebe poslao . . .  a a ? 1 
Govori derane.

1 Mijata zamahne ponovno i opalrne 
dječaka, koji se 'sve tresao od boli i 
udaraca kao i nešto od straha.

—  Tamo sam ja zar tebe p o s lao ... 
tamo ? ! Gadove nijedan . . . nesrećo 
moja . . . Tamo je tvoja škola — a - a ? ! 
I udarci su sve letjeli jedan za drugim, 
a Jovica onako suvih očiju samo što 
pisti i dere se.

— Nikada više . . . oprosti . . .  ni* 
kada više.

Za kaznu nije Cio dan dobio ni mr­
ve kruha, već je morao klečati na ku* 
l<uruzu.

—  To j’ za tebe . . . tako.
Mali Mihajlo gledao sve to razrogtf- 

čeriim očima Nije se on lomu ni u snu
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nadao, da će otac ovako strogo kazniti 
Jovicu, a samo zato, što je ovaj, um je­
sto da je išao u školu —  kupao se u 
seoskoj bari. Bilo mu u prvi mah žao, 
zašlo je on uopće i ispripovjedio sve 
ocu i tako ga naveo na to djelo.

— Nisam treb’o . . . griota j’ to pra­
va . .  . velika.

I mali M ihajlo sta se prekoravati, 
jer da je on kriv, što je Jovica izvukao 
tolike batine. Da zato donekle popravi 
svoje nedjelo, ode do Jovice.

— Šta b ’ ti mogo učiniti . . . k a ž i!
— Gladan sam . . . kruha . .  . ukradi.
Mihajlo potraživao svuda i svagdje,

ma kruha nema, pa nema. A iskati od 
maje nije se usudio. Doznala bi ona za­
što mu to treba, pa bi bilo trista vrago­
va. Našao je u smočnici nekoliko ko­
mada kruha, ali to tamo leži valjda već 
nekoliko mjeseci.

—  Tvrdo j’ ovo ko kamen . . .  ne 
da s’ to jesti.

—  Da’ će se već . . . ’oće, samo ti 
donesi pa nakvasi u loncu vodom.

Čim se kruh otkvasio, Jovica zaista 
počeo blagovati. Slatko mu bilo.

U to nadošla majka. 13 prvi mah 
planula i bila pripravna, da ponovno ka­
zni Jovicu, misleći, da je možda on sam 
uzeo jelo. No opazivši, da dijete jede 
nakvašen, suh kruh - dadne joj se na
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žao. A^aterino srce.
— Ne ’š li meni lako . . . aja . . ,

Digni se Jovice . . . Evo lebi boljeg
kru’a . . evo i krkeša i - —

Šla j’ to opet . . . šta — a ? !
Bistra plane.
— Š!a šla - š la ? ! Ništa! Va­

ljda sam ja mati, pa ne ću svoje dil'e
mučiti gladom . . Nisam valjda „šinter“,
ako s’ ti . . . ti, da.

Sutra dan se dogodilo isto. Jovica 
i opela išao kraj škole, pa kad ga je 
otac hotio koriti, majka popustila. Psov­
ke se nato izmijenile, svađa . . . bura, 
Obično je podlegao prvi Mijata, kojega 
je ušutkao kašalj . . . jaki i suhi kašalj.

II
Kad je Mija umro, bilo je Mihajlu 

šest, a Jovici devet godina.
Ta doba ostavila je u n je jovu  ž i­

votu najzamršeniju točku, koju nikako 
ne mogaše osvijetliti.

Moglo biti oko pete u jutro.
— Ajo —  o j . . . ajo — o — i 

dico moja . . . ustanite brže. De, de, a po, 
a — pa će . . . Samo ’oš mrćuk i on će 
da umre . . .

Nastalo zaglušno zavijanje i nepre- • 
kidno jecanje. Bistra se sva iscerila u 
licu i kada je ono Mijato držao već 
samrtnu svijeću i ruka nemoćno slala 
drhtati, a tijelo islezatl se . . . onda . . .
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u taj čas  otvorila naglo vrata od kiljera 
neka  v rem ešna  slar ica i odni jela naj­
prije Mihajla, a onda Jovieu u svoju 
kuću.

Tu su oni tada stavljali u užareni  
pepeo jaja, pržili na šibi slaninu, a dru­
gi dan dok je sveštenik pojao i kadio, 
dotle su oni rezali  dinje i griskali  pu- 
carike. — — — — — — — —

Nastupio preokret  . . . drugi život. 
Karmine se  otegle puna tri dana. Ljudi, 
pozvani i neprzvani ,  dolazili i odilazili. 
Ttf se  vodio divan i prelo. Pa svi oko 
Bistre, a ona, da im se  oduži, tovari i 
šakom i kapom  svima. Trošila ono malo 
gotovine, Mihajlo se  šćućurio preko dana 
ma gdje, a J  »vica išao marljivo kuda je 
htjeo, u školu i pokraj  škole  . . .

Najrevniji gost  bio je nekadašnj i  
gradski  redar  Mitraja Šezmatić  . . , s ta­
sit i k repak Likota.

— Treba da se  vi, Bisiro, pobrinete 
za Vašu budućnost .  Eto, umro Vam č o ­
vjek, a imate dvoje sitne dječice sa  n e ­
što gotovine.Nije doduše  mnogo, ali i 
od malo dalo bi se  s vremenom prima­
knuti više. Z n a t e : Kamen do kamena  
palača  . . .

— Ja,  tako j’ . . tako. Imaju go- 
sp o d ’ne pravo, sasvim pravo.

— Eto vidite, ja bih Vam zato svje-



lovao . . . s am o  bih Vam svjetovao, & 
Vi radile u ostalom, kako znate i mislite. 
J e r  znate, ne bih htio, da mi- se  kasjiije 
prigovara ili čak p o d m e ć e : Mitrije Šez- 
matić je kriv . . .  na zlo ju naveo.

O Bože . . . ko b ’ na to i po ­
mislio . . .  Ne do Bog . . . sveta Marija 
Tekinska . . .

1 s a d a  je gospodin Šezmatić  nekud 
i vedriji i udobrovol jen povlađivanjem 
Bistre s tao razlagati svoje „savjetovanje“.

-  Vi znate, da novac, ako stoji kod 
kuće u ormaru, nenosi  nikakvu hasnu,  
već čovjeka sam o  napastuje,  pa kad  mu 
se proht jedne — otvori o rmar  pa za­
grabi koliko mu treba. Sad  pomislite, 
neka to biva svaki drugi dan ili makar  
svaki treći dan, a godina ima tri stotine 
i š e z ’deset  i pet dana, koliko se  na taj 
način dade povaditi. Zaista vrlo mnogo 
. . . toliko, da bi možda  nakon loga vre­
mena  ostalo u ormaru  nekolilo filira. 
Kuda bi Vas to dovelo, znadete  i sami, 
Dakle sve s k u p a :  nije pamelno čuvali 
u ormaru  novac, jer od njega nikakva 
hasna,  već šteta, velika šteta.

— Imaju pravo za Boga pravoga . . .
Gospodin Šezmatić  otare rupcem

znoj sa  čela, pa prije nego  će da n a ­
stavi, duboko se  zamisli  . . . duboko.

Najzgodnije je novac dati u šte* 
dionicu ili još bol je:  posuditi  kojoj po-
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šlenoj duši Dakako : uz dobre kamate i 
inlabulaciju na kuću i imanje. Ali na 
prvom mjestu. Tako čovjek imade i ko­
risti, a i u dužniku dobra prijatelja, ko ­
mu se svagda i u svakoj tuzi može uteći. 
To bih Vam ja toplo preporučio, pa po­
slušate li, vidjet ćete, da sam Vam bio 
iskreni prijatelj. Prijatelj i Vama i vašoj 
djeci . , . vašoj budućnosti.

Na ovo zadnje nije Bistra znala, što . 
bi odgovorila. Ganuće . . . veliko ganuće 
okupilo joj dušu i ona sva tronuta pro- 
suzila, sjećajući se dobroga i nepreža­
ljenoga svojega „starog“. — _  _  ,

Maleno društvance\Eva Filankovac, 
Andrija Kelter,gospodin Šezmatić i Bistra 

Nasta šutnja i mir Samo pero is­
pod ruku Šezmatića grebe po mjenicama 
. . . grebe.

Kada bijaše sve napisano! pročita 
glasno, međusobni potpisi zaredaše, a 
tada otvori Bistra ormar i izbroji Kel- 
teru šest stotina, Filankovićevoj četiri 
stotine, a Šezmatiću stotinu i pedeset 
kruna krunske vrijednosii

Lagodno ćućenje galilo Bistru i ona 
tekar sada osjećaše, da radi kako to ra­
de samo trijezni i pametni ljudi, koji 
znadu i nešto dalje od nosa misliti, a ne 
kao zasukani tvrdoglavci i seoslu bo l-1 
vani. U toj svojoj sreći zaboravila i na i
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svoju tugu . . .  na sve. Osjećala se sa« 
svim dobro, a pomisao kako je sve li« 
jepo uredio Šezmatić, pogotovo ju us- 
pokojivala.

— Lipo mi je da ne m ož‘ biti lipše. Sko­
ro da mi bolje nije bilo već za života star­
ca, kada smo se od jutra do mraka uvijek 
klali . . . Bože m ’ prosti grijehe . . .  Ja, 
istina j', a od istine same — veće isline 
nema. Pokoj mu d u š i! . . .  Ali će ipak 
trebati, da mu se odužim  . . . makar 
mrve samo, jer da n ij’ bilo njega, ne b’ 
svega toga bilo . . .  ni kolik’ crno pod 
noktom.

Drugi dan odmah krenula u grad i 
naručila mramorni križ.

— Šta ć ’ to mrtvom čoeku . . .
— Ko j’ to vidio . . .
— Bolje b’ bilo, da j’ dići kupila

valjane opanke.

—  Nij’ to za sirote . . .
—  1 selo činilo svoje opaske.
— Šta vi . . .  šta — a ? !  Necte to

vi plaćati — već ja. Istina nema u mene 
više novca da leži al’ b i’ će kamati, a 
uslreba li, morat će vrnuti glavnicu . . . 
pa e t o -------

Druga otplata za mramorni križ vu- 
Ula se preko određenoga roka.

— Ima ’oš vremena . . . n ij’ to valj­
da baš za glavu . . .

Al tvrtka ponovno potražila uz opa-
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sku, ako se ne pošalje m jesečna ot­
plata za naručeni mramorni križ . . 
pod b r . . .. od god. . . . dan .. . i t. d. bit 
će prisiljena utjerati drugim putem . . .

E sad nije već bilo do šale.
De ti Mihajlo i Jovice, obuc’te se, 

pa otiđite do Kelfera . . znat’ do onoga 
Švabe, tamo u „dolu“, pa kaž’te nru neka 
pošalje kamate . . . intereš. Kaž'te : maja 
treba nužno.

Dječaci odu.
Dotepenac Kelter lijepo primi obo­

jicu, svakom pače darovao i jabuku, a 
onda napisao pismo i priložio u nj de ­
set kruna.

Za sada šaljem samo toliko, jer mi 
više nije moguće, budući da je rok p la­
ćanja kamata davno istekao, a Vi me ni- 
jeste na pravo vrijeme obavijestili, Va­
šom pak privolom (na koju se ja sada 
pozivam), činim  samo ono što mogu i 
kako mogu. I zato šaljem tih 10 K, a 
ostali dug kamata primit tete na pravo 
vrijeme s glavnicom zajedno. Primite uz 
odlični pozdrav . . . i t d. i t. d.“

Lijepo ovo pisanje više je smirilo 
Bistru, već poslana desetkrunaška banka, 
od koje je sebi zadržala polovicu, a po­
lovicu poslala za odplatu. — — — —

III.
Kada su kod trećega i četvrtoga po­
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sjeta Mihajlo i Joviea došli praznoruki, 
bez pisma i bez kamata. — Bistra se jod 
nekoga pritajenoga straha osupnula. Sto 
to ima da znač i?  Ta ona, za Boga, ne 
traži od tuđih ljudi tuđe, već od svojih 
dužnika - svoje. Pa ovi ljudi nju na­
prosto izigravaju, na njezine se poruke 
ni ne osvrću. Sto to ima da znači ? Ku­
da to vodi ?

— Nij’ dobro . . .  b i’ će zlo.
A u kući dobrano se istrošila i za« 

ira i odijela. U svemu se osjećala velika 
praznina, a nema nade niodkuda za po­
moć. A i djeca rastu, bivaju veća . . . 
potrebe sve veće.

Te večeri proplakala je prvi put ko 
ljuta godina.

Drugi dan otišla sama u grad i ka­
sno pod <ječer vratila se kući i opet 
plačući.

Jovice ne bijaše kod kuće a Mi­
hajlo nije se usudio ni pisnuti. Kad je 
vidio, da plače maja — zaplaka i on.

Treći dan dogodilo se isto, peti isto 
i tako se to nizalo dan u dan, a Bistra 
sve čupa kosu i zapomaga, kako je nje­
zin novac otišao u tutanj, kako je Fi- 
lankovićeva^pobjegla u Ameriku, Kelter 
propao, a Šezmatić odselio daleko u 
drugu „varoš“ gdje je opet „gradski 
redar“ ? — — — — — — — —

Međutim i Mihajlo odrasao za školu
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Dok je bio u školi, bio je mir i Bistra 
se na oko primirila, a čim on kući i do­
nese poruku, da Jovice nije bilo u školi, 
već da se pofeplje kao i dosele uda­
ri oluja iznova. Uz tešku borbu za op­
stanak razjedala je briga za Jovicu, pa 
da barem na čas na to zaboravi, pošalje 
Mihajla, neka se ide kud god igrali.

— . Na, ’edi pa id’ se igrali. Ajd . . . 
A Mihajlo pokunjen još jače se snuždi, 
pa izađe i skrene u susjedstvo. Tu bi 
na brzo zaboravio na boli, ali čim bi 
prestala i^ra i maja Tomičina sudruga 
Mihajla, pozvala nježno i umiljato jedin­
ca, da je dosta i da treba na počinak — 
Mihajlo preko volje ostavi susjedstvo i 
pođe i sam kući. U glavi je prebirao i 
umovao po svome, zašto je on takav ne 
veseo, ta nije mu nitko na žao učinio, 
niko ga nije tukao . . . Istina, maja nje­
mu nikad ko drugi što znadu : „Mi’ajlo, 
a ’el' tebe ono boli za apom — a ? 1 Ili 
kako s ’ drago moje ? Je l’ tebeka ’di 
b o l i? !  i slično, al’ što za to? Nije to bog 
zna što.

— Nije, nije . . .  i dječarac se ušut­
kao na silu, samo da zaboravi i silio se, 
da misli o ljepšim, veselijim stvarima.

A Bistra kao Bisira. Kako do sada 
tako s djecom i odsada. Samo kad treba 
u susjedstvo ili u gostionicu . . a — 
a . . . onda ona kao prava m a ja :
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— Mihajlo — o . . .
A^alo odane. Onda opet:
—  ’Es tu ?
—  Evo.
—  Zar evo . . i pljus lijevo pa de­

sno po licu. Zar s’ tako dugo izostane, 
te ja moram dušu izvikali. Odm a’ d a s ’ . . ,  
Kup’ pete, pa ’š dućandžiji po špiru. Evo 
. . . sam’ pazi, jal' ć ’ biti masnica, — —

S Jovicom bilo drukčije.
Kad njemu m a ja :
— Jovice — e . . .
A on
— A -  a ?!
—  Zar tako li bilancjo . . . meni ? i 

lek što pljusk, stane maja ’Oš ti’ vako 
li meni a ? !

Isprva bilo na pola po majinoj volji. 
Ali onda slao on odgovarali. :

— Kad Vi tako, a ja ne ću . . .
— Šta — a . . .  ti ne ’š ?!
— Ne ću, pa eto . .
— Šla — a ko sam ja t e b i----
— Šla Vi . . .
— Ja . . .  ja . . ti skot . . .  li —
—  Ja, da . . . Jovica Aleksijić . . . 

ja . . .  ja . .

I Jovica udari nekoliko puta uza ­
stopce nogom po podu

Za jedno četiri mjeseca stao Jovica 
stisnutom šakom, pa pred maju.

— Udri samo, majo . .



— Šta  — a ?!  Bisi ra će po s t a ro m
da zainlači  . . . Š ta  —  a . . . k o --------i
tek  š to  ga  h t j ede  odalamiti ,  za c i jukne  i 
z a v ik n e :  U p o m o ć !  Ubi m e  Jo v ica  . . . 
u — bi . . ,

A Jo v ica  r a v n o  pr eko  b a š ć i n a  u 
d ru g o  selo.  Dua d an a  kas ni je  d o š a o  k u ­
ći izderan,  zapr l jan ,  ogladnio  . . .  Mi­
haj lo  kao mlađi  ni da  bi p isnuo.  B oj ao  
s e  Jo v ice  i s v e g a  onoga,  š to je imalo  
n jegovim d o l a s k o m  doći.  U to s e  o tvore 
vrata, a Jo v ica  unu t ra

N e u g o d n o  i šček ivanje  . . .
Maja šuti, p a  sve  gr i ska  od (eda u s ­

n ice  i u n ao k o lo  po g led av a  is p o d  oka  
č a s  na  vrata, č a s  n a  Mihajla. A Mihajlo 
već  d r š ć e  k a o  š ib a  n a  vodi.

— Hvalj ’n Is ’s . . .
Nakon odul je  šut nj e  J o v i c a  z ak o rač i  

unutra.
— J a  g l ad an  . . .
S a d a  s e  t rgnula  Bistra.
— Šta — a ? ! Na — po — lje — e

. . . Ko j’ g a z d a  tu u kući  — ko ? !  Na — 
p o --------

— Majo, n e m o j t e  , . . m a n ’te s ’ toga  
. . . n e  — i og led avši  s e  nekol iko  
pula  po kuhinji,  sk in e  brže  s  pol ice  ci ­
jeli kruh,  pa  s n j im pod p a z u b o  i b jež 
n ap o l j e  . . .

Mihajlo s e  ni je m o g a o  tom u  dos ta  
načudit i .  Z a r  to n jegov bra t  J o v i c a ?  Za r
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je m o g u ć e  imati tako p o k v a r e n o  s r c e  . . .  
s r ce  b e z  ikakvog a finijeg o s j e ć a j a ?  Ta 
zar  to ni je Bogu  plakat i  i gr jehota  ? T a ­
ko r a d e  okor je le  pustai je,  a n e  mladić i  
, . . To je za  o sudu ,  a n jeg a  s a m o g a  
Ireba prezirat i  . . .  ni n e  pogledal i .

— ’Est,  ’est  . . .  to on  za s lu ž u je  . . .  to,
Ne za vr jeđu je  on li jepu riječ, niti da

ga  s e  brani  ili čak  p o t p o r i i a ž e !
1 š to je Mihajto v iše o lom razini« 

šl javao,  to je bio n a  č i s t u : on  Jov icu  ne  
voli kao s v o jeg a  brata.

— Ne volim ga  ni ’vol iko . . .  I Mi­
haj lo d i rne  n o k a t  o nokat .  Činit ću s e  
tako ko da  m ’ Jo v ica  i nij’ br a t  . . . n e ­
m a m  ja bra ta  . . . a jđ.

P a  o n d a  pog led av š i  n a  m aju ,  o s t a r ­
jelu od  briaa ,  b u d n e  m u  u duši  da z a ­
plače .

— Et’ vi'š tu on ž e n u  . , n a š u  
m a ju  . . . ud ar io  š a k o m  po licu . . . u d a ­
rio. Pfuj, g a d e  .. . . gade ,  a n e  brate.

1 Mihajlo s t i sn e  o d  l jutine svo je  sil­
n e  zubiće ,  a o no  čuvstvo saž al i je vanj a  
pre tvori lo  s e  u s rd ž b u  . . . pravu  s rd ž b u  
i bi jes ,  Mržnja  protiv r o đ e n o g a  bra la  
A o no  — d o s e l e  p r i t a j enoga  — tam o  
d u b o k o  u duši ,  ono,  š to  Mihajlo ni je znao  
objasni ti ,  ali je os jeća o,  diza lo  s e  , . . 
dizalo.  I bilo ča sova,  k ad a  je pomiš l jao ,  
da  bi bilo, p a  da  s e  baci  maj i  o ko  vrata,  
da  joj c je lovima na d o m jes t i  i ublaž i  sve
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Jovičine uvrede i —  udarce . . .  Da joj 
kaže najljepše, najtoplije riječi djelinje 
odanosti , . . da joj pozlati svaku stopu 
, . . da izljubi svaku voru na smrknu­
tom licu . .

1 bio bi to Mihajlo učinio. Spremao 
se on na to dugo, tek nije bilo prilike 
. . . zgodne za to prilike. Pa onda ni 
dnevni prizori, pa i majka sama . . . Kad 
god se primakao . . .

—  Ona j' . . .  ne da m ’ samo . , . 
a ‘lio b' ja . . . ’tio.

Pa onda da Bistra ne pali Jovieu 
gladom, nebi bilo toliko krađe od Joviee.

— Ne b ’ ja to mogo ni za živu gla- 
vu . . . nikada.

Zlo sve veće.
Mihajlo trpi najviše.

Kad Bistra ne htjede Jovici nešto 
dali, .a on uzeo tada sam. Najprije: kruh. 
razno jelo, p os lije . novac, a na koncu i 
obuću i odjeću Mihajla, koju je znao u 
drugom selu prodati u bescijenje. I tako 
Mihajlo ostao za kratko vrijeme i bez 
opanaka i bez kape i bez svega.

Uz to još navalila na nj m a ja :
Kaki s’ ti s in ? !  Kad ja Jovicu gr­

dim, a ti ga braniš . . braniš ga, ko 
po dogovoru. Valjda s’ nisi s Jovicom  
dogovorio. Ja  1’ ti š njim  držiš . . .  bi' 
će . . . b i’ će. A mjesto da udariš u nje­
ga . .  . ravno u njega, pa ’š vidit, da s’
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dua jaca od jednoga. I ondal<ar ne b' 
svega tog bilo . . . tol’kog lopovluka. 
Neb' ne. Al’ da . , . vraga I li ’š bif ko 
i onaj drugf . . . baš laki. Bi' c višala 
za vas oboje . . oboje — e.

Mihajlu da pakne srce od boli. U 
grudima sve kipi, a’ u glavi šumi. Molio 
bi on, da dokaže maji, da je u njega 
drukčija duša . . . sve drukčije. Da IV 
on već navalio i na Jovicu . . .  Da lo 
nije lijepo i da on to u svojoj duši ne 
odobrava. On pače to osuđuje, pa Jov i­
cu baš toga radi mrzi. A maju . . . la 
šta ne bi on za m a ju ! Ma kad on to 
hoće . . . kanda je preslab za sav laj 
ofpor, kao da ga nešto pribije i priveže 
uz mjesto i on odanle nikud ni makac. 
Ne može. Ne ide. Nikako, A htio bi . 
vruće želi i sam, da se već učini kraj 
ovakvom životarenju . . .  ropskom živolu.

IV.

Početkom proljeća nestalo Jovice . . . 
otišao, a da se bogzna kada ili nikada 
više ne povrati.

I dok su jedni nagađali, da je otišao 
u Ameriku, drugi, da je otišao u Srijem 
bratu svoje majke . . i svi tako po 
svome.

A Bislra hvali Bogu.
— Samo kad sam ga s’ kurtalisala



-  30 -

. . . bi* će m ’ o'ma lakšfe s£ ovim jed- 
riim. A rt'j’ M ihajlo više dite, pa će biti 
skoro zamjene . . b i’ će bome.

U razgovoru sa svojom drugom Jal- 
šom nije nikako mogla da ne počne iz 
daleka o njezinoj Mareni.

— Et’ vi s’ ta b ’ bila za moga Mi’aj- 
la . . . gledat' ćemo mi već.

A Mihajlo baš u razgovoru sa Sojom»
— Pa nikad se ne daš viditi . . . 

baš nikad.
Mihajlo ponikao, a u glavi prem iš­

ljao, kako bi joj što ljepše odgovorio 
. . .  što ljepše. Da on nije kod kuće sa­
mo zato, jer tobože ne smije nikamo, 
već što ne zna, kad bi bila hora izaći. 
Naime u ono vrijeme, kada bi znao, da 
izlazi Soja

— A izgledala sam t’ već nekol’ko 
puta i juče

Mihajla sve oblije neka vrućina.
— Pa da t’ pišem, pa pošaljem po 

Lenici . . odnit će ona već tebika u ruku.
— Pa de . Mi’ajlo dg.
Jo š  istog popoldna tražio je on 

zgodna vremena, pa čim je maja otišla 
na neki ukop, sio Mihajlo, pa stao grep­
sti po p ap iru :

A . . .  21 111. 19 . .

Draga Sojo !

Uvik sam mislio da t’ pišem nekol - 
ko riči Da t’ kažem, što mislim, kako



osičam i Snivam O Bože, ¡a iivikar lak'o 
rado snivam, pa ma bio upravo bil dan 
To snivanje kanda i jesi najlipše što 
imam Nik’ m ’ ne smeta . ne buni. 
Gospodar sam svojim mislima i ravnam 
njima po miloj svojoj volji Upravo ona­
ko kako ja želim kako ocu. Pa ka­
da tako mislim, uvik nešlo želim  . 
nešto, šio bi mi bilo najm ilije na tom 
svitu I onda mi dolazi Ivoja slika 
pred oči . baš nakva kakva jesi: i 
lipa i dobra i jedra sa ozbiljnim  licem 
i živim kukinjastim  očima Ja  onda 11 pi­
ljim svoj pogled u tvoju sliku i gledam 
dugo . . dugo, Uživim se u tom gle­
danju. Pa izmakne li mi tvoj lik . . n e ­
slane li ga ispred očiju —  ja ondakar 
zažm irim  očima, slisnem što jače mogu 
vjede, samo da te, draga Soko, opeta 
dozovem . . . da te uočim

I tako fo ide sat za satom, dan za 
danom Žalim  onda, da nisi zaista kod 
mene ili da smo ovako na samu skupa, 
pa da ti kažem . . da ti iskalim  svoje 
srce Mnogo ti imam kaz’ti Pa kada li 
sve kažem, valjda će mi biti lakše, a 
ovo življenje lipše Ja  se nadam 
jako nadam I kanda sve u tebe nade 
polažem  i neznajući zašto Čemu ?

Primi nebrojeno pozdrava od

Mi’ajla
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Mala 1 .enica odnijela pismo i pro­
dala Soji u ruke . . njoj -samoj i do­
nijela poruku od Mihajla, da odgovori, 
što prije . . odmah.

S velikoni neslrpljivošću pročitala 
Soja Mihajlovo pismo, Još prije tbga 
razmišljavala je, što bi mu znala i sama 
pisati, ali joj se sve činjaše da nije na 
mjestu i da ne će Mihajlu ugoditi A ona 
bi njemu hotjela baš onako pisali, da 
mu ugodi, kao šio joj godi onaj pogled 
njegovih velikih očiju, kojim i ju pogle­
davaše kradomice i s nekom kao bolju 
. . . velikom bolju, koja i mami kao da 
draga milo . . tako milo. Baš je taj
njegov pogled i navratio njezinu pažnju 
na nj. To i jest razlog, da je on njoj m i­
liji neg ostali Istina, njoj je njezin apa, 
pa maja i seke najm ilije na tom svijelu, 
pa ma da ju i grde i psuju . . ma ka ­
ko ju korili. No Mihajlo je za nju nešto 
osobito i ako ona sada time ne spaja 
nikakve želje, kao što to rade njezine 
vršnjakinje Njoj je dosta da smije kad
— tad pogledati mu u lice. koju s njime 
progovoriti ili eto kao što on njoj, tako 
će i ona njemu pisali To je i bolje, jer 
se tako može kazati i ono, što se u ra­
zgovoru ne bi moglo Radi čega bi se 
ona pred njim stidila i ne bi, da ju ko­
lju izustila ni zašto . . . nikada Ma ju
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Dragi M i’ajlo!

Prim ila tvoje pismo. Razveselilo me 
jako, samo ja ne znam  ’ocu i  ti moći 
odgovorili baš onako, kako ti želiš. S la ­
ba j’ u mene ruka, a toplo srce Ja  ono 
što osićam, ne znam napisati ne 
mogu. A i bojim se, da m ’ nebi zlo s’va- 
lio. A eto t’ i maja ti brani Nisam joj u 
volji A da s’ joj barem što skrivila. Ne­
moj t' zato menika pisati. Mogla b ’ ona 
to dočuti, pa b ’ bilo trista vraga 
smulnja. Nemoj već ako m ’ . . ako 
sam t’ mila, a ti id ’ često u crkvu, jal s’ 
prođi kraj naše kuće, pa ć’mo s’ barem 
viditi

O. ja t’ tako rado izgledam Men’ je 
i' lo dosta Zapamti 1

Soja

Baš kada je Lenica predavala za­
motano Sojino pismo Mihajlu - natrapa 
Bistra

— A šta j’ to . . šta ?!
Mihajlo ponikne i pocrveni
— Da nij’ od one gospe grlice 

tamo — a ? !  i maja m igne spram Sojine 
kuće, a onda nastavi: Daj to ’varno da 
vidim

Mihajlo znajući da maja nezna čitati, 
pruži pismo.
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— Evo.
— Evo i tebi.
I Bistra razdere pismo na komadiće 

preda nj
— Rano s’ počeo . . . rgno Bolje 

b’ bilo, da pospremaš onaj kokošinjač 
pun tekuti, pa dvorište i šta već posla 
ima. A ne trošiti vrijeme u ludo na ta­
kve ludorije . . .

— Nisu to ludorije — —
— Šta nisu — —
— Pa i nako ne idem na sijelo, ni 

u crkvu, ni med momke, nikuda. To m’ 
jedino.

— Pa zašt’ ne ideš . . idi. — —

Mihajlo Aleksijić provodio kao i do­
sele monoton život. Katkada izlazio, po­
šao selom, pa da vidi Soju I baš sjutra 
dan, poslije onoga pisma, nasmijala mu 
se sreća

— Bila s’ u sto briga . . mučilo 
me jako . . jako. A to f  boli . . .  iz­
jeda Pa niotkuda glasa, a ovamo opet 
ne vidim Lenice. D as ’ nij’ što dogodilo —

— Nij, Sojo . . .. nije.
I Mihajlo se nasmješi, a u duši mu 

godila ta brižljivost Sojina, kojom ga po­
novno ljubezno susretala

— A nis’ mi ni odgovorio na moje 
pismo . baš ni slovo,

— Nisam mog’o . . .  tako mi —
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r—  Šut, S U t . . .
I Soja mu se prpošno zaprijeti prs- 

tičem
Nakon odulje stanke zamisli se 

Mihajlo.
— Sojo . .
— Slušam t’ Mi'alo . .
— Slušaš . . .
— Slušam rada . .
— Je 1’ ti kadikar što misliš . . .

onako — o ----
— O Tebi?!
— Da.
— Pa mislim ■ puno . lipo . .
— Pa šta misliš, kaži . . kaži mi
— E da . . . kad bi ja to mogla .
— A šta ne b’ mogla . de kaži 

. . . molim, Sojo draga So — —
— A šta ti - ti — i? !
— Ja  sam t’ većpis’o A ako ’š ka* 

za1 ću t’ i opet: Mislim o tebi . Svi­
đaš mi se. Ništa . nikoga ne volim 
već samikar tebe . . . baš tebe I ne ć’ 
nikog, pa eto.

— Ne ’š zbilja ? 1
— Tako m’ Boga —■ —
— I u v ik ----
— Uvik

A ti Sojo, ti — i ? 1
Soja je šutila Njezine mlade grudf 

poskakivale su ispod one tanane lanene 
košulje, kao ono jedro zeleno pruće,
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kada ga vjetar zanjiše, pa ne može da 
se umiri. Ono dosele slatko čuvstvo po­
primalo je sve izrazitiji oblik, uzbuđe- 
nost njezina bivala sve jača . . . čišća 
. . . toplija.

Ona lagodnost mladenačkoga sna- 
trenja provalila svojom jakošću, kao kad 
para zakipjele vode provali ispod po­
klopca . . .

Soja je to izrekla tako odlučno, tako 
promišljeno, da se Mihajlo začudio od­
važnosti njezinoj. Vedar i topal tračak 
nade obuhvatio ga cijeloga i on je toga 
dana bio vatreniji neg ikada u životu. 
On je pače zaboravio na sve dojakošnje 
neugodnosti i odlučio ni ne osvrtati se 
na to više, samo da ne pokvari ovaj 
netom uskrsli i trenutačni ugodni dojam 
. , . dojam lju bav i.-------

V.

Prošlo osam godina . . . razdoblje 
veliko u životu. A ipak se tih osam go­
dina činilo Mihajlu Aleksijiću kao osam 
dana. On nije ni vjerovao, da je u istinu 
loliko i sumnjao je, da je toliko mogao 
preturiti ovako životareći od dana u dan, 
bez ikakvog novoga utiska, bez ičega, 
što bi bilo tijek njegovu životu promije­
nilo i časom samo.

— Osam godina . . . hm . . . pa baš 

danas . . .
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I Mihajlo Aleksijić pogleda unaokolo, 
namještajući se na hrastovoj skalini ham- 
bara.

Prvi suton počeo već padati i lijeno 
se povlačiti nad stogovima sijena i po 
ofurenoj otavi. Ono rašljasto drvlje sa 
izraslim jalovicama čudno je stršilo i 
savijalo se pod vjelrom , . . prvim jesen- 
skim vjetrom, koji na mahove zašušne 
požutjelim lišćem, koje sklada pjesmu 
tuge . , . umiranja.

— Osam godina . . . osam. I opet 
isto . . . baš ’nako ko onda. Vjetar vi­
jori, lišće se truni . . . jesen, a ondakai 
ć’ zima . . .  I ondakar i opeta Jovo na 
novo . . . Kako j’ prije, tako ć’ i sadikar, 
a kako j’ sadikar, tako ć’ se to ponoviti 
kasnije. Samo moji mladi dani — oni 
dani, kada sam znao usred biloga dana 
snivati . . . snivati lipo — nikada više 
. . . baš nikada.

Mihajlo Aleksijić rastužio se . . . 
iskreno mu se ražalilo nad njim samim. 
1 kao da io nije bila — kako je on to 
inače znao nazivati — boljetica, jer ga 
nije boljela glava, niti mu se pred oči­
ma vrlilo — već tuga. prava tuga.

Takva tuga — Mihajlo Aleksijić do­
bro se sjeća — obuhvatila mu i srce i 
dušu samo jedan put. Onda kada je pi­
sao onaj prvi list. Još jače, kada je iš­
čekivao, odgovor, a najjače, kad mu je
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m aj a  razderala S o j i n o  pismo . . . pismo,  
od ko je g a  je on toliko iščekivao.

—  B a š  je bila kruta src a  . . . ’esf, 
bome.  P a  i d an ask e j' ona ’oš  taka . . . 
ne  popusta ni za mrvu,

Mihajlo Aleksijić,  da ponovno svrati 
misli  na osamqodišnj icu,  žmirucne n e ­
koliko puta i duboko s e  zamisli  u n e ­
jasnu prošlost  . . . jednol ičnu i m o n o ­
tonu prošlost.

I dolazile sl ike redom . . . jedna iza 
druge, kako su uopće  i mogle  dolaziti, 
ka<ia su već za ono doba bile n e ja s n e  
i nepotpune . . zamršene.

N a jč e š ć e  mu s e  ponavljala po mi sao  
na maju . . . njegovu rođenu majku,  na 
ko ju kad god bi pomišl jao,  uvijek ga 
spopalo  čudno čuvstvo odvratnosti i n e ­
ka neobuzdana uzbuđenost  prekoravanja.  
A i n jezin lik, sa  onim izrazitim i m a r ­
kantnim crtama,  koje,  kanda su mu se  
vazda prijetile, nefmalo  prouzročiše  u 
n jemu kao bo ja z a n  . . . pritajen neki  
strah. U takvim ča sov im a čuo je on n j e ­
z ine ri ječi  . . . pustu i veliku hvalu i 
prezirnu grdnju, psovke,  ponizivanja. P a  
kako se  to s a m o  ponavl jalo dan na dan. 
Kako je on uOpće i m og ao toliko vre­
mena  izdurati u toj grižnji i v ječnom za- 
dirkivaju. P a  kol iko je on sa m o trpio i 
na ugledu kod drugoga, u c i je lom selu, 
pa i pred S o jo m .  Možda da je to i ra z ­
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log, da se  ni je m og ao nikada ni za  šfo 
zagri jali ,  razveseliti .  Da ni je znao onaj  
život pojmiti i prilagoditi s e  pri likama 
b r ačno ga  života.

— O na  j ’ . . . ona.
I Mihajlo Aleksi j ić s a m o  kimne gla» 

vom, a rukom neha jno zamahne,
■ —  E t o :

S je d i  u sobi  pa s e  redi. U kuhinji  
uz Bistru nekot iko pobol jih žena,  ljudi 
i d je ce  . . . gazdinski  soj .  Ljuštre kuku­
ruze. Si jelo.

—  Ej,  Bistro,  b a š  ti valja Mi’aj lo . . .
— Čo’ek ko dren . . .
— Treba ga u zvizde pozlatit . . .
—  Momak od oka  . . .
— B i ’š  sretna  . . . B is tro  . . .
— J a ,  što B o g  da . . . n jegova svela 

volja, meni zapovid.
I Bis tra  sva razdragana već ne zna, 

ka ko  da s e  namjest i na kukuruzovini.
— B i ’ će  t’ Bistro,  Mi’aj lo prvi gazda 

u selu . . . ’oće on to, danas  sulra.
— Može . . . može.  Nij’ kartaš,  ne  

puši . . .  a ni j ’ ni za birtiju. Nij’ za zlo 
. . . pa eto,

— J a ,  što B o g  da . . . opet će  na to
Bista.  I o ć e  moj  Mi’aj lo . . . m o ja  j’ lo 
krv i m e s o  . . .  ja to postavila na noge, 
j a --------

U to s e  pokaže Mihajlo.
— B o g  Mi’a j l o !



— Kako f ?
— Živ nam b io !
—  ’Od, amo . . .
— Ev’ ovdikar . . .
— Tu ć’ on . . . tu . . .
1 otimanju ni kraja ni konca.
Onda, da Ja lš in  čovjek, ded lijo 

ličini kraj, ustane sa svog loga.
— Ovam ’ ti delija . . . naša d ik o .. .
Pa kad ono svi posjedali i opet do­

šli u kolotečinu Ijuštrenja i treba da se 
nešto počne govoriti, započne Bistra.

— Dabome . . . bas dika . . . kako
dika. Nij’ sve zlato što s’ sjaji.

-• Al’ Bistro . .
— Tako j’ ko što ja kažem . . .  Ne ć’

ja imat ni od njega ’asne ko ni od one 
palavorde, što s’ tepe po svitu. Kaka 
’asna od diče ? Ne rodi toga . . . nema 
toga. Dok m o’š : ustaj, i radi i daj . . . 
daj, a kad ne m o’š . . .  on ć ’ meni: Na­
polje babo, pa id, kud te volja . . .  Ta­
lio ć’ i Mi’ajlo. Nij’ zlato — —

A Mihajlo Aleksijić samo što ne
propane u zemlju. Pred licem mu se za­
maglilo, pa kad bilo drugi put Ijuštenje, 
nije ni došao. Poslije je čuo često takve 
razgovore. I to baš onda. kada je ovako 
iznenada natrapao, pa ga bilo tko drugi, 
bilo sama maja pred drugim hvalila.

Zašto je ona onda drukčije govorila 
i zašto ga je na takav način vrijeđala —

-  40 —
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nije zriao. On se to ne razumije ni da- 
nas, nakon toliko godina. On znade sa­
mo toliko, da kada se kasnije oženio. 
Sojom  onom Sojom  u koju je sve svoje 
nade polagao i koju je toliko volio —  
da je morala njegova majka od njega iz 
kuće baš radi vječnoga zadirkivanja. 
Samo s tom razlikom, šio je tada imala 
dvojicu na nišanu. Kamo sreće da je 
onaj rastanak bio odmah poslije vjen­
čanja, a ne nakon dobre četiri godine, 
od kojih je do danas još toliko proteklo 
. . . Pa i kakav je ono bio ž ivo t? ! Vje­
čno klanje . . . inad. On m islio naći So ­
jom drugu sreću, početi nov život . , . 
preporođajni život, a kad tamo taj se 
novi život ko utopio u buci dnevnih raz­
mirica. Prve ljubavne slasti podlegoše, 
usnuše pod dojmovima neke kao zavis­
ti, srdžbe, ljubomora: sa sirane maje, 
koji danomice rastao . . . rastao. Soja 
opet nepoznavajući Mihajlovu maju, m i­
slila, kako će to biti lijepo živjeti s Mi­
hajlom , a ipak imati u kući pouzdanu 
osobu, koja će joj prednjačili kao dobra 
kućanica i savjetom i djelom. Besvijes- 
no se podavala životu prvih dana, ne- 
skrivajući od kolikoga je zamašaja Mi- 
hajlova zabrinutost, neraspoloženje. —

Onda im se rodi sin, prvo dijete. 
Koliko je on za to žrtvovao i dana i
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noći.  Pa  ono iščekivanje.
Elo t’ sadikar  pa zibaj.

On se  drage volje i prihvatio loga 
posla,  s a m o  to detence  ne htjede s p a ­
vati, već  udarilo u vrisak, dreku. Ne da 
s e  to li jepim — pomisli  Mihajlo Aleksi- 
j ić  i st isnuvši žube,  zanjiše,  onako po­
svema nevješt  u ovome poslu, što ja č e  
mog aš e .

— Ma ’es i  1’ poludio ?
— ’Di ti j ’ s rce ,  duša ?
I S o j a  sva izvan s e b e  u brizi kao 

mati udari skupa s a  Bis trom po Mihajlu. 
Mihajlo se  obeznanio .  Š i o  to ima da 
z n a č i ?  da S o j a  ovako njemu. S o j a  —
o B o ž e !  —  zar i o n a ? !

Onda nad oš le  one noći . . . plačl j i­
ve i duge b e s n e n e  noći.

— Mi’aj lo . . . Mi’ajlo . . . Pro b u d ’ 
s e  . . . diži.

A Mihajlo na s v e t o  ni mukajet .  P r i ­
činja s e  da spava, a sa n  ni blizu. S a m o  
za hrč e  jače,  a onda s e  okrene na  drugu 
stranu.

—  Ma Mi’aj lo . . .  i grunuvši ga  S o j a  
u rebra,  dobrano ga zdrma iza sna.  
Ustani . . . n o s ’ od m en e dite . . . ev’ 
’oće  da m ’ dušu is iše  . . .  ne  daj . . . 
o s la b i ’ ću.

—  Oslabi  . . . šla m ’ briga . . .  ne
diraj me . . . jal ’ ću te . . . j a l --------

S o j a  da od boli  propane u zemlju,
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a Mihaj lo s e  razgoropadio .
S jufra dan s e  radi loga prekoravao.  

A i i udio se,  da je on tako goropadan 
iza sn a . . . ni je m og ao  vjerovati.

Druge noći isto, t reće opeta i (ako 
redom.

0  ka ko  s e  to vuklo!
— Ko gladna godina . . . b a š  lako 

. . . ko  gladna godina.
Pa onda ono bdi jen je  , . . ono k a­

sni je,  kada se  probudio i latio maloga 
A^itra nosat i iz k il jera u kiljer, tamo — 
amo . . .  Pa onaj  b i jes ,  jad . . . šio li ga 
je u takvim časov ima hvatao.

1 tako s e  to redalo od godine do 
godine . . .  j edno za d r u g i m . . .  č e t v e r o . . .

1 othranio ih . , . othranio. Evo sada 
su već veliki . . . Najstarij i će  već u 
školu . , .

S a m ’ da ne bude ko J o v ie a  . . . 
s a m ’ . . .

I Mihajlo pogleda prema domu.
P o  obzorju šeta o s e  već mladi m j e ­

s e c  i rezao  one gomilale oblake ,  onda 
ga nestalo odjedanput,  dok s e  i opet ne 
pomoli  tamo na čistini.

— Ko s r e ć a  . . . b a š  tako. J e d n o m  
dan na dan svijetli, a dikom tek što sine
— već  zađe za oblak,  -  a ’dikom ni to 
. . . ni ne dođe.

Mihajlo s e  snuždi . . . ponovno sn u ­
ždi.



— Et’ ba š  t e b i . . .  tebi Mi’ajlo. ------ - —
Pod dojmom jučerašnjeg sna tren ja  

i večerašnjega  izbivanja tamo kod ham- 
ba ra  digao se  Mihajlo Aleksijić iz po ­
stelje mnogo rani je nego  inače. I dao 
se  odmah  na  posao.

Prekopavao  po starim kaput ima iz 
džepa u džep . . . Nigdje ništa. Onda  
otvorio svoje sanduke,  premetao rublje 
i tražio na dnu. Među prst ima zašušl i.  
Požut je la  je hartija od starine.

•- To e' biti . . .  to.
Razmota oprezno.

A — a . . .  to j’ . . .  to.
Pismo je bilo označeno 21. ožujka, 

a u zagradi  (nakon četiri godine po ­
znanstva).

Draga moja . . .
Došlo je . . .  došlo tako ne nadano  .. • 
Mihajlo Aleksijić čitao je na  mahove  

i isprekidano i jedva čujno, Neka čudna 
jeza razapinjala  mu grudi, a očima pro- 
žd iraše svaku riječ . . . svaki slog.

Sada  ’di p išem ove riči, ne  misl im 
više nako, kao  ondar.  kada s a m  znao 
lipo snivati. Ne mogu. A i čemu ? Sve 
je to bez vridnosti, bez svrhe. To su  
sam o  sni, a od toga s ’ ne živi. A ka d  
čoek  ne raož’ ni da živi kako  b’ tio, 
bolje da ga i nij’ . . , bolje. Et, ti s ’ mi 
Sojo, ondaka r  . . . pri ’e vinčanja znala 
često kazati  kad  moliš  krunicu . . .  ne
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jednu već mnogo . . . čitavu devetnicu. 
Pa  sve to za meneka  . . . sve zato, da 
doznaš,  da te ja u istinu volim ’nako, 
kako b’ ti to rada.

Mnogo j’ to . . . mnogo od tebe, 
s labe žene. I kol 'ko god sam  li znao k a ­
zati, da ti j’ i spunjena želja, toliko sad 
mislim, da nije . . nij’. A želio b', da 
nij’ nikada ni bila. A n is ’ ja tome kriv 
. . . Bože sačuvaj.  ’Tio b ’ ja al’ ne  m o’š 
li preko svoje volje . . . preko svo’e du ­
še. Tako ni ja . . . tvoj Mi’ajlo. I ja, ’di 
vidim već četvero svo’e diče . . . četve­
ro . . .  ne mogu,  pa ne mogu. Nis’ ja 
stvoren za milelaliti . . .  za volil’. Ne 
m o g ’ to ja . . . nikako. J a  ne  volim ni­
šta, pa da t’ iskreno kažem i ni’ m ’ ni 
ž’o . . . žao m ’ više vas, već mene.  Baš 
tako, ko kad mi je umro pokojni  apa. 
Umro, pa nikom ništa. Mislio dan dva, 
a ondaka  udario u igru. Igra prošla, pa 
prošle  i misli za apu. Maja ?!  Ni nje . . ,  
živi, a m en ’ je ko da j’ i nema na svitu. 
J o v i c a ? !  1 on tako. T i? !  O Bože,  šta b' 
ti kazo . . .  ne  s m r m  . . .  ne mogu  . . . 
D ic a ? !  O dico, dico, draga  — — Eto 
m ’ već s.uze ha oči. Al ne, ne; ne  sm i’m 
dalje. Treba da učinim, što s ’ naumio. I 
to o m a . . .  o’ma. S Bogom . . . S Bo — 
go — m -------—

Dalje nije mogao. Pustio hartiju na 
lio, a glava mu klonula sama. O sjećao
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¡e svoju staru boljeticu.

Hvatao se slameice kao ono zadnji 
utopljenik. Baš kao i onda, kada je ho- 
tio Skohčati svoj život poslije netom pro­
čitanoga pisma što ga je napisao, kada 
mu je dosadio, dodijalo življenje.

Al’ onda se trgne kao od dugoga 
teškoga mamurluka, pa da izb egne ne­
čem velikom strašnom, . . . otare onaj 
hladni znot sa čela, a hartiju da joj za­
metne svaki trag, zgužva podere . . .  a 
na koncu zapali je nad uljenicom.

— Tako . . . t’ tako. A ti Mi’ajlo živi 
ko i do sada, bolje j’ i tako, već izginuti 
ko ta hartija . . . ko ta odluka . . . bolje.

I Mihajlo Aleksijić prigne za kvaku 
od vrata, a onda promuklo zazove:

— Sojo . . . ustani . . . svanulo j’
. . . treba na poso . . . Sojo.

A onda ulazi u osvitku dana uz novi 
život: nova rabota i staro pregaranje —
— pregaranje bez ljubavi.







Kod uprave „Knjižnico za svakoga“ 
mogu se narunli slijedeće l<n|i<|e

J  T o m a s o v l ć ;  S k r o m n i  e v i- 
j e i a k  (Pjesme) CI|onn K 40 

J. T o m a s (i u l i  li I a u i i u /. cl a- 
si (Pjesme) Ci|ena l< 1,

J  T o m  a s o v i  i :  K o p r i v i 1 (C’r 
tiče) Ci|c*na K <>()

J  To m a s o v i ć : O b i le  11 l.isl/.a 
zabavu i pouku, godište i i II. 
(1911, 1912) Svako pojedino
godište K 5 -

Z a  p r e p r o d a v a o c e  o b i č n a  
p r o v i z i j a  od  25 "/,



Od Rudolfa Franjina
izašle su do sada ove knjige :

P o r i v i .  Prva knjiga pjesama.
broš. 1 K 50 i. ---------

P o r i v i .  Druga knjiga pjesama 
Broš. 1 K *) .

P o r i v i .  Druga knjiga pjesama
danju. Osiiek, 1909. Broš. 1 ^  ----

N o v i  z v u c i .  Treća knjiga pjesama. Osijek, 
1905. Broš. 1 K. *)

N o v i  z v u c i .  Treća knjiga pjesama u dru­
gom izdanju. Osijek,, 1912. Uvez. 2 K. *) 

N o  v i  z v u c i .  Treća knjiga pjesama u tre- 
čem izdanju. Osijek, 1912. • Uvez. 5 K. Za 
učenike 2 K 50 f.

*

Z a p i s c i  s a  s e l  a.**) Skice i novele iz 
živola hrvatskog seljaka u Slavoniji. Osijek, 
1907. Broš. 1 K 50 f. Uvez. 2 K 50 f.*)

S a  s l a v o n s k e  r a v n i .  Skice i novele 
Osijek, 1913. Broš. 2 K. Pučko izdanje 1 K 50 i 

•

U p j e s m i i p r i č i .  Autologija savremene 
hrvatske omladinske književnosti. Osijek, 
1907. Broš. 5. K. Uvez. 7 K.

K n j i ž e v n e  b i l j e š  k e. Sveska I. Osijek, 
1913. Broš. 1 K.

*

Isti je pisac napisao više knjiga pjesama i pri­
povijedaka za mladež (u raznim nakladama) uredio 

više prigodnih brošura, almanaha („MI“)- a uređuje 
„ K n j i ž e v n i  P r i l o g '  osječkoga Kluba h'v. 
književnika i časopis za mladež „M i 1 o d a r k e“.

*) označene knjige rasprodane su.
**) Prevndeno na oeski (Jan Koch), poljski (dr. 

Jan Magiera) i njemaSki jezik (Marija HOrvat- 
Peteo). U pripremi je stovevsko (I. Vuk-Sta- 
rogorski) i slovačko izdanje (VI. Mišatek-)
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