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Bez ljubavi.

Pripovijest. Napisao Rudolfo Franjin Magjer.

Mihajlo Aleksiji¢ bijaSe najmlade
dijele i ujedno zadnji- sin Mijate i nje-
gove Zene Bistre.

| koliko god je on um'o u svakoj
prilici Zivota da se snade, lijepo se oKu-
¢io i milovao svoju jedinicu — nije se
¢utio sretnim.

— Nisam, pa eto ... A kako ono lipo

drugi ... A nema ni Zene. ni djece, ni
kuc¢e, ni boga joke — pa ipak ... Ku-
buri dan na dan, Zivotari svakojako, ma
on ti je ipak nasmijanih usta .. . vedar
ko ono dobro plavo nebo. Gospodi sveti!
Kaze, da ne Zeli bolje ... ne Zeli n'Sta

viSe, ve¢ samo da mu ostane, Sto ima .. .

I Mihajlo Aleksiji¢ zakima glavom i
zaroni duboko u svoje misli. MucCio sam
sebe, da dokuc€i, da pronikne u pravi
razlog, pa da — moZze- li se — ucini
nesto, Sio bi moglo skrenuti tijek doja*
koSnjega Zivola, toga nesretnoga Zivota,
na drugu bolju stazu Na stazu pokoja



i zadovoljstva . . .

15to je on o toj stvari viSe razini-
Sljavao, to su mu misli bivale sve za-
mrSenije, nejasnije. U takvom kaosu mi-
sli nije razbirao zapravo ni sto on uopce
Zeli. A i one srodne misli kanda isSCez-
nusSe posvema.

Mihajlo Aleksiji¢ znao je poslije ta-
kovih Casova samo jedno, da ga boli
glava, u kojoj se sve wvrti i Sumi, kao
onaj gorski potoci¢, koji pada sa kame-
na na kamen, iz jaruge u jarugu ... Pa
ona nesretna vrtoglavica u kojoj se sve
okolo njeca kao Sulja i prevaljuje. | sa-
rkome mii se uc€ini, da se Sulja, a noge
klecaju. Da ne pretegne ono njegovo
tanko i dugacko tijelo, hvata se bilo za
zid, bilo za kuénu ogradu.

Tako onda stoji i drzi se kao pija-
vica koze, dok ona omama, boljetica i
kako on to sve ne naziva, ne popusti.

A kada zaista popusti, zagleda se u
svoju baséu, zasadenu grbavim i raslja-
stim vockama. A ove se ustubocile u naj-
veéem neredu, pune liSaja, jalovica i cr-
vene usi. | dok gdje-gdje koja mladika
strSi kao svije€a i ravna i tanka, druge
pogureno, c¢vorasto i nagusto zarasiih
kroSanja spuStaju grane nad ledinom, a
vjetar ih od Casa na Cas zanjiSe i oda-
leCi od zemlje.

U njegovu duSu uvlaCi se tada tu-



galjivo Cuvstvo, stara njegova boljetica,
koja ga potresa, zebe i zamucéeno oko
i nehotice zacakli, prosuzi . ..

U takvim casovima pode Kkraj ras?
klimane klupe ravno duZz vocnjaka na
oranicu ,Ravan“ i popostane uz onaj
medasS — stoljetni hrast, kraj kojega se
diZze nahereni, drveni hambar. Tu sjedne
na hrastove skaline, glavom se nasloni
na izrezuckana vrata, a ruke zatakne u
dZepove. Sjedi, pa ¢eka ... kao da se
odmara od dugoga i teSkog dnevnoga
rabotanja. Pogledava u onu nedogtednu
daljinu mocvarnog zemljiSta, po kojem
j tamo amo izrasla koja vrba, breza ili
cUd, pa ono sivo i jednolicno nebo i

budne mu kao lak3e . .. Usijana glava
poprima naravnu toplofu, misli se sre-
duju, a cuvstva smiruju ... gube. Pa

kada namigne na nebu ona prva zvje-
zdica i ona crvena rumen dana zade do
nad one zadnje, tamo na zapadu jablane
— Mihajlo Aleksiji¢ dize se preko votje
sa ugodnoga sjediSta i pode natrag u
svoju djedovinu, do svojega Kkiljera. | ko-
raca i ide — tek da se ide ——-—

Mijata, otac Mihajla i njegova brata
Jovice, pobolijevao je punih sedam go-
dina. Davio se kaSljem ionako smrknut
Setao iz sobe u sobu. Govorio je wvrlo



rijetko, s djecom katkada, sa Zzenom sa*
mo najpotrebnije. A i to se obi€no sur*
Silo burom i vje¢nom zadjevicom,

— Samo da nijesam tebe . . . tebe-e
, . . gade.

joviea je ve¢ polazio svagdanju
Skolu, a Mihajlo dotle mijesio od blata
Zemicke i igrao se ,topa“, one blazene
igre, gdje se puca gvaiama od biata.

A Mijata uvijek stenje, kaSljuca i po-
vla¢i se lijeno iz sobe u sobu. Pred ju-
tro mu obi¢no lakSe i bolje, a pred vece
osje¢a se trom, slomljen, srvan.

— Ni m’ dobro . <. zlo, pustite me
zato, pustite. — — —

I mali M hajlo, da ne ucini ocu na
Zzao, odskakuta k svojim igrama. Znao
on dobro, da je otac bolestan, da ga sve
boli, ma zaSto on njega od sebe tjera
— nikako da to sebi protumaci. A njega
to boli i Zao mu je. Pa da je barem
drukcija maja. Ali ona i nije maja, kad
je nikada nema koi kuce. Jedan put
kaze, da mora po poslu, drugi put ide
na vecernju ili u crkvu/a skoro dan na
dan ide na pokope.

— Umrla opet moja prija Marena ..

Ili: Bog mu duSu posvetio . . . treba da
m’ bacim zadnju grudu na sanduk . ..
uc¢in’o mi dosla dobra ... Strik’ Pajo.
Ili: Umrla f ona PeroSeva ... zna$: ta

t’ po mojoj zaovi meni pada rod



treba da idem . . . treba.

| svaki dijalog svrSio, da treba da
ide, a Mijata samo Sto kimne glavom,
oCito zadovoljan, da ¢e je se na Cas
rijesiti.

— Pa kud to ide maja , .. kuda ?J

— lde.

— A kuda?1

— Ja , .. ide.

I da Mijata uc€ini kraj Mihajlovoj
znatizelji - potapSa ga po obrazu, a

onda nastavi Setnju iz sobe u sobu —

— A Sto t' radiS u Skoli ?

— Tako . . . sjedim.
— Pa je 2t lipo?
— Je i nije.

— Kako nije ?
Jovica slegne ramenima.

— Kako.

—mTuce'ucitelj———-

— | tebe ?

— Ja .. .tako . .. katkad . ..

Mihajlo se zamisli. On je Zelio dan
na dan i¢i u Skolu ... ma kuda samo

da ne mora uvijek putiti i mirovati u
budZaku u sobi. To mu je dodijalo. Pa
onda nema ni druStva, nikoga kome bi
se povjerio. Elo Jovica skoro nikada
nije kod kuée. Jutrom rano odilazi u
Skolu ... Da barem dode na podne ku-
¢i. Od jedno jedanaest do dva sata po-
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slije podne bilo bi to njemu najmilije

druStvo . .. pravo uZivanje.

— Ja al on ostaje tamo na rucku
, , . tako, do . ..

I Mihajlo u takvim cCasovima raz-
miSljanja sam sobom razgovara ... Pita

i odgovara onako po djetinjem, slika sebi
razne nedokucive slike, koje onda pre-
mjeStava u svim moguc¢im bojama i za-
bavlja svoju malenu glavicu.

— A zast’ ti ne dodeS kuci na ru-
tak — a?!

— Tako . .. ne¢ mi se.

— Zasto

— Tako ... eto

— Je I ne da maja ?

— Aja . ..

— Apa?

— Apa je dobar Coek ... ’'di b’ on
to i mogo. Tako ... ne ¢ mi se ...

dal’ko j’ to od naSeg sela do Skole
osam kil’'melara — —

— Ki - ki’ — m — me — tara ...
Sta j’ to ?!

— To t' je mjera ... mjera od sela do
sela ... velika, velika mjera ... zna$S sada?

Mihajlo slegne ramenima, ocito i ako
potvrduje, da toboZe ,znade“, nije mu
jasno.

— To ’§ ti ve¢ saznati posli... posli,

— A di?!

— U 3koli.
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— U S8koli - i?!

— Da.

— Ja . ..

— Sta ja?!

— Tamo s’ luce . ..

— Tuce bome ... bome.

Jovica se nasmije na lo glasno i
posprdno naculi usne.

— Mihajlo . . .

— A —a ...

— Sta { misli$ o meni.

— Kako o tebi ?

— Tako .., da I s’ ja dadem tuCi
.od uce ... u Skoli ...
— Pa Sta.

— Jok! Nikada! Ne rodi toga. Ja s’
njega ne bojim. Pa i 'di b’ on mene i
mogo, kad ja pobjegnem.

— Pobjegnes!?

— Pobjegnem da; kad on Sibom me-

nika ja zgrabim kapu pa bez ...
bez. Al t' je to ondakar lipo. Dica se
smiju . .. svi se smiju . .. jako smiju.
Skacu na klupe. MasSu . . . rukama masu.

Dikoji vice: Ne daj se Jovice! Ne daj!
Dikoji opet bojaZljivo cmizdri: Nemoj,

— ne — mo — o — j (Jovica to opo-
naSa placljivim glasom) ljutiti naSega
uCu . .. dobroga ucu. A ja ni kec —
ni pec,..vet¢ bez ... bez ... bei

— Pa kud ide$ ondakar ?
— Idem . .. kud me volja. ldem do



10 -

rita pa s' tu kupam. Pa kad s’nakupam,
ondakar idem do Skole po knjige. Uz-
mem. Onda kuci ... k tebi. Eto -

Te veleri nikako da usne mali Mi-
hajlo. 1 dok je Jovica bezbrizno hrkao,
majka takoder, a otac sjedio na postelji
i stenjao, hripao ... on je u duhu gle-
dao, kako to njegov brat Jovica provodi
lijep zivot. Radi Sto hoce i kako hoce,
pa nitko za to njemu niSta ne radi. Nit-

ko ga ni ne psuje, ni ne grdi ... niSta.
To nije pravo ... nije u redu. Evo n.
pr. on Mihajlo, Citav dan kod kuce. Ni-
kuda iz kucée ... Nikamo. Pa kad se
malo makne i skoCi do oca, otac ga
otjera.

— Pust” ... ni’” mi dobro , .. id’
olale . . .

Maja nije kod kuce. A ako dode:
odmah ga psuje . .. grdi.

— Sta s’ opet uradio ... Sve s’
okrenio, Sto gore, to dolje .. . kakav je
to nered ... Sye s’porazbacao ... sve.
Eto, di t’ je kapa .. Tu s’ opet rasijao
puceta ... tu zvrk ... sve tako. DeriSte
jedno, pokora Prava pokora. Sam’ da
veC¢ i ti skoro ides u 3kolu. ... samo.
Bar ¢’ bili jedna briga manje .. . jedan
kriz manje. - — — — — —

Na dan svetoga Jovana slavili krsno
ime u kuc¢i Mijatinoj ... Osmi imendan.

Dan kao i drugi, samo §to je ii jutro
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rano metnuo Mijato lijepo ukoricenu
crkvenu pjesmaricu, kao dar na postelju
Jovicinu,

Jovica je loga dana bio ponosniji
neg inaCe. Razgledao i prebirao listove
pjesmarice, a Mihajlo onako iz prikrajka
samo gledao s nekim strahopocitova-
njem na svojega br”~ca.

Nije to Sala, znati u knjigu i preli-
stavati stranicu za stranicom.

Da udovolji svojoj radoznalosti, do*
Sulja se polako do Jovice.

— Kako j’ to u knjizi . . . Sta piSe?!

— Ph .. . nij”to za tebe. Id’ se li
sigrati . .. famo za furunu. Ajd, ajd
pust’ me na miru.

Jovica je pokupio stolicu i malu

klupCicu, neSto cvijeca i sitna trijeSca.
mPonio sa sobom i veliki kuhinjski noz.
U dvoriStu sve postavio pred zid i naci-
n'o oltar. Dobivena pjesmarica bit ce
misna knjiga. Od treS€ica sadjelavao je
‘stalak za knjigu.

— Nemoj ti to ... porezal’ ¢e$ se

. oce§ ... bome.

Jovica samo djela pa se ine osvrée
na Mihajla.

— Jovice . ..

Jovica se trgne.

— Sta frfljas . . .

— Ma eto . .. kaz’osam ja ... kaz’o.

— Sta s’ kaz’'o . .. nista ... nij’ to



nista.

— Krv . .. Kkrv.

— Opel on.

— Opet, da; i opet ¢u, ako ne pre-
stanes.

— Ne 'S bome ... ne. Veé¢ ako 'S,
a ja ¢ onda ovako, da.

I Jovica ne oklijevajuc¢i, ve¢ ravno
do Mihajla i Sirinom nozice udari ga
po celu

Plac¢ i vrisak odmnije po dvoriStu.

Drugo jutro ¢im je Jovica otiSao u
Skolu, Mihajlo pristupi ofevu krevetu.

— Apa ... dragi apa.

Mijato odmah opazi neku toplu, a
pritajenu Zelju. A bilo mu i djeteta Zao,
joS ono od juCe, i gdje je sada bio Mi-
hajlo zavezane glave.

— Sta j’ sine ?

— Apa . .. dragi apa. Je I sadikar
ve¢ daleko Jovica.

— Je.

Mihajlo kao da ne vjeruje, zaklima

glavom.

— Ba$ jako daleko?!

— Blizu Skole.

— Nc onda . . . hajde, de.

— A zaSto pitas ?!

Mijata je nehotice postao prijazan,
samo da Sto prije doCuje Mihajlovu Zelju,
znajuci, da se dijete ne odlucuje tako
lako, kad Zelil''*” " »ovjeriti. Mihajlo
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bpet bojao se ii dusi Jovice. On je bio
svjestan, da je i mladi i mnogo slabiji
od svojega brala. A ovaj zna kalkada
biti i jako neobuzdan, goropadan Treba
zato biti oprezan i Cuvati ga se. Mogao
b ga Jovica i opet noZem kao juler, a
i inac¢e natuéi se, kad ne vidi otac ili
majka ...

— No, Sta j°. .. Sta s’ 'teo ? De mi
kazi — a?!

Ne boj se ti, samo t meni kaZi
ne boj se.

Ovo kao da ga ojunacilo.

— Jovica .. . juCe ., . ne, ne ...
prekjuce j’ to bilo. Kaz’o m’ ————

— Sta t kaz’'o ... §ta — a?!

Kaz’o m’, da s’ ne da tuéi od uce i
da bjezi iz Skole ... da ne ide u 3kolu,
kad ne ¢e ... Ide ,Lkraj Skole“, a on-

dakar s’ kupa u ritu. KaZe, da j tako
lipSe, vecé S§titi u knjigu

Mijata namrslio celo.

— Dobro Mihajlo ... dobro da s,
mi kaz’o.

A onda sjetivsi se, kako dobar otac
Ireba da upotrijebi svaku zgodu na po-
uku svoje djece, nadoda:

Dobro, da s’ kaz’o, pa valja da i
drugi put kaze§, kad ti Sto Jovica kaze.

. Sve ti meni kaZi, pa ni briga te onda.
Tako, tako . . . jesi I’ razumio ?! - —



Ispovijest Mihajla ocu Mijali o Sko-
lam Jovici nije ostala glas vapajucega
u pustinji i ne bez posljedica. Jovica je
zaista iSao viSe dana kraj Skole, veé¢ na
obuku. 1 koliko god su inace bili i Mi-
jata i njegova Bislra ravnodusni prama
kojekakvim ,,gospodskim novotarijama“,
ma glede Skole bili su sasvim drugih
nazora.

— Veliko j’ to zlo . . . pa Sta ¢e od
njega biti, ako se on ovako probitandzi.
Ne ¢e naucili u knjigu, a kako zemlje
nemamo, postat ¢e badavadzija, bitanga

. prosjak. Samo, da j’ u mene snage

da je . ..

— Ima j’ zato u mene

— Ima da .. . vraga. Ti s’ basS ona,
koja zna$ drZati u kordi tvoga milkoSa.
Al’ znat' ¢eS ti zato . ., znat’ ¢eS ti zato,
posto j’ oka Sljiva . . . o¢e§ ve¢c. Samo
dok ja zaklopim o¢ci.

— Ajd, ajd . .. samo deri jezik . ..
imas$ i zaSto . . . imas.

| Bistia se porugljivo podrugne Mi-

jati.
Dhe — dhe dhe . ..

| kaSalj provali s tolikom snagom,
da se Mijata nije imao kada oziraii na
Zeninu opasku. Tek kada je malo popu-
stio, prihvatio se obuce i ljutilo tresnuo
Sakom o sto.
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— Pokaz’t u mu ja ve¢ .. .ja .. *
bome. Ima u mene ’o§ valjade mrve Zi-
vota. 'O8 sam ja, fala Bogu, na Zivotu

‘'esam.

Dobra dva sata kasnije vucario je
mal ne gologa Jovicu a viSnjevatom za-
mahivao po nabreklim masnicama.

— Ev’' .. . ev lopova ... tu je ...

Mijata se sve tresao od uzbudenosli,
a kako je i onako slab bio od dugotraj-
ne boljetice, jedva je nasmogao sape.

— Na%o sam ga ... naSo da. Ali
ne u Skoli, ve¢ kod kupanja ... u ritu.
Zar sam ja tamo tebe poslao ... a a?1l

Govori derane.

1 Mijata zamahne ponovno i opalrne
djeCaka, koji se 'sve tresao od boli i
udaraca kao i nesto od straha.

— Tamo sam ja zar tebe poslao...
tamo ?! Gadove nijedan ... nesreco
moja . . . Tamo je tvoja Skola — a - a?!
I udarci su sve letjeli jedan za drugim,
a Jovica onako suvih oc€iju samo Sto
pisti i dere se.

— Nikada vise . .. oprosti ... ni*
kada vise.

Za kaznu nije Cio dan dobio ni mr-
ve kruha, ve¢ je morao klecati na ku*
I<uruzu.

— To j’ za tebe . . . tako.

Mali Mihajlo gledao sve to razrogtf-
Ceriim o€ima Nije se on lomu ni u snu
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nadao, da ¢e otac ovako strogo kazniti
Jovicu, a samo zato, Sto je ovaj, umje-
sto da je iSao u Skolu — kupao se u
seoskoj bari. Bilo mu u prvi mah Zao,
zaSlo je on uopce i ispripovjedio sve
ocu i tako ga naveo na to djelo.

— Nisam treb’o . . . griota j’ to pra-
va .. . velika.

| mali Mihajlo sta se prekor:
jer da je on kriv, Sto je Jovica izvukao
tolike batine. Da zato donekle popravi
svoje nedjelo, ode do Jovice.

— Sta b’ ti mogo uginiti . . . kazil

— Gladan sam . . . kruha .. . ukradi.

Mihajlo potrazivao svuda i svagdje,
ma kruha nema, pa nema. A iskati od
maje nije se usudio. Doznala bi ona za-
§to mu to treba, pa bi bilo trista vrago-
va. NaSao je u smocnici nekoliko ko-
mada kruha, ali to tamo lezi valjda veé
nekoliko mjeseci.

— Tvrdo j” ovo ko kamen ... ne
da s’ to jesti.
— Da’ ée se veé¢ ... 'oée, samo ti

donesi pa nakvasi u loncu vodom.

Cim se kruh otkvasio, Jovica zaista
poceo blagovati. Slatko mu bilo.

U to nadoSla majka. 13 prvi mabh
planula i bila pripravna, da ponovno ka-
zni Jovicu, misleéi, da je mozda on sam
uzeo jelo. No opazivsi, da dijete jede
nakvaSen, suh kruh - dadne joj se na
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Zao. A aterino srce.

— Ne 'S Ili menilako . .. aja ..,
Digni se Jovice ... Evolebi boljeg
kru'a . . evo i krkeSa i - —

Sla j to opet ... §ta — a?!

Bistra plane.

— Sla Sla - &la?! Nista!l Va-
ljda sam ja mati, pane ¢u svoje dil'e
muciti gladom . . Nisam valjda ,,Sinter",
ako s’ ti . .. ti, da.

Sutra dan se dogodilo isto. Jovica
i opela iSao kraj S8kole, pa kad ga je
otac hotio koriti, majka popustila. Psov-

ke se nato izmijenile, svada .. . bura,
Obi¢no je podlegao prvi Mijata, kojega
je uSutkao kasSalj . .. jaki i suhi kaSalj.

Il

Kad je Mija umro, bilo je Mihajlu
Sest, a Jovici devet godina.

Ta doba ostavila je u njejovu Zi-
votu najzamr3eniju toCku, koju nikako
ne mogaSe osvijetliti.

Moglo biti oko pete u jutro.

— Ajo — o j...a0 — o — i
dico moja . . . ustanite brZze. De, de, apo,
a — pa ¢e ... Samo 0§ mréuk i on ce
da umre

Nastalo zagluSno zavijanje i nepre-
kidno jecanje. Bistra se sva iscerila u
licu i kada je ono Mijato drzao ve¢
samrtnu svije¢u i ruka nemoéno slala
drhtati, a tijelo islezatl se . .. onda . ..
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u taj ¢as otvorila naglo vrata od Kiljera
neka vreme8na slarica i odnijela naj-
prije Mihajla, a onda Jovieu u svoju
kucu.

Tu su oni tada stavljali u uZzareni
pepeo jaja, przili na Sibi slaninu, a dru-
gi dan dok je sveStenik pojao i kadio,
dotle su oni rezali dinje i griskali pu-
carike, — — — — — - — —

Nastupio preokret ... drugi Zivot.
Karmine se otegle puna tri dana. Ljudi,
pozvani i neprzvani, dolazili i odilazili.

Ttf se vodio divan i prelo. Pa svi oko
Bistre, a ona, da im se oduZi, tovari i
Sakom i kapom svima. TroSila ono malo
gotovine, Mihajlo se §¢ucéurio preko dana
ma gdje, a J »vica iSao marljivo kuda je
htjeo, u Skolu i pokraj Skole . ..

Najrevniji gost bio je nekadasnji
gradski redar Mitraja Sezmati¢ . ., sta-
sit i krepak Likota.

— Treba da se vi, Bisiro, pobrinete
za VasSu buduénost. Eto, umro Vam c¢o-
vjek, a imate dvoje sitne djeCice sa ne-
§to gotovine.Nije doduSe mnogo, ali i
od malo dalo bi se s vremenom prima-
knuti viSe. Znate: Kamen do kamena
palaca . . .

— Ja, tako j.. tako. Imaju go-
spod’ne pravo, sasvim pravo.

— Eto vidite, ja bih Vam zato svje-



lovao . .. samo bih Vam svjetovao, &
Vi radile u ostalom, kako znate i mislite.
Jer znate, ne bih htio, da mi- se Kasjiije
prigovara ili ¢ak podmece: Mitrije Sez-
mati¢ je kriv ... na zlo ju naveo.

O BoZze ... ko b’ na toi po-
mislio ... Ne do Bog ... sveta Marija
Tekinska ... 5

1 sada je gospodin Sezmati¢ nekud
i vedriji i wudobrovoljen povladivanjem
Bistre stao razlagati svoje ,savjetovanje“.
- Vi znate, da novac, ako stoji kod
kuée u ormaru, nenosi nikakvu hasnu,
ve¢ Covjeka samo napastuje, pa kad mu

se prohtjedne — otvori ormar pa za-
grabi koliko mu treba. Sad pomislite,
neka to biva svaki drugi dan ili makar

svaki tre¢i dan, a godina ima tri stotine
i Sez’deset i pet dana, koliko se na taj
nacin dade povaditi. Zaista vrlo mnogo
. . toliko, da bi moZda nakon loga vre-
mena ostalo u ormaru nekolilo filira.
Kuda bi Vas to dovelo, znadete i sami,
Dakle sve skupa: nije pamelno cuvali
u ormaru novac, jer od njega nikakva
hasna, veC Steta, velika Steta.
— Imaju pravo za Boga pravoga ...
Gospodin Sezmati¢ otare rupcem
znoj sa Cela, pa prije nego ¢e da na-
stavi, duboko se zamisli ... duboko.
Najzgodnije je novac dati u Ste*
dionicu ili jo§ bolje: posuditi kojoj po-
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Slenoj dusi Dakako : uz dobre kamate i
inlabulaciju na kucéu i imanje. Ali na
prvom mjestu. Tako covjek imade i ko-
risti, a i u duzniku dobra prijatelja, ko-
mu se svagda i u svakoj tuzi moze utedi.
To bih Vam ja toplo preporucio, pa po-
sluSate li, vidjet ¢ete, da sam Vam bio
iskreni prijatelj. Prijatelj i Vama i va3oj
djeci ., . vasoj buducnosti.

Na ovo zadnje nije Bistra znala, Sto
bi odgovorila. Ganuée . . . veliko ganuce
okupilo joj dudu i ona sva tronuta pro-
suzila, sje¢aju¢i se dobroga i nepreza-
ljenoga svojega ,starog“. — _  _

Maleno druStvance\ Eva Filankovac,
Andrija Kelter,gospodin Sezmati¢ i Bistra

Nasta Sutnja i mir Samo pero is-
pod ruku Sezmati¢a grebe po mjenicama

. . grebe.

Kada bijaSe sve napisano! procita
glasno, medusobni potpisi zaredaSe, a
tada otvori Bistra ormar i izbroji Kel-
teru Sest stotina, Filankovi¢evoj cetiri
stotine, a Sezmatiéu stotinu i pedeset
kruna krunske vrijednosii

Lagodno c¢ucéenje galilo Bistru i ona
tekar sada osjecaSe, da radi kako to ra-
de samo trijezni i pametni ljudi, Kkoji
znadu i neSto dalje od nosa misliti, a ne
kao zasukani tvrdoglavci i seoslu bol-:
vani. U toj svojoj srec¢i zaboravila i na
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svoju tugu ... na sve. Osjecala se sa«
svim dobro, a pomisao kako je sve lic
jepo uredio Sezmatié, pogotovo ju us-
pokojivala.

— Lipo mi je da ne moZ‘biti lipSe. Sko-
ro da mi bolje nije bilo ve¢ za Zivota star-
ca, kada smo se od jutra do mraka uvijek

klali . . . BoZze m’ prosti grijehe ... Ja,
istina j', a od istine same — vece isline
nema. Pokoj mu duSsi! ... Ali ce ipak
trebati, da mu se oduzim ... makar
mrve samo, jer da nij’ bilo njega, ne b’
svega toga bilo ... ni kolik’ crno pod
noktom.

Drugi dan odmah krenula u grad i
narucila mramorni Kriz.

— Sta ¢’ to mrtvom ¢&oeku

— Ko j’ to vidio .

— Bolje b’ bilo, da j° di¢i kupila
valjane opanke.

— Nij’ to za sirote

— 1selo ¢inilo svoje opaske.

— Sta vi ... S§ta — a?!
vi plaéati — vec¢ ja. Istina nema u mene
viSe novca da lezi al’ bi’ ée kamati, a
uslreba li, morat ¢e vrnuti glavnicu
pa eto ——————-

Druga otplata za mramorni kriz wvu-
Ula se preko odredenoga roka.

— Ima o8 vremena . . . nij’ to valj-
da ba$ za glavu

Al tvrtka ponovno potrazila uz opa-

Necteto
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sku, ako se ne poSalje mjesetha ot-
plata za naruéeni mramorni Kkriz
pod br.... od god. ... dan .. . i t d. bit
¢e prisiljena utjerati drugim putem
E sad nije ve¢ bilo do 3ale.
De ti Mihajlo i Jovice, obuc'te se,

pa otidite do Kelfera . . znat’ do onoga
Svabe, tamo u ,,dolu“, pa kaz’'te nru neka
poSalje kamate . . . intereS. KaZ'te : maja

treba nuzZno.

Djecaci odu.

Dotepenac Kelter lijepo primi obo-
jicu, svakom pace darovao i jabuku, a
onda napisao pismo i priloZio u nj de-
set kruna.

Za sada 3Saljem samo toliko, jer mi
viSe nije moguce, buduéi da je rok pla-
¢anja kamata davno istekao, a Vi me ni-
jeste na pravo vrijeme obavijestili, Va-
Som pak privolom (na koju se ja sada
pozivam), €inim samo ono 5to mogu i
kako mogu. | zato S3aljem tih 10 K, a
ostali dug kamata primit tete na pravo
vrijeme s glavnicom zajedno. Primite uz
odliéni pozdrav .. .it d. it d.“

Lijepo ovo pisanje viSe je smirilo
Bistru, ve¢ poslana desetkrunaska banka,
od koje je sebi zadrzala polovicu, a po-
lovicu poslala za odplatu. — — — —

Il.
Kada su kod trecega i Cetvrtoga po-
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sjeta Mihajlo i Joviea doSli praznoruki,
bez pisma i bez kamata. — Bistra se jod
nekoga pritajenoga straha osupnula. Sto
to ima da znaci? Ta ona, za Boga, ne
trazi od tudih ljudi tude, ve¢ od svojih
duznika - svoje. Pa ovi ljudi nju na-
prosto izigravaju, na njezine se poruke
ni ne osvréu. Sto to ima da znacCi ? Ku-
da to vodi ?

— Nij’ dobro ... bi’ ¢ée zlo.

A u kuci dobrano se istroSila i za«
ira i odijela. U svemu se osjeéala velika
praznina, a nema nade niodkuda za po-
moc¢. A i djeca rastu, bivaju vecéa . ..
potrebe sve vece.

Te veceri proplakala je prvi put ko
ljuta godina.

Drugi dan otiSla sama u grad i ka-
sno pod <qecCer vratila se kuci i opet
placuci.

Jovice ne bijase kod kuée a Mi-
hajlo nije se usudio ni pisnuti. Kad je
vidio, da plate maja — zaplaka i on.

Treéi dan dogodilo se isto, peti isto
i tako se to nizalo dan u dan, a Bistra
sve Cupa kosu i zapomaga, kako je nje-
zin novac otiSao u tutanj, kako je Fi-
lankovi¢eva”pobjegla u Ameriku, Kelter
propao, a Sezmati¢ odselio daleko u
drugu ,varo$“ gdje je opet ,gradski
redar“? — — — — - — — —

Medutim i Mihajlo odrasao za Skolu
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Dok je bio u Skoli, bio je mir i Bistra
se na oko primirila, a ¢im on ku¢i i do-
nese poruku, da Jovice nije bilo u Skoli,
ve¢ da se pofeplje kao i dosele uda-
ri oluja iznova. Uz teSku borbu za op-
stanak razjedala je briga za Jovicu, pa
da barem na Cas na to zaboravi, poSalje
Mihajla, neka se ide kud god igrali.
— . Na, ’edi pa id’ se igrali. Ajd
A Mihajlo pokunjen jo§ jace se snuZzdi,
pa izade i skrene u susjedstvo. Tu bi
na brzo zaboravio na boli, ali ¢im bi
prestala i“ra i maja Tomicina sudruga
Mihajla, pozvala njeZno i umiljato jedin-
ca, da je dosta i da treba na pocCinak —
Mihajlo preko volje ostavi susjedstvo i
pode i sam kuci. U glavi je prebirao i
umovao po svome, zaSto je on takav ne
veseo, ta nije mu nitko na zZao ucinio,

niko ga nije tukao . . . Istina, maja nje-
mu nikad ko drugi Sto znadu : ,,Mi’ajlo,
a ’el' tebe ono boli za apom — a?1lli
kako s’ drago moje ? Jel’ tebeka ’di
boli?! i slicno, al’Sto zato? Nije to bog
zna S§to.

— Nije, nije ... i djeCarac se u:

kao na silu, samo da zaboravi i silio se,
da misli o ljepSim, veselijim stvarima.

A Bistra kao Bisira. Kako do sada
tako s djecom iodsada. Samo kad treba
u susjedstvo ili u gostionicu .. a —
a . ..onda ona kao prava maja:
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— Mihajlo — o . ..

Aralo odane. Onda opet:

— ’Es tu?

— Evo.

— Zar evo . . i pljus lijevo pa de-

sno po licu. Zar s’ tako dugo izostane,

te ja moram duSu izvikali. Odma’ das’

Kup pete pa 'S ducandzul po Spiru. Evo
sam’ pazi, jal' ¢’ biti masnica, — —

S Jovicom bilo drukdije.

Kad njemu maja:

— Jovice — e . ..

A on

— A - a?!

— Zar tako li bilancjo . . . meni ? i
lek 8to pljusk, stane maja ’'OS ti’ vako
li meni a?!

Isprva bilo na pola po majinoj volji.
Ali onda slao on odgovarali.

— Kad Vi tako, a ja ne ¢u

— Sta — a ... ti ne '§7!

— Ne ¢u, pa eto

— Sla — a ko sam ja tebi——-

— Sla Vi ...

— Ja ... ja.. ti skot ... li —

— Ja, da ... Jovica Aleksiji¢ . . .
ja ... ja

| Jovica udari nekoliko puta uza-
stopce nogom po podu

Za jedno cetiri mjeseca stao Jovica
stisnutom 3Sakom, pa pred maju.

— Udri samo, majo



— Sta — a?! Bisira ¢e po starom
da zainlagi ... Sta — a ... k0O - i
tek Sto ga htjede odalamiti, zacijukne i
zavikne: U pomoé¢! Ubi me Jovica . ..
u — bi ..,

A Jovica ravno preko baSc¢ina u
drugo selo. Dua dana kasnije doSao ku-
¢i izderan, zaprljan, ogladnio ... Mi-
hajlo kao mladi ni da bi pisnuo. Bojao
se Jovice i svega onoga, Sto je imalo
njegovim dolaskom do¢i. U to se otvore
vrata, a Jovica unutra

Neugodno i3Cekivanje . . .

Maja Suti, pa sve griska od (eda us-
nice i unaokolo pogledava ispod oka
Cas na vrata, ¢as na Mihajla. A Mihajlo
ve¢ dr8¢e kao Siba na vodi.

— Hvaljn Is’s . ..

Nakon odulje Sutnje Jovica zakora i
unutra.

— Ja gladan

Sada se trgnula Bistra.

— Sta — a?! Na — po — lje — e

. Ko j’ gazda tu u ku¢i — ko ?! Na —

— Majo, nemojte , .. man’te s’toga
...ne — i ogledavsi se nekoliko
pula po kuhinji, skine brze s police ci-
jeli kruh, pa s njim pod pazubo i bjez
napolje . ..

Mihajlo se nije mogao tomu dosta
naCuditi. Zar to njegov brat Jovica? Zar
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je moguce imati tako pokvareno srce ...
srce bez ikakvoga finijeg osjecaja? Ta
zar to nije Bogu plakati i grjehota ? Ta-
ko rade okorjele pustaije, a ne mladici
,..To je za osudu, a njega samoga

Ireba prezirati ... ni ne pogledali.
— ’Est, ’est ... to on zasluzuje ... to,
Ne zavrjeduje on lijepu rije€, niti da
ga se brani ili ¢ak potporiiaze!

1 5to je Mihajto viSe o lom razini«
Sljavao, to je bio na Cistu: on Jovicu ne
voli kao svojega brata.

— Ne volim ga ni voliko ... | Mi-
hajlo dirne nokat o nokat. Cinit ¢u se
tako ko da m’ Jovica inij’ brat . .. ne-
mam ja brata ... a jd

Pa onda pogledavs§i na maju, ostar-
jelu od briaa, budne mu u dusi da za-
place.

— Et” vi'S tu on Zenu ., nasu
maju . . . udario Sakom po licu . . .uda-
rio. Pfuj, gade . . . gade, a ne brate.

1 Mihajlo stisne od ljutine svoje sil-
ne zubice, a ono Ccuvstvo sazalijevanja

pretvorilo se u srdzbu . .. pravu srdZzbu
i bijes, MrZnja protiv rodenoga brala
A ono — dosele pritajenoga — tamo

duboko u dusi, ono, §to Mihajlo nije znao
objasniti, ali je osje¢ao, dizalo se , ..
dizalo. I bilo C¢asova, kada je pomisljao,
da bi bilo, pa da se baci maji oko vrata,
da joj cjelovima nadomjesti i ublaZzi sve
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JoviCine uvrede i — wudarce ... Da joj
kaze najljepSe, najtoplije rijeC¢i djelinje
odanosti , . . da joj pozlati svaku stopu

, . . da izljubi svaku voru na smrknu-
tom licu
1 bio bi to Mihajlo ucinio. Spremao
se on na to dugo, tek nije bilo prilike
. zgodne za to prilike. Pa onda ni

dnevni prizori, pa i majka sama . . . Kad
god se primakao

— Ona j'... ne da m’ samo ., .
a ‘lio b' ja . .. 'tio.

Pa onda da Bistra ne pali Jovieu
gladom, nebi bilo toliko krade od Joviee.

— Ne b’ ja to mogo ni za Zivu gla-
vu . . . nikada.

Zlo sve vece.

Mihajlo trpi najviSe.

Kad Bistra ne htjede Jovici nesto
dali, .a on uzeo tada sam. Najprije: kruh.
razno jelo, poslije. novac, a na koncu i
obuéu i odje¢u Mihajla, koju je znao u
drugom selu prodati u bescijenje. | tako
Mihajlo ostao za kratko vrijeme i bez
opanaka i bez kape i bez svega.

Uz to joS navalila na nj maja:

Kaki s’ ti sin?! Kad ja Jovicu gr-
dim, a ti ga branis . . branis ga, ko
po dogovoru. Valjda s’ nisi s Jovicom
dogovorio. Ja I ti § njim drzi§ ... bi’
¢e ... bi’ ée. A mjesto da udari$ u nje-
ga .. . ravno u njega, pa 'S vidit, da s’
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dua jaca od jednoga. | ondal<ar ne b’
svega tog bilo ... tol’kog lopovluka.
Neb' ne. AlI’ da ., . vraga | li ’§ bif ko
i onaj drugf . .. bas laki. Bi' ¢ vi3ala
za vas oboje . . oboje — e

Mihajlu da pakne srce od boli. U
grudima sve Kkipi, a u glavi Sumi. Molio
bi on, da dokaZe maji, da je u njega
druk¢ija duSa ... sve drukCije. Da IV
on ve¢ navalio i na Jovicu ... Da lo
nije lijepo i da on to u svojoj dusSi ne
odobrava. On pace to osuduje, pa Jovi-

cu bas toga radi mrzi. A maju ... la
Sta ne bi on za maju! Ma kad on to
hoée ... kanda je preslab za sav laj

ofpor, kao da ga neSto pribije i priveze
uz mjesto i on odanle nikud ni makac.
Ne moze. Ne ide. Nikako, A htio bi

vruée Zzeli i sam, da se ve¢ ucini kraj
ovakvom Zivotarenju ... ropskom Zivolu.

V.

Pocetkom prolje¢a nestalo Jovice ...
otiSao, a da se bogzna kada ili nikada
vise ne povrati.

I dok su jedni nagadali, da je otiSao
u Ameriku, drugi, da je otiSao u Srijem
bratu svoje majke .. i svi tako po
svome.

A Bislra hvali Bogu.
— Samo kad sam ga s’ kurtalisala
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. bi* ¢e m’” o'ma lakSfe s£ ovim jed-
riim. A rt'j’ Mihajlo viSe dite, pa ¢e biti
skoro zamjene .. bi’ ¢e bome.

U razgovoru sa svojom drugom Jal-
Som nije nikako mogla da ne pocne iz
daleka o njezinoj Mareni.

— Et’ vis’ ta b’ bila za moga Mi’aj-
la . .. gledat' ¢emo mi vec.

A Mihajlo bas u razgovoru sa Sojom»

— Pa nikad se ne da$ viditi
bas nikad.

Mihajlo ponikao, a u glavi premis-
ljao, kako bi joj Sto ljepSe odgovorio

S§to ljepSe. Da on nije kod kuce sa-
mo zato, jer toboZe ne smije nikamo,
ve¢ Sto ne zna, kad bi bila hora izaci.
Naime u ono vrijeme, kada bi znao, da
izlazi Soja

— A izgledala sam t" ve¢ nekol’ko
puta i juce

Mihajla sve oblije neka vrucina.

— Pa da t’ piSem, pa poSaljem po
Lenici . . odnit ¢e ona vec tebika u ruku.

— Pa de . Mi’ajlo dg.

Jos istog popoldna traZzio je on
zgodna vremena, pa C¢im je maja otiSla
na neki ukop, sio Mihajlo, pa stao grep-
sti po papiru:

A... 21 1M1 19 ..

Draga Sojo!

Uvik sam mislio da t’ piSem nekol -
ko ri¢i Da t" kazem, Sto mislim, kako



osiCam i Snivam O Boze, jaiivikar lak'o
rado snivam, pa ma bio upravo bil dan
To snivanje kanda i jesi najlipSe S5to
imam Nik® m’ ne smeta . ne buni.
Gospodar sam svojim mislima i ravnam
njima po miloj svojoj volji Upravo ona-
ko kako ja Zelim kako ocu. Pa ka-
da tako mislim, uvik neSlo Zelim

nesto, Sio bi mi bilo najmilije na tom
svitu I onda mi dolazi Ivoja slika
pred odi . bas nakva kakva jesi: i
lipa i dobra i jedra sa ozbiljnim licem
i zivim kukinjastim ofima Ja onda IUpi-
ljim svoj pogled u tvoju sliku i gledam

dugo .. dugo, UZivim se u tom gle-
danju. Pa izmakne li mitvoj lik .. ne-
slane li ga ispred ociju — ja ondakar

zazmirim ocfima, slisnem Sto jae mogu
vjede, samo da te, draga Soko, opeta
dozovem . .. da te uocim

| tako fo ide sat za satom, dan za
danom Zalim onda, da nisi zaista kod
mene ili da smo ovako na samu skupa,
pa da ti kazem . . da ti iskalim svoje
srce Mnogo ti imam kaz’'ti Pa kada li
sve kazem, valjda ¢ée mi biti lakSe, a
ovo zivljenje lipSe Ja se nadam
jako nadam | kanda sve u tebe nade
polazem i neznajuéi zasto Cemu ?

Primi nebrojeno pozdrava od
Mi’ajla
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Mala lenica odnijela pismo i pro-

dala Soji u ruke .. njoj -samoj i do-
nijela poruku od Mihajla, da odgovori,
S§to prije . . odmabh.

S velikoni neslrpljivoSéu procitala
Soja Mihajlovo pismo, Jo§ prije tbga
razmiSljavala je, Sto bi mu znala i sama
pisati, ali joj se sve CinjaSe da nije na
mjestu i da ne ¢e Mihajlu ugoditi A ona
bi njemu hotjela ba$ onako pisali, da
mu ugodi, kao Sio joj godi onaj pogled
njegovih velikih ociju, kojimi ju pogle-
davaSe kradomice i s nekom kao bolju

. velikom bolju, koja i mami kao da
draga milo . . tako milo. Ba$ je taj
njegov pogled i navratio njezinu paZnju
na nj. To i jest razlog, da je on njoj mi-
liji neg ostali Istina, njoj je njezin apa,
pa maja i seke najmilije na tom svijelu,
pa ma da ju i grde i psuju .. ma ka-
ko ju korili. No Mihajlo je za nju neS$to
osobito i ako ona sada time ne spaja
nikakve Zelje, kao Sto to rade njezine
vrinjakinje Njoj je dosta da smije kad
— tad pogledati mu u lice. koju s njime
progovoriti ili eto kao Sto on njoj, tako
¢e i ona njemu pisali To je i bolje, jer
se tako mozZe kazati i ono, Sto se u ra-
zgovoru ne bi moglo Radi cega bi se
ona pred njim stidila i ne bi, da ju ko-
lju izustila ni zaSto . .. nikada Ma ju
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Mihajlo ni rte pogledao vise — —

Dragi Mi’ajlo!

Primila tvoje pismo. Razveselilo me
jako, samo ja ne znam ’ocu i ti moci
odgovorili bas onako, kako ti Zelis. Sla-
ba j u mene ruka, a toplo srce Ja ono
§to osi¢éam, ne znam napisati ne
mogu. A i bojim se, da m’nebi zlo s’va-
lio. A eto t' i maja ti brani Nisam joj u
volji A da s’ joj barem 3&to skrivila. Ne-
moj t' zato menika pisati. Mogla b’ ona
to docuti, pa b’ bilo trista vraga
smulnja. Nemoj ve¢ akom’ . . ako
sam t’ mila, a ti id’ €¢esto u crkvu, jal s’
prodi kraj naSe kuce, pa ¢’mo s’ barem
viditi

0. ja t’ tako rado izgledam Men’ je
i lo dosta Zapamti 1

Soja

BaS kada je Lenica predavala za-
motano Sojino pismo Mihajlu - natrapa
Bistra

— A Sta jto . . Sta?!

Mihajlo ponikne i pocrveni

— Da nij’ od one gospe grlice
tamo — a?! imaja migne spram Sojine

kuée, a onda nastavi: Daj to 'varno da
vidim

Mihajlo znajuc¢i da maja nezna Citati,
pruzi pismo.



34 -

— Evo.

— Evo i tebi.

| Bistra razdere pismo na komadice
preda nj

— Rano s’ poceo ... rgno Bolje

b’ bilo, da pospremasS onaj kokoSinjac
pun tekuti, pa dvoriste i Sta ve¢ posla
ima. A ne troSiti vrijeme u ludo na ta-
kve ludorije . . .

— Nisu to ludorije — —

— Sta nisu — —

— Pa i nako ne idem na sijelo, ni
u crkvu, ni med momke, nikuda. To m’
jedino.

— Pa zaSt’ ne ide§ .. idi. — —

Mihajlo Aleksiji¢ provodio kao i do-
sele monoton Zivot. Katkada izlazio, po-
Sao selom, pa da vidi Soju | ba$ sjutra
dan, poslije onoga pisma, nasmijala mu
se sreca

— Bila s’ u sto briga .. mucilo
me jako .. jako. A to f boli ... iz-
jeda Pa niotkuda glasa, a ovamo opet
ne vidim Lenice. Das’nij’ Sto dogodilo —

— Nij, Sojo . . . nije.

I Mihajlo se nasmjesi, a u duSi mu
godila ta brizljivost Sojina, kojom ga po-
novno ljubezno susretala

— A nis’ mi ni odgovorio na moje
pismo . ba$ ni slovo,

— Nisam mog’o ... tako mi —
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— Sut, SUt . ..

I Soja mu se prposSno zaprijeti prs-
tiCem

Nakon odulje stanke zamisli se
Mihajlo.

— Sojo .

— SluSsam t' Mi'alo

— Slusas . ..

— SluSam rada . .

— Je I ti kadikar Sto mislis . . .

— O Tebi?!

— Da.

— Pa mislim = puno . lipo

— Pa Sta mislis, kazi .. kazi mi

— E da ... kad bi ja to mogla .

— A Sta ne b’ mogla . de kazi

. molim, Sojo draga So — —

— A Stati - ti — i?!

— Ja sam t’ vecpis’o A ako 'S ka*
zaldéu t’ i opet: Mislim o tebi . Svi-
dasS mi se. Nista . nikoga ne volim
ve¢ samikar tebe .. . baS tebe | ne ¢

nikog, pa eto.

— Ne ’§ zbilja?1

— Tako m’ Boga —m—

— luvik——-

— Uvik

A ti Sojo, ti —i?1

Soja je Sutila Njezine mlade grudf
poskakivale su ispod one tanane lanene
koSulje, kao ono jedro zeleno pruce,
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kada ga vjetar zanjiSe, pa ne moZe da

se umiri. Ono dosele slatko Cuvstvo po-

primalo je sve izrazitiji oblik, uzbude-

nost njezina bivala sve jaca . .. CiS¢a
. . toplija.

Ona lagodnost mladenackoga sna-
trenja provalila svojom jakos¢u, kao kad
para zakipjele vode provali ispod po-
klopca . . .

Soja je to izrekla tako odlu¢no, tako
promisljeno, da se Mihajlo zacudio od-
vaznosti njezinoj. Vedar i topal tracak
nade obuhvatio ga cijeloga i on je toga
dana bio vatreniji neg ikada u Zzivotu.
On je paCe zaboravio na sve dojakoSnje
neugodnosti i odlu¢io ni ne osvrtati se
na to viSe, samo da ne pokvari ovaj
netom uskrsli itrenutacni ugodni dojam
., . dojam ljubavi.——————-

V.

ProSlo osam godina . .. razdoblje
veliko u Zivotu. A ipak se tih osam go-
dina cinilo Mihajlu Aleksijicu kao osam
dana. On nije ni vjerovao, da je u istinu
loliko i sumnjao je, da je toliko mogao
preturiti ovako Zivotarec¢i od dana u dan,
bez ikakvog novoga utiska, bez icega,
Sto bi bilo tijek njegovu Zivotu promije-
nilo i ¢asom samo.

— Osam godina ... hm ... pab
danas
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I Mihajlo Aleksiji¢ pogleda unaokolo,
namjeStajuci se na hrastovoj skalini ham-
bara.

Prvi suton poceo veé¢ padati i lijeno
se povlaciti nad stogovima sijena i po
ofurenoj otavi. Ono raSljasto drvlje sa
izraslim jalovicama cudno je strSilo i
savijalo se pod vjelrom , . . prvim jesen-
skim vjetrom, koji na mahove zaSusSne
pozutjelim lis¢em, koje sklada pjesmu
tuge ., . umiranja.

— Osam godina .. . osam. | opet
isto . . . ba§ 'nako ko onda. Vjetar vi-
jori, lis¢e se truni ... jesen, a ondakai
¢’ zima ... | ondakar i opeta Jovo na
novo . . . Kako j’ prije, tako ¢’ i sadikar,

a kako |’ sadikar, tako ¢’ se to ponoviti
kasnije. Samo moji mladi dani — oni
dani, kada sam znao usred biloga dana
snivati . . . snivati lipo — nikada vise

. . . basS nikada.

Mihajlo Aleksiji¢ rastuZzio se . ..
iskreno mu se raZzalilo nad njim samim.
1 kao da io nije bila — kako je on to
inaCe znao nazivati — boljetica, jer ga
nije boljela glava, niti mu se pred oci-
ma vrlilo — veé¢ tuga. prava tuga.

Takva tuga — Mihajlo Aleksiji¢ do-
bro se sje¢a — obuhvatila mu i srce i
duSu samo jedan put. Onda kada je pi-
sao onaj prvi list. JoS jace, kada je is-
c¢ekivao, odgovor, a najjace, kad mu je
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maja razderala Sojino pismo . .. pismo,
od kojega je on toliko iSCekivao.

— Ba$ je bila kruta srca
bome. Pa i danaske ' ona ’'0$ taka
ne popusta ni za mrvu,

Mihajlo Aleksiji¢, da ponovno svrati
misli na osamqodiSnjicu, Zmirucne ne-
koliko puta i duboko se zamisli u ne-

jasnu proslost . . . jednolicnu i mono-
tonu proS$lost.
| dolazile slike redom . . . jedna iza

druge, kako su uopc¢e i mogle dolaziti,
ka<ia su ve¢ za ono doba bile nejasne

i nepotpune . . zamrS$ene.
NajceS¢e mu se ponavljala pomisao
na maju .. . njegovu rodenu majku, na

koju kad god bi pomisSljao, uvijek ga
spopalo ¢udno C¢uvstvo odvratnosti i ne-
ka neobuzdana uzbudenost prekoravanja.
A i njezin lik, sa onim izrazitim i mar-
kantnim crtama, koje, kanda su mu se
vazda prijetile, nefmalo prouzrociSe u

njemu kao bojazan ... pritajen nekKi
strah. U takvim ¢asovima €uo je on nje-
zine rijeCi . .. pustu i veliku hvalu i

prezirnu grdnju, psovke, ponizivanja. Pa
kako se to samo ponavljalo dan na dan.
Kako je on uOpce i mogao toliko vre-
mena izdurati u toj griZznji i vjecnom za-
dirkivaju. Pa koliko je on samo trpio i
na ugledu kod drugoga, u cijelom selu,
pa i pred Sojom. Mozda da je to i raz-

esf
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log, da se nije mogao nikada ni za $fo
zagrijali, razveseliti. Da nije znao onaj

Zivot pojmiti i prilagoditi se prilikama
bratnoga Zivota.
— Ona j’ . .. ona.

I Mihajlo Aleksiji¢ samo kimne gla»

vom, a rukom nehajno zamahne,
m— Eto:

Sjedi u sobi pa se redi. U kuhinji
uz Bistru nekotiko poboljih Zena, ljudi
i djece .. . gazdinski soj. LjuStre kuku-
ruze. Sijelo.

— Ej, Bistro, ba$ ti valja Mi’ajlo ...

— Coek ko dren . ..

— Treba ga u zvizde pozlatit . . .

— Momak od oka . ..

— Bi’S sretna . .. Bistro . ..

— Ja, Sto Bog da . . . njegova svela
volja, meni zapovid.

| Bistra sva razdragana ve¢ ne zna,
kako da se namjesti na kukuruzovini.

— Bi’ ¢e t'Bistro, Mi’ajlo prvi gazda
u selu ... 'oée on to, danas sulra.

— Moze ... moze. Nij karta$, ne
puSi ... a nij’ ni za birtiju. Nij’ za zlo

. pa eto,

— Ja, Sto Bogda ... opet ¢e na to
Bista. | o¢e moj Miajlo ... moja j’ lo
krv i meso ... ja to postavila na noge,
Ja -

U to se pokaZze Mihajlo.

— Bog Mi’ajlo!



— Kako f?

— Ziv nam bio!

— ’'0d, amo

— Ev’ ovdikar ...

— Tu ¢ on ... tu...

1 otimanju ni kraja ni konca.

Onda, da Jalsin covjek, ded lijo
licini kraj, ustane sa svog loga.

— Ovam’ ti delija . .. naSa diko...

Pa kad ono svi posjedali i opet do-
Sli u kolote€inu ljusStrenja i treba da se
neSto poCne govoriti, zapolne Bistra.

— Dabome .. . bas dika . . kako
dika. Nij’ sve zlato Sto s’ sjaji.

-+ Al’ Bistro

— Tako j ko §to ja kazem ... Ne ¢’

ja imat ni od njega ’asne ko ni od one
palavorde, Sto s’ tepe po svitu. Kaka
‘asna od dice ? Ne rodi toga ... nema
toga. Dok mo’$: ustaj, i radi i daj
daj, a kad ne mo’s ... on ¢’ meni: Na-
polje babo, pa id, kud te volja ... Ta-
lio ¢ i Mi’ajlo. Nij” zlato — —
A Mihajlo Aleksijic samo Sto ne
propane u zemlju. Pred licem mu se za-
maglilo, pa kad bilo drugi put ljuStenje,
nije ni doSao. Poslije je Cuo Cesto takve
razgovore. | to baS onda. kada je ovako
iznenada natrapao, pa ga bilo tko drugi,
bilo sama maja pred drugim hvalila.
ZaSto je ona onda drukcije govorila
i zaSto ga je na takav nacCin vrijedala —
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nije zriao. On se to ne razumije ni da-
nas, nakon toliko godina. On znade sa-
mo toliko, da kada se kasnije oZenio.
Sojom onom Sojom u koju je sve svoje
nade polagao i koju je toliko volio —
da je morala njegova majka od njega iz
ku¢e bas$ radi vjetnoga zadirkivanja.
Samo s tom razlikom, Sio je tada imala
dvojicu na niSanu. Kamo sre¢e da je
onaj rastanak bio odmah poslije vjen-
canja, a ne nakon dobre cetiri godine,
od kojih je do danas jo$ toliko proteklo
. Pa i kakav je ono bio Zivot?! Vje-
¢no klanje . . . inad. On mislio na¢i So-
jom drugu srecu, poceti nov Zivot .,
preporodajni zivot, a kad tamo taj se
novi zivot ko utopio u buci dnevnih raz-
mirica. Prve ljubavne slasti podlegoSe,
usnuSe pod dojmovima neke kao zavis-
ti, srdzbe, Iljubomora: sa sirane maje,
koji danomice rastao . .. rastao. Soja
opet nepoznavajué¢i Mihajlovu maju, mi-
slila, kako ¢e to biti lijepo Zivjeti s Mi-
hajlom, a ipak imati u kuéi pouzdanu
osobu, koja ¢e joj prednjacili kao dobra
kuéanica i savjetom i djelom. Besvijes-
no se podavala Zivotu prvih dana, ne-
skrivaju¢i od kolikoga je zamaSaja Mi-
hajlova zabrinutost, neraspoloZenje. —

Onda im se rodi sin, prvo dijete.
Koliko je on za to Zrtvovao i dana i
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noéi. Pa ono iSCekivanje.
Elo t’ sadikar pa zibaj.

On se drage volje i prihvatio loga
posla, samo to detence ne htjede spa-
vati, ve¢ udarilo u vrisak, dreku. Ne da
se to lijepim — pomisli Mihajlo Aleksi-
ji¢ i stisnuvsi zube, zanjiSe, onako po-
svema nevjeSt u ovome poslu, Sto jace
mogase.

— Ma ’esi 1 poludio ?

— 'Di ti j’ srce, duSa?

I Soja sva izvan sebe u brizi kao
mati udari skupa sa Bistrom po Mihajlu.
Mihajlo se obeznanio. Sio to ima da
znacCi? da Soja ovako njemu. Soja —

o BoZze! — zar i ona?!

Onda nadoSle one no¢i .. . placlji-
ve i duge besnene noci.

— Mi’ajlo . . . Mi’ajlo . .. Probud’
se . . . dizi.

A Mihajlo na sveto ni mukajet. Pri-
¢inja se da spava, a san ni blizu. Samo
zahrCe jaCe, a onda se okrene na drugu
stranu.

— Ma Mi’ajlo ... i grunuvsi ga Soja
u rebra, dobrano ga zdrma iza sna.
Ustani ... nos’ od mene dite ... eVv’
'o¢e da m’ duSu isiSe ... ne daj
oslabi’ ¢u.

— Oslabi ... 8la m’ briga ... ne
diraj me .. . jal’ ¢u te ... jal-—-

Soja da od boli propane u zemlju,
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a Mihajlo se razgoropadio.

Sjufra dan se radi loga prekoravao.
A i iudio se, da je on tako goropadan
iza sna . . . nije mogao vjerovati.

Druge noci isto, treée opeta i (ako
redom.

0 kako se to vuklo!

— Ko gladna godina . .. bas lako
. ko gladna godina.
Pa onda ono bdijenje , .. ono Kka-

snije, kada se probudio i latio maloga
Aritra nosati iz kiljera u kiljer, tamo —
amo ... Pa onaj bijes, jad . . . Sio li ga
je u takvim c¢asovima hvatao.

1 tako se to redalo od godine do

godine ... jedno za drugim... Cetvero...

1 othranio ih ., . othranio. Evo sada
su veé¢ veliki . . . Najstariji ¢e wve¢ u
Skolu . , .

Sam’ da ne bude ko Joviea

sam

I Mihajlo pogleda prema domu.

Po obzorju Setao se ve¢ mladi mje-
sec i rezao one gomilale oblake, onda
ga nestalo odjedanput, dok se i opet ne
pomoli tamo na Ccistini.

— Ko sre¢a . .. bas tako. Jednom
dan na dan svijetli, a dikom tek Sto sine
— velé zade za oblak, - a 'dikom ni to

. ni ne dode.

Mihajlo se snuzdi . .. ponovno snu-

zdi.



— Et’bas tebi... tebi Mi’ajlo. --———-- —

Pod dojmom juCeradnjeg snatrenja
i veCeradnjega izbivanja tamo kod ham-
bara digao se Mihajlo Aleksiji¢ iz po-
stelje mnogo ranije nego inace. | dao
se odmah na posao.

Prekopavao po starim kaputima iz
dZzepa u dZep ... Nigdje nista. Onda
otvorio svoje sanduke, premetao rublje
i trazio na dnu. Medu prstima zaSuSsli.
PoZutjela je hartija od starine.

- To €' bhiti ... to.
Razmota oprezno.
A —a... toj ... to

Pismo je bilo oznaCeno 21. oZujka,
a u zagradi (nakon Ccetiri godine po-
znanstva).
Draga moja . ..

DoSslo je ... doSlo tako nenadano .. e

Mihajlo Aleksiji¢ Citao je na mahove
i isprekidano i jedva Cujno, Neka Cudna
jeza razapinjala mu grudi, a oCima pro-
zdiraSe svaku rije¢ . . . svaki slog.

Sada ’di piSem ove ri¢i, ne mislim
viSe nako, kao ondar. kada sam znao
lipo snivati. Ne mogu. A i ¢emu ? Sve
je to bez vridnosti, bez svrhe. To su
samo sni, a od toga s’ ne Zivi. A kad
coek ne raoZz’ ni da Zivi kako b’ tio,
bolje da ga i nij’ . ., bolje. Et, ti s’ mi
Sojo, ondakar .. . pri’e vinanja znala
Cesto kazati kad moli§ krunicu ... ne
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jednu ve¢ mnogo ... Citavu devetnicu.
Pa sve to za meneka . .. sve zato, da
dozna$, da te ja u istinu volim ’nako,
kako b’ ti to rada.

Mnogo j to ... mnogo od tebe,
slabe Zene. lkol'ko god sam li znao ka-
zati, da ti j’ ispunjena Zelja, toliko sad
mislim, da nije .. nij>. A Zelio b, da
nij’ nikada ni bila. A nis’ ja tome Kkriv
. . . BoZe saCuvaj. 'Tio b’ ja al’ ne mo’
li preko svoje volje . .. preko svo’e du-
Se. Tako ni ja .. .tvoj Mi’ajlo. | ja, ’di
vidim ve¢ Cetvero svo’e dice .. . Cetve-
ro ... ne mogu, pa ne mogu. Nis’ ja
stvoren za milelaliti ... za wvolil. Ne
mog’ to ja . .. nikako. Ja ne volim ni-
Sta, pa da t’ iskreno kaZzem i ni’ m’ ni
Z’0 ... Zza0 m’ viSe vas, ve¢ mene. Bas
tako, ko kad mi je umro pokojni apa.
Umro, pa nikom nista. Mislio dan dva,
a ondaka udario u igru. Igra proSla, pa
proSle i misli za apu. Maja ?! Ni nje ..,
Zivi, a men’ je ko da j’ i nema na svitu.
Jovica?! 1on tako. Ti?! O Boze, Sta b’
ti kazo ... ne smrm ... ne mogu . ..
Dica?! O dico, dico, draga — — Eto
m’ ve¢ s.uze ha oci. Al ne, ne; ne smi'm
dalje. Treba da ucinim, Sto s’ naumio. |
to oma... o'ma. S Bogom ... S Bo —
go — m ---—--- —

Dalje nije mogao. Pustio hartiju na
lio, a glava mu klonula sama. Osjecao
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je svoju staru boljeticu.

Hvatao se slameice kao ono zadnji
utopljenik. BaS kao i onda, kada je ho-
tio Skohcati svoj Zivot poslije netom pro-
¢itanoga pisma Sto ga je napisao, kada
mu je dosadio, dodijalo Zzivljenje.

Al’ onda se trgne kao od dugoga
teSkoga mamurluka, pa da izb egne ne-

¢em velikom straSnom, ... otare onaj
hladni znot sa cela, a hartiju da joj za-
metne svaki trag, zguzva podere ... a
na koncu zapali je nad uljenicom.

— Tako ...t tako. Ati Mi’ajlo Zivi
ko i do sada, bolje j' itako, ve¢ izginuti
ko ta hartija . . . ko ta odluka . . . bolje.

I Mihajlo Aleksiji¢ prigne za kvaku
od vrata, a onda promuklo zazove:
— Sojo ... ustani ... svanulo j’
. . treba na poso ... Sojo.
A onda ulazi u osvitku dana uz novi
Zivot: nova rabota i staro pregaranje —
— pregaranje bez ljubavi.
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1905. Bros. 1 K. *)
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Knjizevne bilje3 ke Sveska Il Osijek,
1913. Bros. 1 K.
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