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Bez ljubavi.
Pripovijest. Napisao R u d o 1 f o F r a n j i n M a g j e r.

Mihajlo Aleksijić bijaše najm lađe 
dijele i ujedno zadnji- sin Mi jate i n je
gove žene Bistre.

I koliko god je on um 'o u svakoj 
prilici života da se snađe, lijepo se oKu- 
ćio i m ilovao svoju jedinicu —  nije se 
ćutio sretnim.

—  Nisam, pa eto . . .  A kako ono lipo 
drugi . . .  A nema ni žene. ni djece, ni 
kuće, ni boga joke — pa ipak . . . Ku
buri dan na dan, životari svakojako, ma 
on ti je ipak nasm ijanih usta . . . vedar 
ko ono dobro plavo nebo. Gospodi sveti! 
Kaže, da ne želi bolje . . .  ne želi n'šta 
više, već samo da mu ostane, što ima .. .

I Mihajlo Aleksijić zakima glavom i 
zaroni duboko u svoje misli. Mučio sam 
sebe, da dokuči, da pronikne u pravi 
razlog, pa da — može- li se — učini 
nešto, šio bi moglo skrenuti tijek doja* 
košnjega živola, toga nesretnoga života, 
na drugu bolju stazu Na stazu pokoja



i zadovoljstva . . .
1 što je on o toj stvari više razini- 

šljavao, to su mu misli bivale sve za
mršenije, nejasnije. U takvom kaosu mi
sli nije razbirao zapravo ni što on uopće 
želi. A i one srodne misli kanda iščez- 
nuše posvema.

Mihajlo Aleksijić znao je poslije ta
kovih časova samo jedno, da ga boli 
glava, u kojoj se sve vrti i šumi, kao 
onaj gorski potočić, koji pada sa kame
na na kamen, iz jaruge u jarugu . . .  Pa 
ona nesretna vrtoglavica u kojoj se sve 
okolo njeca kao šulja i prevaljuje. I sa
rkome mii se učini, da se šulja, a noge 
klecaju. Da ne pretegne ono njegovo 
tanko i dugačko tijelo, hvata se bilo za 
zid, bilo za kućnu ogradu.

Tako onda stoji i drži se kao pija
vica kože, dok ona omama, boljetica i 
kako on to sve ne naziva, ne popusti.

A kada zaista popusti, zagleda se u 
svoju bašću, zasađenu grbavim i rašlja- 
stim voćkama. A ove se ustubočile u naj
većem neredu, pune lišaja, jalovica i cr
vene uši. I dok gdje-gdje koja mladika 
strši kao svijeća i ravna i tanka, druge 
pogureno, čvorasto i nagusto zarasiih 
krošanja spuštaju grane nad ledinom, a 
vjetar ih od časa na čas zanjiše i oda
leči od zemlje.

U njegovu dušu uvlači se tada tu



galjivo čuvstvo, stara njegova boljetica, 
koja ga potresa, zebe i zamućeno oko 
i nehotice zacakli, prosuzi . . .

U takvim časovima pođe kraj ras? 
klimane klupe ravno duž voćnjaka na 
oranicu „Ravan“ i popostane uz onaj 
međaš — stoljetni hrast, kraj kojega se 
diže nahereni, drveni hambar. Tu sjedne 
na hrastove skaline, glavom se nasloni 
na izrezuckana vrata, a ruke zatakne u 
džepove. Sjedi, pa čeka . . . kao da se 
odmara od dugoga i teškog dnevnoga 
rabotanja. Pogledava u onu nedogtednu 
daljinu močvarnog zemljišta, po kojem 
j tamo amo izrasla koja vrba, breza ili 
c. Ud, pa ono sivo i jednolično nebo i 
budne mu kao lakše . . . Usijana glava 
poprima naravnu toplofu, misli se sre
đuju, a čuvstva smiruju . . . gube. Pa 
kada namigne na nebu ona prva zvje
zdica i ona crvena rumen dana zađe do 
nad one zadnje, tamo na zapadu jablane 
— Mihajlo Aleksijić diže se preko votje 
sa ugodnoga sjedišta i pođe natrag u 
svoju djedovinu, do svojega kiljera. I ko
raca i ide — tek da se i d e ----

I.

Mijata, otac Mihajla i njegova brata 
Jovice, pobolijevao je punih sedam go
dina. Davio se kašljem i onako smrknut 
šetao iz sobe u sobu. Govorio je vrlo



rijetko, s djecom katkada, sa ženom sa* 
mo najpotrebnije. A i to se obično sur* 
šilo burom i vječnom zadjevicom,

— Samo da nijesam tebe . . . tebe-e 
, . . gade.

joviea je već polazio svagdanju 
školu, a Mihajlo dotle mijesio od blata 
Žemičke i igrao se „topa“, one blažene 
igre, gdje se puca gvaiama od biata.

A Mijata uvijek stenje, kašljuca i po
vlači se lijeno iz sobe u sobu. Pred ju
tro mu obično lakše i bolje, a pred veče 
osjeća se trom, slomljen, srvan.

— Ni m ’ dobro . •. . zlo, pustite me 
zato, pustite. — — —

I mali M hajlo, da ne učini ocu na 
žao, odskakuta k svojim igrama. Znao 
on dobro, da je otac bolestan, da ga sve 
boli, ma zašto on njega od sebe tjera
— nikako da to sebi protumači. A njega 
to boli i žao mu je. Pa da je barem 
drukčija maja. Ali ona i nije maja, kad 
je nikada nema k o i kuće. Jedan put 
kaže, da mora po poslu, drugi put ide 
na večernju ili u crkvu/a skoro dan na 
dan ide na pokope.

— Umrla opet moja prija Marena .. ‘ 
I l i : Bog mu dušu posvetio . . . treba da 
m’ bacim zadnju grudu na sanduk . . . 
učin’o mi došla dobra . . . štrik’ Pajo. 
Ili: Umrla f  ona Peroševa . . . znaš: ta 
t’ po mojoj zaovi meni pada rod . . .



treba da idem . . . treba.
I svaki dijalog svršio, da treba da 

ide, a Mijata samo što kimne glavom, 
očito zadovoljan, da će je se na čas 
riješiti.

— Pa kud to ide maja , . . kuda ? J
— Ide.
— A kuda ? 1
— Ja , . . ide.
I da Mijata učini kraj Mihajlovoj 

znatiželji - potapša ga po obrazu, a 
onda nastavi šetnju iz sobe u sobu —

— A što t’ radiš u školi ?
— Tako . . . sjedim.
— Pa je 1’ t’ lipo ?
— Je i nije.
— Kako nije ?
Jovica slegne ramenima.
— Kako.
—■ T uče 'u č ite lj----
— I tebe ?
— Ja . . . tako . . . katkad . . .
Mihajlo se zamisli. On je želio dan

na dan ići u školu . . .  ma kuda samo 
da ne mora uvijek putiti i mirovati u 
budžaku u sobi. To mu je dodijalo. Pa 
onda nema ni društva, nikoga kome bi 
se povjerio. Elo Jovica skoro nikada 
nije ko.d kuće. Jutrom rano odilazi u 
školu . . .  Da barem dođe na podne ku
ći. Od jedno jedanaest do dva sata po-
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slije podne bilo bi to njemu najmilije 
društvo . . . pravo uživanje.

— Ja al on ostaje tamo na ručku 
, , . tako, do . . .

I Mihajlo u takvim časovima raz
mišljanja sam sobom razgovara . .. Pita 
i odgovara onako po djetinjem, slika sebi 
razne nedokučive slike, koje onda pre- 
mještava u svim mogućim bojama i za
bavlja svoju malenu glavicu.

— A zašt’ ti ne dođeš kući na ru
čak — a ?!

— Tako . . . neć’ mi se.
— Zašto
— Tako . . .  eto
— Je 1’ ne da maja ?
— Aja . . .
— Apa ?

— Apa je dobar čoek . . . ’di b’ on 
to i mogo. Tako . . .  ne ć’ mi se . . . 
dal’ko j’ to od našeg sela do škole . . . 
osam kil’melara — —

— Ki - kil’ — m — me — tara . . .  
šta j’ to ?!

— To t' je mjera . . .  mjera od sela do 
sela . . .  velika, velika mjera . . .  znaš sada?

Mihajlo slegne ramenima, očito i ako 
potvrđuje, da tobože „znade“, nije mu 
jasno.

— To ’š ti već saznati p os li. . .  posli,
— A ’di ? !
— U školi.
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— U školi - i? !
— Da.
— Ja . . .
— Šta ja ? !
— Tamo s’ luče . . .
— Tuče bome . . . bome.
Jovica se nasmije na lo glasno i 

posprdno naćuli usne.
— Mihajlo . . .
— A — a . . .
— Šta {’ misliš o meni.
— Kako o tebi ?
— Tako . . , da 1’ s’ ja dadem tući 

. . . od uče . . .  u školi . . .
— Pa šta.
— Jok ! Nikada! Ne rodi toga. Ja  s’ 

njega ne bojim. Pa i ’di b’ on mene i 
mogo, kad ja pobjegnem.

— Pobjegneš!?
— Pobjegnem da; kad on šibom me- 

nika — ja zgrabim kapu pa bež . . . 
bež. Al’ t’ je to ondakar lipo. Dica se 
smiju . . . svi se smiju . . . jako smiju. 
Skaču na klupe. Mašu . . . rukama mašu. 
Dikoji viče: Ne daj se Jovice! Ne daj! 
Dikoji opet bojažljivo cmizdri: Nemoj,
— ne — mo — o — j (Jovica to opo
naša plačljivim glasom) ljutiti našega 
uču . . . dobroga uču. A ja ni kec — 
ni pec , . . već bež . . . bež . . . bež.

— Pa kud ideš ondakar ?
— Idem . . . kud me volja. Idem do
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rita pa  s' tu k upam .  P a  k ad  s ’ n ak u p a m ,  
o n d a k a r  id em  do šk o le  po knj ige.  Uz
mem.  O n d a  kući  . . . k  tebi. Eto -

Te večer i  n ik ak o  da  u s n e  mal i Mi
hajlo.  1 do k  je J o v ic a  b e z b r i žn o  hrkao,  
m a jk a  također ,  a o tac  s jed io  n a  postel ji  
i s tenjao ,  h r ip ao  . . .  on je u du h u  gle
dao,  kako  to n j egov bra t  Jo v ic a  provodi  
lijep život. Radi  š to  h o ć e  i k a k o  hoće ,  
p a  n itko za to n j e m u  niš ta n e  radi.  Nit
ko ga  ni n e  psuje ,  ni n e  grdi  . . . ništa.  
To nije p ra vo  . . . nije u redu.  Evo n. 
pr. on  Mihajlo,  čitav d an  k od  kuće .  Ni
k u d a  iz k u ć e  . . . Nikamo. P a  k ad  s e  
m a lo  m a k n e  i skoči  do oca ,  o tac  ga 
otjera.

— P u s t ’ . . .  n i ’ mi d o b r o  , . . id’ 
olale . . .

Maja nije k o d  kuće .  A ak o  d o đ e : 
o d m a h  ga  p s u j e  . . . grdi.

— Šta  s ’ opet  uradio  . . . Sve  s ’
okrenio ,  š to gore ,  to dolje . . . k ak av  je 
to n e r e d  . . . S ye  s ’p o r a z b a c a o  . . . sve. 
Eto, ’di t’ je k a p a  . . Tu s ’ opet  ra s i j ao  
puce ta  . . .  tu zvrk . . . sve  tako.  De r iš te  
jedno,  p o k o r a  P r a v a  pokora .  S a m ’ da 
već i ti s k o r o  ides  u školu.  . . . sam o .  
B a r  ć’ bili j ed n a  br iga  m a n je  . . . jed an  
križ manje .  -  — — — — —

Na dan s v e to g a  J o v a n a  slavili k r s n o  
im e  u kući  Mijatinoj . . . O sm i  imendan .  
Dan k ao  i drugi ,  s a m o  što je ii jutro
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r a n o  m e t n u o  Mijato l ijepo ukor i čenu  
crkvenu p je smar ic u ,  k ao  dar  n a  poste l ju  
Jovičinu,

J o v i c a  je loga  d an a  bio pon osn i j i  
neg  inače .  R a z g le d a o  i p re b i r ao  l is tove 
p je sm ar ic e ,  a Mihaj lo o n a k o  iz p r i k ra jka  
s a m o  g ledao  s  n e k im  s t rahopoč i tova -  
n j em  n a  s v o jeg a  br^ca .

Nije to šala,  znati  u knj igu i preli- 
stavati  s t ra n icu  za s t ran icom.

D a  udovol ji  svojoj  ra dozna los t i ,  do* 
šul ja s e  p o lak o  do Jovice.

—  Kako  j’ to u knjizi . . . š ta p i š e ? !
— P h  . . . nij’ to za  tebe.  Id’ s e  li 

sigrat i  . . . famo za furunu. Ajd, a j d  . . . 
p u s t ’ m e  n a  miru.

J o v i c a  je po kup io  stol icu i malu  
k lupčicu,  n e š to  cvi jeća i s i tna t ri ješća .  
■Ponio s a  s o b o m  i veliki kuhinj sk i  nož. 
U dvor iš tu  sve  pos tav io  pr ed  zid i nači-  
n 'o  oltar. D obi vena  p j e s m a r i c a  bit će 
m i s n a  knj iga.  O d  t re šč ic a  s ad je l a v ao  je 

‘s ta l ak  za  knjigu.
— Nemoj  ti to . . . p o re z a l ’ će š  se  

. . o ć e š  . . . bome.
Jo v ic a  s a m o  djela pa s e  i ne  os vrće  

na  Mihaj la.
— Jo v ice  . . .
J o v i c a  s e  t rgne.
— Šta  frfljaš . . .
— Ma eto . . . k a z ’o s a m  ja . . .  k a z ’o.
— Šta  s ’ k a z ’o . . . n i š t a  . . . n i j ’ to
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ništa.
— Krv . . . krv.
— Opel on.
— Opet, da; i opet ću, ako ne pre

staneš.
—  Ne ’š bome . . .  ne. Već ako ’š, 

a ja ć’ onda ovako, da.
I Jovica ne oklijevajući, već ravno 

do Mihajla i širinom nožice udari ga 
po čelu . . .

Plač i vrisak odmnije po dvorištu.
Drugo jutro čim je Jovica otišao u 

školu, M ihajlo pristupi očevu krevetu.
— Apa . . . dragi apa.
Mijato odmah opazi neku toplu, a 

pritajenu želju. A bilo mu i djeteta žao, 
još ono od juče, i gdje je sada bio M i
hajlo zavezane glave.

—  Šta j’ sine ?
— Apa . . . dragi apa. Je  1’ sadikar 

već daleko Jovica.
— Je.
Mihajlo kao da ne vjeruje, zaklima 

glavom.
— Baš jako da leko?!
— Blizu škole.
— Nc onda . . . hajde, de.
— A zašto pitaš ? !

Mijata je nehotice postao prijazan, 
samo da što prije dočuje Mihajlovu želju, 
znajući, da se dijete ne odlučuje tako 
lako, kad ž e l i1"'*” " »ovjeriti. Mihajlo
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bpet bojao se ii duši Jovice. On je bio 
svjestan, da je i m lađi i mnogo slabiji 
od svojega brala. A ovaj zna kalkada 
biti i jako neobuzdan, goropadan Treba 
zato biti oprezan i čuvati ga se. Mogao 
b ga Jovica i opet nožem  kao jučer, a 
i inače natući se, kad ne vidi otac ili 
majka . . .

—  No, šta j’ . . . šta s’ ’teo ? De mi 
kaži — a ? !

Ne boj se ti, samo t’ meni kaži . . . 
ne boj se.

Ovo kao da ga ojunačilo.

— Jovica . . . juče . , . ne, ne . . .
prekjuče j’ to bilo. Kaz’o m ’ ----

— Šta t’ kaz’o . . .  šta — a ? !  .
Kaz’o m ’, da s’ ne da tući od uče i

da bježi iz škole . . .  da ne ide u školu, 
kad ne će . . . Ide „kraj škole“, a on- 
dakar s’ kupa u ritu. Kaže, da j’ tako 
lipše, već štiti u knjigu . . .

Mi jata namršlio čelo.
— Dobro Mihajlo . . . dobro da s, 

mi kaz’o.

A onda sjetivši se, kako dobar otac 
Ireba da upotrijebi svaku zgodu na po
uku svoje djece, n adoda :

Dobro, da s’ kaz’o, pa valja da i 
drugi put kažeš, kad ti što Jovica kaže.
. . . Sve ti meni kaži, pa ni briga te onda.
Tako, tako . . . jesi l’ razum io ? !  -  —



Ispovijest Mihajla ocu Mijali o ško
lam  Jovici nije ostala glas vapajućega 
u pustinji i ne bez posljedica. Jovica je 
zaista išao više dana kraj škole, već na 
obuku. 1 koliko god su inače bili i Mi- 
jata i njegova Bislra ravnodušni prama 
kojekakvim „gospodskim novotarijama“, 
ma glede škole bili su sasvim drugih 
nazora.

— Veliko j’ to zlo . . . pa šta će od 
njega biti, ako se on ovako probitandži. 
Ne će naučili u knjigu, a kako zemlje 
nemamo, postat će badavadžija, bitanga 
. . . prosjak. Samo, da j’ u mene snage 
. . da je . . .

—  Ima j’ zato u mene . . .

— Ima da . . . vraga. Ti s’ baš ona, 
koja znaš držati u kordi tvoga milkoša. 
Al’ znat' ćeš ti zato . . , znat’ ćeš ti zato, 
pošto j’ oka šljiva . . . oćeš već. Samo 
dok ja zaklopim  oči.

—  Ajd, ajd . . . samo deri jezik . . . 
imaš i zašto . . . imaš.

I Bisti a se porugljivo podrugne Mi-
jati.

Dhe —  dhe dhe . . .
I kašalj provali s tolikom snagom, 

da se Mijata nije imao kada oziraii na 
ženinu opasku. Tek kada je malo popu
stio, prihvatio se obuće i ljutilo tresnuo 
šakom o sto.
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— Pokaz’t ću mu ja već . . . ja . . * 
bome. Ima u mene ’oš valjade mrve ži
vota. ’O š sam ja, fala Bogu, na životu 
. . . ’esam.

Dobra dva sata kasnije vucario je 
mal ne gologa Jovicu a višnjevačom za- 
mahivao po nabreklim masnicama.

— Ev’ . . . ev’ lopova . . . tu je . . .
Mijata se sve tresao od uzbudenosli,

a kako je i onako slab bio od dugotraj
ne boljetice, jedva je nasmogao sape.

— Naš’o sam ga . . . naš’o da. Ali 
ne u školi, već kod kupanja . . .  u ritu. 
Zar sam ja tamo tebe poslao . . .  a a ? 1 
Govori derane.

1 Mijata zamahne ponovno i opalrne 
dječaka, koji se 'sve tresao od boli i 
udaraca kao i nešto od straha.

—  Tamo sam ja zar tebe p o s lao ... 
tamo ? ! Gadove nijedan . . . nesrećo 
moja . . . Tamo je tvoja škola — a - a ? ! 
I udarci su sve letjeli jedan za drugim, 
a Jovica onako suvih očiju samo što 
pisti i dere se.

— Nikada više . . . oprosti . . .  ni* 
kada više.

Za kaznu nije Cio dan dobio ni mr
ve kruha, već je morao klečati na ku* 
l<uruzu.

—  To j’ za tebe . . . tako.
Mali Mihajlo gledao sve to razrogtf- 

čeriim očima Nije se on lomu ni u snu
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nadao, da će otac ovako strogo kazniti 
Jovicu, a samo zato, što je ovaj, um je
sto da je išao u školu —  kupao se u 
seoskoj bari. Bilo mu u prvi mah žao, 
zašlo je on uopće i ispripovjedio sve 
ocu i tako ga naveo na to djelo.

— Nisam treb’o . . . griota j’ to pra
va . .  . velika.

I mali M ihajlo sta se prekoravati, 
jer da je on kriv, što je Jovica izvukao 
tolike batine. Da zato donekle popravi 
svoje nedjelo, ode do Jovice.

— Šta b ’ ti mogo učiniti . . . k a ž i!
— Gladan sam . . . kruha . .  . ukradi.
Mihajlo potraživao svuda i svagdje,

ma kruha nema, pa nema. A iskati od 
maje nije se usudio. Doznala bi ona za
što mu to treba, pa bi bilo trista vrago
va. Našao je u smočnici nekoliko ko
mada kruha, ali to tamo leži valjda već 
nekoliko mjeseci.

—  Tvrdo j’ ovo ko kamen . . .  ne 
da s’ to jesti.

—  Da’ će se već . . . ’oće, samo ti 
donesi pa nakvasi u loncu vodom.

Čim se kruh otkvasio, Jovica zaista 
počeo blagovati. Slatko mu bilo.

U to nadošla majka. 13 prvi mah 
planula i bila pripravna, da ponovno ka
zni Jovicu, misleći, da je možda on sam 
uzeo jelo. No opazivši, da dijete jede 
nakvašen, suh kruh - dadne joj se na
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žao. A^aterino srce.
— Ne ’š li meni lako . . . aja . . ,

Digni se Jovice . . . Evo lebi boljeg
kru’a . . evo i krkeša i - —

Šla j’ to opet . . . šta — a ? !
Bistra plane.
— Š!a šla - š la ? ! Ništa! Va

ljda sam ja mati, pa ne ću svoje dil'e
mučiti gladom . . Nisam valjda „šinter“,
ako s’ ti . . . ti, da.

Sutra dan se dogodilo isto. Jovica 
i opela išao kraj škole, pa kad ga je 
otac hotio koriti, majka popustila. Psov
ke se nato izmijenile, svađa . . . bura, 
Obično je podlegao prvi Mijata, kojega 
je ušutkao kašalj . . . jaki i suhi kašalj.

II
Kad je Mija umro, bilo je Mihajlu 

šest, a Jovici devet godina.
Ta doba ostavila je u n je jovu  ž i

votu najzamršeniju točku, koju nikako 
ne mogaše osvijetliti.

Moglo biti oko pete u jutro.
— Ajo —  o j . . . ajo — o — i 

dico moja . . . ustanite brže. De, de, a po, 
a — pa će . . . Samo ’oš mrćuk i on će 
da umre . . .

Nastalo zaglušno zavijanje i nepre- • 
kidno jecanje. Bistra se sva iscerila u 
licu i kada je ono Mijato držao već 
samrtnu svijeću i ruka nemoćno slala 
drhtati, a tijelo islezatl se . . . onda . . .
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u taj čas  otvorila naglo vrata od kiljera 
neka  v rem ešna  slar ica i odni jela naj
prije Mihajla, a onda Jovieu u svoju 
kuću.

Tu su oni tada stavljali u užareni  
pepeo jaja, pržili na šibi slaninu, a dru
gi dan dok je sveštenik pojao i kadio, 
dotle su oni rezali  dinje i griskali  pu- 
carike. — — — — — — — —

Nastupio preokret  . . . drugi život. 
Karmine se  otegle puna tri dana. Ljudi, 
pozvani i neprzvani ,  dolazili i odilazili. 
Ttf se  vodio divan i prelo. Pa svi oko 
Bistre, a ona, da im se  oduži, tovari i 
šakom i kapom  svima. Trošila ono malo 
gotovine, Mihajlo se  šćućurio preko dana 
ma gdje, a J  »vica išao marljivo kuda je 
htjeo, u školu i pokraj  škole  . . .

Najrevniji gost  bio je nekadašnj i  
gradski  redar  Mitraja Šezmatić  . . , s ta
sit i k repak Likota.

— Treba da se  vi, Bisiro, pobrinete 
za Vašu budućnost .  Eto, umro Vam č o 
vjek, a imate dvoje sitne dječice sa  n e 
što gotovine.Nije doduše  mnogo, ali i 
od malo dalo bi se  s vremenom prima
knuti više. Z n a t e : Kamen do kamena  
palača  . . .

— Ja,  tako j’ . . tako. Imaju go- 
sp o d ’ne pravo, sasvim pravo.

— Eto vidite, ja bih Vam zato svje-



lovao . . . s am o  bih Vam svjetovao, & 
Vi radile u ostalom, kako znate i mislite. 
J e r  znate, ne bih htio, da mi- se  kasjiije 
prigovara ili čak p o d m e ć e : Mitrije Šez- 
matić je kriv . . .  na zlo ju naveo.

O Bože . . . ko b ’ na to i po 
mislio . . .  Ne do Bog . . . sveta Marija 
Tekinska . . .

1 s a d a  je gospodin Šezmatić  nekud 
i vedriji i udobrovol jen povlađivanjem 
Bistre s tao razlagati svoje „savjetovanje“.

-  Vi znate, da novac, ako stoji kod 
kuće u ormaru, nenosi  nikakvu hasnu,  
već čovjeka sam o  napastuje,  pa kad  mu 
se proht jedne — otvori o rmar  pa za
grabi koliko mu treba. Sad  pomislite, 
neka to biva svaki drugi dan ili makar  
svaki treći dan, a godina ima tri stotine 
i š e z ’deset  i pet dana, koliko se  na taj 
način dade povaditi. Zaista vrlo mnogo 
. . . toliko, da bi možda  nakon loga vre
mena  ostalo u ormaru  nekolilo filira. 
Kuda bi Vas to dovelo, znadete  i sami, 
Dakle sve s k u p a :  nije pamelno čuvali 
u ormaru  novac, jer od njega nikakva 
hasna,  već šteta, velika šteta.

— Imaju pravo za Boga pravoga . . .
Gospodin Šezmatić  otare rupcem

znoj sa  čela, pa prije nego  će da n a 
stavi, duboko se  zamisli  . . . duboko.

Najzgodnije je novac dati u šte* 
dionicu ili još bol je:  posuditi  kojoj po-
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šlenoj duši Dakako : uz dobre kamate i 
inlabulaciju na kuću i imanje. Ali na 
prvom mjestu. Tako čovjek imade i ko
risti, a i u dužniku dobra prijatelja, ko 
mu se svagda i u svakoj tuzi može uteći. 
To bih Vam ja toplo preporučio, pa po
slušate li, vidjet ćete, da sam Vam bio 
iskreni prijatelj. Prijatelj i Vama i vašoj 
djeci . , . vašoj budućnosti.

Na ovo zadnje nije Bistra znala, što . 
bi odgovorila. Ganuće . . . veliko ganuće 
okupilo joj dušu i ona sva tronuta pro- 
suzila, sjećajući se dobroga i nepreža
ljenoga svojega „starog“. — _  _  ,

Maleno društvance\Eva Filankovac, 
Andrija Kelter,gospodin Šezmatić i Bistra 

Nasta šutnja i mir Samo pero is
pod ruku Šezmatića grebe po mjenicama 
. . . grebe.

Kada bijaše sve napisano! pročita 
glasno, međusobni potpisi zaredaše, a 
tada otvori Bistra ormar i izbroji Kel- 
teru šest stotina, Filankovićevoj četiri 
stotine, a Šezmatiću stotinu i pedeset 
kruna krunske vrijednosii

Lagodno ćućenje galilo Bistru i ona 
tekar sada osjećaše, da radi kako to ra
de samo trijezni i pametni ljudi, koji 
znadu i nešto dalje od nosa misliti, a ne 
kao zasukani tvrdoglavci i seoslu bo l-1 
vani. U toj svojoj sreći zaboravila i na i
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svoju tugu . . .  na sve. Osjećala se sa« 
svim dobro, a pomisao kako je sve li« 
jepo uredio Šezmatić, pogotovo ju us- 
pokojivala.

— Lipo mi je da ne m ož‘ biti lipše. Sko
ro da mi bolje nije bilo već za života star
ca, kada smo se od jutra do mraka uvijek 
klali . . . Bože m ’ prosti grijehe . . .  Ja, 
istina j', a od istine same — veće isline 
nema. Pokoj mu d u š i! . . .  Ali će ipak 
trebati, da mu se odužim  . . . makar 
mrve samo, jer da n ij’ bilo njega, ne b’ 
svega toga bilo . . .  ni kolik’ crno pod 
noktom.

Drugi dan odmah krenula u grad i 
naručila mramorni križ.

— Šta ć ’ to mrtvom čoeku . . .
— Ko j’ to vidio . . .
— Bolje b’ bilo, da j’ dići kupila

valjane opanke.

—  Nij’ to za sirote . . .
—  1 selo činilo svoje opaske.
— Šta vi . . .  šta — a ? !  Necte to

vi plaćati — već ja. Istina nema u mene 
više novca da leži al’ b i’ će kamati, a 
uslreba li, morat će vrnuti glavnicu . . . 
pa e t o -------

Druga otplata za mramorni križ vu- 
Ula se preko određenoga roka.

— Ima ’oš vremena . . . n ij’ to valj
da baš za glavu . . .

Al tvrtka ponovno potražila uz opa-
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sku, ako se ne pošalje m jesečna ot
plata za naručeni mramorni križ . . 
pod b r . . .. od god. . . . dan .. . i t. d. bit 
će prisiljena utjerati drugim putem . . .

E sad nije već bilo do šale.
De ti Mihajlo i Jovice, obuc’te se, 

pa otiđite do Kelfera . . znat’ do onoga 
Švabe, tamo u „dolu“, pa kaž’te nru neka 
pošalje kamate . . . intereš. Kaž'te : maja 
treba nužno.

Dječaci odu.
Dotepenac Kelter lijepo primi obo

jicu, svakom pače darovao i jabuku, a 
onda napisao pismo i priložio u nj de 
set kruna.

Za sada šaljem samo toliko, jer mi 
više nije moguće, budući da je rok p la
ćanja kamata davno istekao, a Vi me ni- 
jeste na pravo vrijeme obavijestili, Va
šom pak privolom (na koju se ja sada 
pozivam), činim  samo ono što mogu i 
kako mogu. I zato šaljem tih 10 K, a 
ostali dug kamata primit tete na pravo 
vrijeme s glavnicom zajedno. Primite uz 
odlični pozdrav . . . i t d. i t. d.“

Lijepo ovo pisanje više je smirilo 
Bistru, već poslana desetkrunaška banka, 
od koje je sebi zadržala polovicu, a po
lovicu poslala za odplatu. — — — —

III.
Kada su kod trećega i četvrtoga po
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sjeta Mihajlo i Joviea došli praznoruki, 
bez pisma i bez kamata. — Bistra se jod 
nekoga pritajenoga straha osupnula. Sto 
to ima da znač i?  Ta ona, za Boga, ne 
traži od tuđih ljudi tuđe, već od svojih 
dužnika - svoje. Pa ovi ljudi nju na
prosto izigravaju, na njezine se poruke 
ni ne osvrću. Sto to ima da znači ? Ku
da to vodi ?

— Nij’ dobro . . .  b i’ će zlo.
A u kući dobrano se istrošila i za« 

ira i odijela. U svemu se osjećala velika 
praznina, a nema nade niodkuda za po
moć. A i djeca rastu, bivaju veća . . . 
potrebe sve veće.

Te večeri proplakala je prvi put ko 
ljuta godina.

Drugi dan otišla sama u grad i ka
sno pod <ječer vratila se kući i opet 
plačući.

Jovice ne bijaše kod kuće a Mi
hajlo nije se usudio ni pisnuti. Kad je 
vidio, da plače maja — zaplaka i on.

Treći dan dogodilo se isto, peti isto 
i tako se to nizalo dan u dan, a Bistra 
sve čupa kosu i zapomaga, kako je nje
zin novac otišao u tutanj, kako je Fi- 
lankovićeva^pobjegla u Ameriku, Kelter 
propao, a Šezmatić odselio daleko u 
drugu „varoš“ gdje je opet „gradski 
redar“ ? — — — — — — — —

Međutim i Mihajlo odrasao za školu
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Dok je bio u školi, bio je mir i Bistra 
se na oko primirila, a čim on kući i do
nese poruku, da Jovice nije bilo u školi, 
već da se pofeplje kao i dosele uda
ri oluja iznova. Uz tešku borbu za op
stanak razjedala je briga za Jovicu, pa 
da barem na čas na to zaboravi, pošalje 
Mihajla, neka se ide kud god igrali.

— . Na, ’edi pa id’ se igrali. Ajd . . . 
A Mihajlo pokunjen još jače se snuždi, 
pa izađe i skrene u susjedstvo. Tu bi 
na brzo zaboravio na boli, ali čim bi 
prestala i^ra i maja Tomičina sudruga 
Mihajla, pozvala nježno i umiljato jedin
ca, da je dosta i da treba na počinak — 
Mihajlo preko volje ostavi susjedstvo i 
pođe i sam kući. U glavi je prebirao i 
umovao po svome, zašto je on takav ne 
veseo, ta nije mu nitko na žao učinio, 
niko ga nije tukao . . . Istina, maja nje
mu nikad ko drugi što znadu : „Mi’ajlo, 
a ’el' tebe ono boli za apom — a ? 1 Ili 
kako s ’ drago moje ? Je l’ tebeka ’di 
b o l i? !  i slično, al’ što za to? Nije to bog 
zna što.

— Nije, nije . . .  i dječarac se ušut
kao na silu, samo da zaboravi i silio se, 
da misli o ljepšim, veselijim stvarima.

A Bistra kao Bisira. Kako do sada 
tako s djecom i odsada. Samo kad treba 
u susjedstvo ili u gostionicu . . a — 
a . . . onda ona kao prava m a ja :
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— Mihajlo — o . . .
A^alo odane. Onda opet:
—  ’Es tu ?
—  Evo.
—  Zar evo . . i pljus lijevo pa de

sno po licu. Zar s’ tako dugo izostane, 
te ja moram dušu izvikali. Odm a’ d a s ’ . . ,  
Kup’ pete, pa ’š dućandžiji po špiru. Evo 
. . . sam’ pazi, jal' ć ’ biti masnica, — —

S Jovicom bilo drukčije.
Kad njemu m a ja :
— Jovice — e . . .
A on
— A -  a ?!
—  Zar tako li bilancjo . . . meni ? i 

lek što pljusk, stane maja ’Oš ti’ vako 
li meni a ? !

Isprva bilo na pola po majinoj volji. 
Ali onda slao on odgovarali. :

— Kad Vi tako, a ja ne ću . . .
— Šta — a . . .  ti ne ’š ?!
— Ne ću, pa eto . .
— Šla — a ko sam ja t e b i----
— Šla Vi . . .
— Ja . . .  ja . . ti skot . . .  li —
—  Ja, da . . . Jovica Aleksijić . . . 

ja . . .  ja . .

I Jovica udari nekoliko puta uza 
stopce nogom po podu

Za jedno četiri mjeseca stao Jovica 
stisnutom šakom, pa pred maju.

— Udri samo, majo . .



— Šta  — a ?!  Bisi ra će po s t a ro m
da zainlači  . . . Š ta  —  a . . . k o --------i
tek  š to  ga  h t j ede  odalamiti ,  za c i jukne  i 
z a v ik n e :  U p o m o ć !  Ubi m e  Jo v ica  . . . 
u — bi . . ,

A Jo v ica  r a v n o  pr eko  b a š ć i n a  u 
d ru g o  selo.  Dua d an a  kas ni je  d o š a o  k u 
ći izderan,  zapr l jan ,  ogladnio  . . .  Mi
haj lo  kao mlađi  ni da  bi p isnuo.  B oj ao  
s e  Jo v ice  i s v e g a  onoga,  š to je imalo  
n jegovim d o l a s k o m  doći.  U to s e  o tvore 
vrata, a Jo v ica  unu t ra

N e u g o d n o  i šček ivanje  . . .
Maja šuti, p a  sve  gr i ska  od (eda u s 

n ice  i u n ao k o lo  po g led av a  is p o d  oka  
č a s  na  vrata, č a s  n a  Mihajla. A Mihajlo 
već  d r š ć e  k a o  š ib a  n a  vodi.

— Hvalj ’n Is ’s . . .
Nakon odul je  šut nj e  J o v i c a  z ak o rač i  

unutra.
— J a  g l ad an  . . .
S a d a  s e  t rgnula  Bistra.
— Šta — a ? ! Na — po — lje — e

. . . Ko j’ g a z d a  tu u kući  — ko ? !  Na — 
p o --------

— Majo, n e m o j t e  , . . m a n ’te s ’ toga  
. . . n e  — i og led avši  s e  nekol iko  
pula  po kuhinji,  sk in e  brže  s  pol ice  ci 
jeli kruh,  pa  s n j im pod p a z u b o  i b jež 
n ap o l j e  . . .

Mihajlo s e  ni je m o g a o  tom u  dos ta  
načudit i .  Z a r  to n jegov bra t  J o v i c a ?  Za r
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je m o g u ć e  imati tako p o k v a r e n o  s r c e  . . .  
s r ce  b e z  ikakvog a finijeg o s j e ć a j a ?  Ta 
zar  to ni je Bogu  plakat i  i gr jehota  ? T a 
ko r a d e  okor je le  pustai je,  a n e  mladić i  
, . . To je za  o sudu ,  a n jeg a  s a m o g a  
Ireba prezirat i  . . .  ni n e  pogledal i .

— ’Est,  ’est  . . .  to on  za s lu ž u je  . . .  to,
Ne za vr jeđu je  on li jepu riječ, niti da

ga  s e  brani  ili čak  p o t p o r i i a ž e !
1 š to je Mihajto v iše o lom razini« 

šl javao,  to je bio n a  č i s t u : on  Jov icu  ne  
voli kao s v o jeg a  brata.

— Ne volim ga  ni ’vol iko . . .  I Mi
haj lo d i rne  n o k a t  o nokat .  Činit ću s e  
tako ko da  m ’ Jo v ica  i nij’ br a t  . . . n e 
m a m  ja bra ta  . . . a jđ.

P a  o n d a  pog led av š i  n a  m aju ,  o s t a r 
jelu od  briaa ,  b u d n e  m u  u duši  da z a 
plače .

— Et’ vi'š tu on ž e n u  . , n a š u  
m a ju  . . . ud ar io  š a k o m  po licu . . . u d a 
rio. Pfuj, g a d e  .. . . gade ,  a n e  brate.

1 Mihajlo s t i sn e  o d  l jutine svo je  sil
n e  zubiće ,  a o no  čuvstvo saž al i je vanj a  
pre tvori lo  s e  u s rd ž b u  . . . pravu  s rd ž b u  
i bi jes ,  Mržnja  protiv r o đ e n o g a  bra la  
A o no  — d o s e l e  p r i t a j enoga  — tam o  
d u b o k o  u duši ,  ono,  š to  Mihajlo ni je znao  
objasni ti ,  ali je os jeća o,  diza lo  s e  , . . 
dizalo.  I bilo ča sova,  k ad a  je pomiš l jao ,  
da  bi bilo, p a  da  s e  baci  maj i  o ko  vrata,  
da  joj c je lovima na d o m jes t i  i ublaž i  sve
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Jovičine uvrede i —  udarce . . .  Da joj 
kaže najljepše, najtoplije riječi djelinje 
odanosti , . . da joj pozlati svaku stopu 
, . . da izljubi svaku voru na smrknu
tom licu . .

1 bio bi to Mihajlo učinio. Spremao 
se on na to dugo, tek nije bilo prilike 
. . . zgodne za to prilike. Pa onda ni 
dnevni prizori, pa i majka sama . . . Kad 
god se primakao . . .

—  Ona j' . . .  ne da m ’ samo . , . 
a ‘lio b' ja . . . ’tio.

Pa onda da Bistra ne pali Jovieu 
gladom, nebi bilo toliko krađe od Joviee.

— Ne b ’ ja to mogo ni za živu gla- 
vu . . . nikada.

Zlo sve veće.
Mihajlo trpi najviše.

Kad Bistra ne htjede Jovici nešto 
dali, .a on uzeo tada sam. Najprije: kruh. 
razno jelo, p os lije . novac, a na koncu i 
obuću i odjeću Mihajla, koju je znao u 
drugom selu prodati u bescijenje. I tako 
Mihajlo ostao za kratko vrijeme i bez 
opanaka i bez kape i bez svega.

Uz to još navalila na nj m a ja :
Kaki s’ ti s in ? !  Kad ja Jovicu gr

dim, a ti ga braniš . . braniš ga, ko 
po dogovoru. Valjda s’ nisi s Jovicom  
dogovorio. Ja  1’ ti š njim  držiš . . .  bi' 
će . . . b i’ će. A mjesto da udariš u nje
ga . .  . ravno u njega, pa ’š vidit, da s’
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dua jaca od jednoga. I ondal<ar ne b' 
svega tog bilo . . . tol’kog lopovluka. 
Neb' ne. Al’ da . , . vraga I li ’š bif ko 
i onaj drugf . . . baš laki. Bi' c višala 
za vas oboje . . oboje — e.

Mihajlu da pakne srce od boli. U 
grudima sve kipi, a’ u glavi šumi. Molio 
bi on, da dokaže maji, da je u njega 
drukčija duša . . . sve drukčije. Da IV 
on već navalio i na Jovicu . . .  Da lo 
nije lijepo i da on to u svojoj duši ne 
odobrava. On pače to osuđuje, pa Jov i
cu baš toga radi mrzi. A maju . . . la 
šta ne bi on za m a ju ! Ma kad on to 
hoće . . . kanda je preslab za sav laj 
ofpor, kao da ga nešto pribije i priveže 
uz mjesto i on odanle nikud ni makac. 
Ne može. Ne ide. Nikako, A htio bi . 
vruće želi i sam, da se već učini kraj 
ovakvom životarenju . . .  ropskom živolu.

IV.

Početkom proljeća nestalo Jovice . . . 
otišao, a da se bogzna kada ili nikada 
više ne povrati.

I dok su jedni nagađali, da je otišao 
u Ameriku, drugi, da je otišao u Srijem 
bratu svoje majke . . i svi tako po 
svome.

A Bislra hvali Bogu.
— Samo kad sam ga s’ kurtalisala
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. . . bi* će m ’ o'ma lakšfe s£ ovim jed- 
riim. A rt'j’ M ihajlo više dite, pa će biti 
skoro zamjene . . b i’ će bome.

U razgovoru sa svojom drugom Jal- 
šom nije nikako mogla da ne počne iz 
daleka o njezinoj Mareni.

— Et’ vi s’ ta b ’ bila za moga Mi’aj- 
la . . . gledat' ćemo mi već.

A Mihajlo baš u razgovoru sa Sojom»
— Pa nikad se ne daš viditi . . . 

baš nikad.
Mihajlo ponikao, a u glavi prem iš

ljao, kako bi joj što ljepše odgovorio 
. . .  što ljepše. Da on nije kod kuće sa
mo zato, jer tobože ne smije nikamo, 
već što ne zna, kad bi bila hora izaći. 
Naime u ono vrijeme, kada bi znao, da 
izlazi Soja

— A izgledala sam t’ već nekol’ko 
puta i juče

Mihajla sve oblije neka vrućina.
— Pa da t’ pišem, pa pošaljem po 

Lenici . . odnit će ona već tebika u ruku.
— Pa de . Mi’ajlo dg.
Jo š  istog popoldna tražio je on 

zgodna vremena, pa čim je maja otišla 
na neki ukop, sio Mihajlo, pa stao grep
sti po p ap iru :

A . . .  21 111. 19 . .

Draga Sojo !

Uvik sam mislio da t’ pišem nekol - 
ko riči Da t’ kažem, što mislim, kako



osičam i Snivam O Bože, ¡a iivikar lak'o 
rado snivam, pa ma bio upravo bil dan 
To snivanje kanda i jesi najlipše što 
imam Nik’ m ’ ne smeta . ne buni. 
Gospodar sam svojim mislima i ravnam 
njima po miloj svojoj volji Upravo ona
ko kako ja želim kako ocu. Pa ka
da tako mislim, uvik nešlo želim  . 
nešto, šio bi mi bilo najm ilije na tom 
svitu I onda mi dolazi Ivoja slika 
pred oči . baš nakva kakva jesi: i 
lipa i dobra i jedra sa ozbiljnim  licem 
i živim kukinjastim  očima Ja  onda 11 pi
ljim svoj pogled u tvoju sliku i gledam 
dugo . . dugo, Uživim se u tom gle
danju. Pa izmakne li mi tvoj lik . . n e 
slane li ga ispred očiju —  ja ondakar 
zažm irim  očima, slisnem što jače mogu 
vjede, samo da te, draga Soko, opeta 
dozovem . . . da te uočim

I tako fo ide sat za satom, dan za 
danom Žalim  onda, da nisi zaista kod 
mene ili da smo ovako na samu skupa, 
pa da ti kažem . . da ti iskalim  svoje 
srce Mnogo ti imam kaz’ti Pa kada li 
sve kažem, valjda će mi biti lakše, a 
ovo življenje lipše Ja  se nadam 
jako nadam I kanda sve u tebe nade 
polažem  i neznajući zašto Čemu ?

Primi nebrojeno pozdrava od

Mi’ajla



-  hi -

Mala 1 .enica odnijela pismo i pro
dala Soji u ruke . . njoj -samoj i do
nijela poruku od Mihajla, da odgovori, 
što prije . . odmah.

S velikoni neslrpljivošću pročitala 
Soja Mihajlovo pismo, Još prije tbga 
razmišljavala je, što bi mu znala i sama 
pisati, ali joj se sve činjaše da nije na 
mjestu i da ne će Mihajlu ugoditi A ona 
bi njemu hotjela baš onako pisali, da 
mu ugodi, kao šio joj godi onaj pogled 
njegovih velikih očiju, kojim i ju pogle
davaše kradomice i s nekom kao bolju 
. . . velikom bolju, koja i mami kao da 
draga milo . . tako milo. Baš je taj
njegov pogled i navratio njezinu pažnju 
na nj. To i jest razlog, da je on njoj m i
liji neg ostali Istina, njoj je njezin apa, 
pa maja i seke najm ilije na tom svijelu, 
pa ma da ju i grde i psuju . . ma ka 
ko ju korili. No Mihajlo je za nju nešto 
osobito i ako ona sada time ne spaja 
nikakve želje, kao što to rade njezine 
vršnjakinje Njoj je dosta da smije kad
— tad pogledati mu u lice. koju s njime 
progovoriti ili eto kao što on njoj, tako 
će i ona njemu pisali To je i bolje, jer 
se tako može kazati i ono, što se u ra
zgovoru ne bi moglo Radi čega bi se 
ona pred njim stidila i ne bi, da ju ko
lju izustila ni zašto . . . nikada Ma ju
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Dragi M i’ajlo!

Prim ila tvoje pismo. Razveselilo me 
jako, samo ja ne znam  ’ocu i  ti moći 
odgovorili baš onako, kako ti želiš. S la 
ba j’ u mene ruka, a toplo srce Ja  ono 
što osićam, ne znam napisati ne 
mogu. A i bojim se, da m ’ nebi zlo s’va- 
lio. A eto t’ i maja ti brani Nisam joj u 
volji A da s’ joj barem što skrivila. Ne
moj t' zato menika pisati. Mogla b ’ ona 
to dočuti, pa b ’ bilo trista vraga 
smulnja. Nemoj već ako m ’ . . ako 
sam t’ mila, a ti id ’ često u crkvu, jal s’ 
prođi kraj naše kuće, pa ć’mo s’ barem 
viditi

O. ja t’ tako rado izgledam Men’ je 
i' lo dosta Zapamti 1

Soja

Baš kada je Lenica predavala za
motano Sojino pismo Mihajlu - natrapa 
Bistra

— A šta j’ to . . šta ?!
Mihajlo ponikne i pocrveni
— Da nij’ od one gospe grlice 

tamo — a ? !  i maja m igne spram Sojine 
kuće, a onda nastavi: Daj to ’varno da 
vidim

Mihajlo znajući da maja nezna čitati, 
pruži pismo.
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— Evo.
— Evo i tebi.
I Bistra razdere pismo na komadiće 

preda nj
— Rano s’ počeo . . . rgno Bolje 

b’ bilo, da pospremaš onaj kokošinjač 
pun tekuti, pa dvorište i šta već posla 
ima. A ne trošiti vrijeme u ludo na ta
kve ludorije . . .

— Nisu to ludorije — —
— Šta nisu — —
— Pa i nako ne idem na sijelo, ni 

u crkvu, ni med momke, nikuda. To m’ 
jedino.

— Pa zašt’ ne ideš . . idi. — —

Mihajlo Aleksijić provodio kao i do
sele monoton život. Katkada izlazio, po
šao selom, pa da vidi Soju I baš sjutra 
dan, poslije onoga pisma, nasmijala mu 
se sreća

— Bila s’ u sto briga . . mučilo 
me jako . . jako. A to f  boli . . .  iz
jeda Pa niotkuda glasa, a ovamo opet 
ne vidim Lenice. D as ’ nij’ što dogodilo —

— Nij, Sojo . . .. nije.
I Mihajlo se nasmješi, a u duši mu 

godila ta brižljivost Sojina, kojom ga po
novno ljubezno susretala

— A nis’ mi ni odgovorio na moje 
pismo . baš ni slovo,

— Nisam mog’o . . .  tako mi —
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r—  Šut, S U t . . .
I Soja mu se prpošno zaprijeti prs- 

tičem
Nakon odulje stanke zamisli se 

Mihajlo.
— Sojo . .
— Slušam t’ Mi'alo . .
— Slušaš . . .
— Slušam rada . .
— Je 1’ ti kadikar što misliš . . .

onako — o ----
— O Tebi?!
— Da.
— Pa mislim ■ puno . lipo . .
— Pa šta misliš, kaži . . kaži mi
— E da . . . kad bi ja to mogla .
— A šta ne b’ mogla . de kaži 

. . . molim, Sojo draga So — —
— A šta ti - ti — i? !
— Ja  sam t’ većpis’o A ako ’š ka* 

za1 ću t’ i opet: Mislim o tebi . Svi
đaš mi se. Ništa . nikoga ne volim 
već samikar tebe . . . baš tebe I ne ć’ 
nikog, pa eto.

— Ne ’š zbilja ? 1
— Tako m’ Boga —■ —
— I u v ik ----
— Uvik

A ti Sojo, ti — i ? 1
Soja je šutila Njezine mlade grudf 

poskakivale su ispod one tanane lanene 
košulje, kao ono jedro zeleno pruće,
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kada ga vjetar zanjiše, pa ne može da 
se umiri. Ono dosele slatko čuvstvo po
primalo je sve izrazitiji oblik, uzbuđe- 
nost njezina bivala sve jača . . . čišća 
. . . toplija.

Ona lagodnost mladenačkoga sna- 
trenja provalila svojom jakošću, kao kad 
para zakipjele vode provali ispod po
klopca . . .

Soja je to izrekla tako odlučno, tako 
promišljeno, da se Mihajlo začudio od
važnosti njezinoj. Vedar i topal tračak 
nade obuhvatio ga cijeloga i on je toga 
dana bio vatreniji neg ikada u životu. 
On je pače zaboravio na sve dojakošnje 
neugodnosti i odlučio ni ne osvrtati se 
na to više, samo da ne pokvari ovaj 
netom uskrsli i trenutačni ugodni dojam 
. , . dojam lju bav i.-------

V.

Prošlo osam godina . . . razdoblje 
veliko u životu. A ipak se tih osam go
dina činilo Mihajlu Aleksijiću kao osam 
dana. On nije ni vjerovao, da je u istinu 
loliko i sumnjao je, da je toliko mogao 
preturiti ovako životareći od dana u dan, 
bez ikakvog novoga utiska, bez ičega, 
što bi bilo tijek njegovu životu promije
nilo i časom samo.

— Osam godina . . . hm . . . pa baš 

danas . . .
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I Mihajlo Aleksijić pogleda unaokolo, 
namještajući se na hrastovoj skalini ham- 
bara.

Prvi suton počeo već padati i lijeno 
se povlačiti nad stogovima sijena i po 
ofurenoj otavi. Ono rašljasto drvlje sa 
izraslim jalovicama čudno je stršilo i 
savijalo se pod vjelrom , . . prvim jesen- 
skim vjetrom, koji na mahove zašušne 
požutjelim lišćem, koje sklada pjesmu 
tuge . , . umiranja.

— Osam godina . . . osam. I opet 
isto . . . baš ’nako ko onda. Vjetar vi
jori, lišće se truni . . . jesen, a ondakai 
ć’ zima . . .  I ondakar i opeta Jovo na 
novo . . . Kako j’ prije, tako ć’ i sadikar, 
a kako j’ sadikar, tako ć’ se to ponoviti 
kasnije. Samo moji mladi dani — oni 
dani, kada sam znao usred biloga dana 
snivati . . . snivati lipo — nikada više 
. . . baš nikada.

Mihajlo Aleksijić rastužio se . . . 
iskreno mu se ražalilo nad njim samim. 
1 kao da io nije bila — kako je on to 
inače znao nazivati — boljetica, jer ga 
nije boljela glava, niti mu se pred oči
ma vrlilo — već tuga. prava tuga.

Takva tuga — Mihajlo Aleksijić do
bro se sjeća — obuhvatila mu i srce i 
dušu samo jedan put. Onda kada je pi
sao onaj prvi list. Još jače, kada je iš
čekivao, odgovor, a najjače, kad mu je
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m aj a  razderala S o j i n o  pismo . . . pismo,  
od ko je g a  je on toliko iščekivao.

—  B a š  je bila kruta src a  . . . ’esf, 
bome.  P a  i d an ask e j' ona ’oš  taka . . . 
ne  popusta ni za mrvu,

Mihajlo Aleksijić,  da ponovno svrati 
misli  na osamqodišnj icu,  žmirucne n e 
koliko puta i duboko s e  zamisli  u n e 
jasnu prošlost  . . . jednol ičnu i m o n o 
tonu prošlost.

I dolazile sl ike redom . . . jedna iza 
druge, kako su uopće  i mogle  dolaziti, 
ka<ia su već za ono doba bile n e ja s n e  
i nepotpune . . zamršene.

N a jč e š ć e  mu s e  ponavljala po mi sao  
na maju . . . njegovu rođenu majku,  na 
ko ju kad god bi pomišl jao,  uvijek ga 
spopalo  čudno čuvstvo odvratnosti i n e 
ka neobuzdana uzbuđenost  prekoravanja.  
A i n jezin lik, sa  onim izrazitim i m a r 
kantnim crtama,  koje,  kanda su mu se  
vazda prijetile, nefmalo  prouzročiše  u 
n jemu kao bo ja z a n  . . . pritajen neki  
strah. U takvim ča sov im a čuo je on n j e 
z ine ri ječi  . . . pustu i veliku hvalu i 
prezirnu grdnju, psovke,  ponizivanja. P a  
kako se  to s a m o  ponavl jalo dan na dan. 
Kako je on uOpće i m og ao toliko vre
mena  izdurati u toj grižnji i v ječnom za- 
dirkivaju. P a  kol iko je on sa m o trpio i 
na ugledu kod drugoga, u c i je lom selu, 
pa i pred S o jo m .  Možda da je to i ra z 
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log, da se  ni je m og ao nikada ni za  šfo 
zagri jali ,  razveseliti .  Da ni je znao onaj  
život pojmiti i prilagoditi s e  pri likama 
b r ačno ga  života.

— O na  j ’ . . . ona.
I Mihajlo Aleksi j ić s a m o  kimne gla» 

vom, a rukom neha jno zamahne,
■ —  E t o :

S je d i  u sobi  pa s e  redi. U kuhinji  
uz Bistru nekot iko pobol jih žena,  ljudi 
i d je ce  . . . gazdinski  soj .  Ljuštre kuku
ruze. Si jelo.

—  Ej,  Bistro,  b a š  ti valja Mi’aj lo . . .
— Čo’ek ko dren . . .
— Treba ga u zvizde pozlatit . . .
—  Momak od oka  . . .
— B i ’š  sretna  . . . B is tro  . . .
— J a ,  što B o g  da . . . n jegova svela 

volja, meni zapovid.
I Bis tra  sva razdragana već ne zna, 

ka ko  da s e  namjest i na kukuruzovini.
— B i ’ će  t’ Bistro,  Mi’aj lo prvi gazda 

u selu . . . ’oće on to, danas  sulra.
— Može . . . može.  Nij’ kartaš,  ne  

puši . . .  a ni j ’ ni za birtiju. Nij’ za zlo 
. . . pa eto,

— J a ,  što B o g  da . . . opet će  na to
Bista.  I o ć e  moj  Mi’aj lo . . . m o ja  j’ lo 
krv i m e s o  . . .  ja to postavila na noge, 
j a --------

U to s e  pokaže Mihajlo.
— B o g  Mi’a j l o !



— Kako f ?
— Živ nam b io !
—  ’Od, amo . . .
— Ev’ ovdikar . . .
— Tu ć’ on . . . tu . . .
1 otimanju ni kraja ni konca.
Onda, da Ja lš in  čovjek, ded lijo 

ličini kraj, ustane sa svog loga.
— Ovam ’ ti delija . . . naša d ik o .. .
Pa kad ono svi posjedali i opet do

šli u kolotečinu Ijuštrenja i treba da se 
nešto počne govoriti, započne Bistra.

— Dabome . . . bas dika . . . kako
dika. Nij’ sve zlato što s’ sjaji.

-• Al’ Bistro . .
— Tako j’ ko što ja kažem . . .  Ne ć’

ja imat ni od njega ’asne ko ni od one 
palavorde, što s’ tepe po svitu. Kaka 
’asna od diče ? Ne rodi toga . . . nema 
toga. Dok m o’š : ustaj, i radi i daj . . . 
daj, a kad ne m o’š . . .  on ć ’ meni: Na
polje babo, pa id, kud te volja . . .  Ta
lio ć’ i Mi’ajlo. Nij’ zlato — —

A Mihajlo Aleksijić samo što ne
propane u zemlju. Pred licem mu se za
maglilo, pa kad bilo drugi put Ijuštenje, 
nije ni došao. Poslije je čuo često takve 
razgovore. I to baš onda. kada je ovako 
iznenada natrapao, pa ga bilo tko drugi, 
bilo sama maja pred drugim hvalila.

Zašto je ona onda drukčije govorila 
i zašto ga je na takav način vrijeđala —

-  40 —
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nije zriao. On se to ne razumije ni da- 
nas, nakon toliko godina. On znade sa
mo toliko, da kada se kasnije oženio. 
Sojom  onom Sojom  u koju je sve svoje 
nade polagao i koju je toliko volio —  
da je morala njegova majka od njega iz 
kuće baš radi vječnoga zadirkivanja. 
Samo s tom razlikom, šio je tada imala 
dvojicu na nišanu. Kamo sreće da je 
onaj rastanak bio odmah poslije vjen
čanja, a ne nakon dobre četiri godine, 
od kojih je do danas još toliko proteklo 
. . . Pa i kakav je ono bio ž ivo t? ! Vje
čno klanje . . . inad. On m islio naći So 
jom drugu sreću, početi nov život . , . 
preporođajni život, a kad tamo taj se 
novi život ko utopio u buci dnevnih raz
mirica. Prve ljubavne slasti podlegoše, 
usnuše pod dojmovima neke kao zavis
ti, srdžbe, ljubomora: sa sirane maje, 
koji danomice rastao . . . rastao. Soja 
opet nepoznavajući Mihajlovu maju, m i
slila, kako će to biti lijepo živjeti s Mi
hajlom , a ipak imati u kući pouzdanu 
osobu, koja će joj prednjačili kao dobra 
kućanica i savjetom i djelom. Besvijes- 
no se podavala životu prvih dana, ne- 
skrivajući od kolikoga je zamašaja Mi- 
hajlova zabrinutost, neraspoloženje. —

Onda im se rodi sin, prvo dijete. 
Koliko je on za to žrtvovao i dana i



42 —

noći.  Pa  ono iščekivanje.
Elo t’ sadikar  pa zibaj.

On se  drage volje i prihvatio loga 
posla,  s a m o  to detence  ne htjede s p a 
vati, već  udarilo u vrisak, dreku. Ne da 
s e  to li jepim — pomisli  Mihajlo Aleksi- 
j ić  i st isnuvši žube,  zanjiše,  onako po
svema nevješt  u ovome poslu, što ja č e  
mog aš e .

— Ma ’es i  1’ poludio ?
— ’Di ti j ’ s rce ,  duša ?
I S o j a  sva izvan s e b e  u brizi kao 

mati udari skupa s a  Bis trom po Mihajlu. 
Mihajlo se  obeznanio .  Š i o  to ima da 
z n a č i ?  da S o j a  ovako njemu. S o j a  —
o B o ž e !  —  zar i o n a ? !

Onda nad oš le  one noći . . . plačl j i
ve i duge b e s n e n e  noći.

— Mi’aj lo . . . Mi’ajlo . . . Pro b u d ’ 
s e  . . . diži.

A Mihajlo na s v e t o  ni mukajet .  P r i 
činja s e  da spava, a sa n  ni blizu. S a m o  
za hrč e  jače,  a onda s e  okrene na  drugu 
stranu.

—  Ma Mi’aj lo . . .  i grunuvši ga  S o j a  
u rebra,  dobrano ga zdrma iza sna.  
Ustani . . . n o s ’ od m en e dite . . . ev’ 
’oće  da m ’ dušu is iše  . . .  ne  daj . . . 
o s la b i ’ ću.

—  Oslabi  . . . šla m ’ briga . . .  ne
diraj me . . . jal ’ ću te . . . j a l --------

S o j a  da od boli  propane u zemlju,
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a Mihaj lo s e  razgoropadio .
S jufra dan s e  radi loga prekoravao.  

A i i udio se,  da je on tako goropadan 
iza sn a . . . ni je m og ao  vjerovati.

Druge noći isto, t reće opeta i (ako 
redom.

0  ka ko  s e  to vuklo!
— Ko gladna godina . . . b a š  lako 

. . . ko  gladna godina.
Pa onda ono bdi jen je  , . . ono k a

sni je,  kada se  probudio i latio maloga 
A^itra nosat i iz k il jera u kiljer, tamo — 
amo . . .  Pa onaj  b i jes ,  jad . . . šio li ga 
je u takvim časov ima hvatao.

1 tako s e  to redalo od godine do 
godine . . .  j edno za d r u g i m . . .  č e t v e r o . . .

1 othranio ih . , . othranio. Evo sada 
su već veliki . . . Najstarij i će  već u 
školu . , .

S a m ’ da ne bude ko J o v ie a  . . . 
s a m ’ . . .

I Mihajlo pogleda prema domu.
P o  obzorju šeta o s e  već mladi m j e 

s e c  i rezao  one gomilale oblake ,  onda 
ga nestalo odjedanput,  dok s e  i opet ne 
pomoli  tamo na čistini.

— Ko s r e ć a  . . . b a š  tako. J e d n o m  
dan na dan svijetli, a dikom tek što sine
— već  zađe za oblak,  -  a ’dikom ni to 
. . . ni ne dođe.

Mihajlo s e  snuždi . . . ponovno sn u 
ždi.



— Et’ ba š  t e b i . . .  tebi Mi’ajlo. ------ - —
Pod dojmom jučerašnjeg sna tren ja  

i večerašnjega  izbivanja tamo kod ham- 
ba ra  digao se  Mihajlo Aleksijić iz po 
stelje mnogo rani je nego  inače. I dao 
se  odmah  na  posao.

Prekopavao  po starim kaput ima iz 
džepa u džep . . . Nigdje ništa. Onda  
otvorio svoje sanduke,  premetao rublje 
i tražio na dnu. Među prst ima zašušl i.  
Požut je la  je hartija od starine.

•- To e' biti . . .  to.
Razmota oprezno.

A — a . . .  to j’ . . .  to.
Pismo je bilo označeno 21. ožujka, 

a u zagradi  (nakon četiri godine po 
znanstva).

Draga moja . . .
Došlo je . . .  došlo tako ne nadano  .. • 
Mihajlo Aleksijić čitao je na  mahove  

i isprekidano i jedva čujno, Neka čudna 
jeza razapinjala  mu grudi, a očima pro- 
žd iraše svaku riječ . . . svaki slog.

Sada  ’di p išem ove riči, ne  misl im 
više nako, kao  ondar.  kada s a m  znao 
lipo snivati. Ne mogu. A i čemu ? Sve 
je to bez vridnosti, bez svrhe. To su  
sam o  sni, a od toga s ’ ne živi. A ka d  
čoek  ne raož’ ni da živi kako  b’ tio, 
bolje da ga i nij’ . . , bolje. Et, ti s ’ mi 
Sojo, ondaka r  . . . pri ’e vinčanja znala 
često kazati  kad  moliš  krunicu . . .  ne
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jednu već mnogo . . . čitavu devetnicu. 
Pa  sve to za meneka  . . . sve zato, da 
doznaš,  da te ja u istinu volim ’nako, 
kako b’ ti to rada.

Mnogo j’ to . . . mnogo od tebe, 
s labe žene. I kol 'ko god sam  li znao k a 
zati, da ti j’ i spunjena želja, toliko sad 
mislim, da nije . . nij’. A želio b', da 
nij’ nikada ni bila. A n is ’ ja tome kriv 
. . . Bože sačuvaj.  ’Tio b ’ ja al’ ne  m o’š 
li preko svoje volje . . . preko svo’e du 
še. Tako ni ja . . . tvoj Mi’ajlo. I ja, ’di 
vidim već četvero svo’e diče . . . četve
ro . . .  ne mogu,  pa ne mogu. Nis’ ja 
stvoren za milelaliti . . .  za volil’. Ne 
m o g ’ to ja . . . nikako. J a  ne  volim ni
šta, pa da t’ iskreno kažem i ni’ m ’ ni 
ž’o . . . žao m ’ više vas, već mene.  Baš 
tako, ko kad mi je umro pokojni  apa. 
Umro, pa nikom ništa. Mislio dan dva, 
a ondaka  udario u igru. Igra prošla, pa 
prošle  i misli za apu. Maja ?!  Ni nje . . ,  
živi, a m en ’ je ko da j’ i nema na svitu. 
J o v i c a ? !  1 on tako. T i? !  O Bože,  šta b' 
ti kazo . . .  ne  s m r m  . . .  ne mogu  . . . 
D ic a ? !  O dico, dico, draga  — — Eto 
m ’ već s.uze ha oči. Al ne, ne; ne  sm i’m 
dalje. Treba da učinim, što s ’ naumio. I 
to o m a . . .  o’ma. S Bogom . . . S Bo — 
go — m -------—

Dalje nije mogao. Pustio hartiju na 
lio, a glava mu klonula sama. O sjećao
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¡e svoju staru boljeticu.

Hvatao se slameice kao ono zadnji 
utopljenik. Baš kao i onda, kada je ho- 
tio Skohčati svoj život poslije netom pro
čitanoga pisma što ga je napisao, kada 
mu je dosadio, dodijalo življenje.

Al’ onda se trgne kao od dugoga 
teškoga mamurluka, pa da izb egne ne
čem velikom strašnom, . . . otare onaj 
hladni znot sa čela, a hartiju da joj za
metne svaki trag, zgužva podere . . .  a 
na koncu zapali je nad uljenicom.

— Tako . . . t’ tako. A ti Mi’ajlo živi 
ko i do sada, bolje j’ i tako, već izginuti 
ko ta hartija . . . ko ta odluka . . . bolje.

I Mihajlo Aleksijić prigne za kvaku 
od vrata, a onda promuklo zazove:

— Sojo . . . ustani . . . svanulo j’
. . . treba na poso . . . Sojo.

A onda ulazi u osvitku dana uz novi 
život: nova rabota i staro pregaranje —
— pregaranje bez ljubavi.







Kod uprave „Knjižnico za svakoga“ 
mogu se narunli slijedeće l<n|i<|e

J  T o m a s o v l ć ;  S k r o m n i  e v i- 
j e i a k  (Pjesme) CI|onn K 40 

J. T o m a s (i u l i  li I a u i i u /. cl a- 
si (Pjesme) Ci|ena l< 1,

J  T o m  a s o v i  i :  K o p r i v i 1 (C’r 
tiče) Ci|c*na K <>()

J  To m a s o v i ć : O b i le  11 l.isl/.a 
zabavu i pouku, godište i i II. 
(1911, 1912) Svako pojedino
godište K 5 -

Z a  p r e p r o d a v a o c e  o b i č n a  
p r o v i z i j a  od  25 "/,



Od Rudolfa Franjina
izašle su do sada ove knjige :

P o r i v i .  Prva knjiga pjesama.
broš. 1 K 50 i. ---------

P o r i v i .  Druga knjiga pjesama 
Broš. 1 K *) .

P o r i v i .  Druga knjiga pjesama
danju. Osiiek, 1909. Broš. 1 ^  ----

N o v i  z v u c i .  Treća knjiga pjesama. Osijek, 
1905. Broš. 1 K. *)

N o v i  z v u c i .  Treća knjiga pjesama u dru
gom izdanju. Osijek,, 1912. Uvez. 2 K. *) 

N o  v i  z v u c i .  Treća knjiga pjesama u tre- 
čem izdanju. Osijek, 1912. • Uvez. 5 K. Za 
učenike 2 K 50 f.

*

Z a p i s c i  s a  s e l  a.**) Skice i novele iz 
živola hrvatskog seljaka u Slavoniji. Osijek, 
1907. Broš. 1 K 50 f. Uvez. 2 K 50 f.*)

S a  s l a v o n s k e  r a v n i .  Skice i novele 
Osijek, 1913. Broš. 2 K. Pučko izdanje 1 K 50 i 

•

U p j e s m i i p r i č i .  Autologija savremene 
hrvatske omladinske književnosti. Osijek, 
1907. Broš. 5. K. Uvez. 7 K.

K n j i ž e v n e  b i l j e š  k e. Sveska I. Osijek, 
1913. Broš. 1 K.

*

Isti je pisac napisao više knjiga pjesama i pri
povijedaka za mladež (u raznim nakladama) uredio 

više prigodnih brošura, almanaha („MI“)- a uređuje 
„ K n j i ž e v n i  P r i l o g '  osječkoga Kluba h'v. 
književnika i časopis za mladež „M i 1 o d a r k e“.

*) označene knjige rasprodane su.
**) Prevndeno na oeski (Jan Koch), poljski (dr. 

Jan Magiera) i njemaSki jezik (Marija HOrvat- 
Peteo). U pripremi je stovevsko (I. Vuk-Sta- 
rogorski) i slovačko izdanje (VI. Mišatek-)
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