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Crveni križ.

Otkad je Šimeia otišao: u kući je go

vor samo o Šimeti. Gdje je sada? Šta 

radi? Kako mu je? Je li već u ratu? Da 

nije ranjen? Ili, za Boga dragoga, da nije . . .

I majka njegova, snaš-Gjurgja, prekrije 

lice rukama, a u sebi prošapta molitvu za 

molitvu.

— Samo, da m ’ ga očuva, Gospo 

Tekinska . . . samo ’oš ovaj put.

Tako to ide od jutra do mraka.

Otac samo šuti, 1 on bi nešto kazao,

ali onda vazda prije toga razmišlja: bi li,

ne bi li . . . Ovamo opet, tako on misli, i

nije sve, da se kaže. Jer može ražalostiti

majku, pa ostalu djecu, ili svoje roditelje. 

A napokon i ne treba da sve izusti muška 

glava, koja treba prednjačiti u svemu i 

koji kad popusti, šta će onda ostali ? Pa da 

je on sam u selu, ali eto iz Gjakine zadruge 

otišla trojica: ¡voša, Kalijin Tađe i Andrišin



Ilija ; iz Irnbrokove dvo jica: joca tamburaš, 

i Perošev G joka i tako redom. A ovi ne

samo šio toliko radnih sila osje

već i inako, jer su kuće siromašnije. A 

eto njemu Bog dao baš ove godine dvapu 

kao lane i u brizi je, kuda će hranom, kad 

je sve puno. Kako je i sam služio kao 

vojnik, ni ne pristoji se, da se pokaže sla- 

bićem ili kukavicom. Zato on sred ovakovih 

neugodnih razgovora ili šutnja samo što 

progungja i nerazumljivo što smrsi. Ustreba 

Ii, osobito kad mu žena zaplače i zalama 

rukama, tješi i junaci.

—  Id, boga ti, nemoj . . .  ne mora s ’

to odmah . . .  pa da, indi. A onda . . .

nije on ma kak’a šuša. Ruke i mišice s ’ 

jake, pa ć’ već znati udarati. Ne ć ’ on 

čekati dok drugi lupi . . . aja, poznam f  

ja svoju krv . . . poznam dobro.

Kad je stiglo prvo pismo, tko ne zado

voljan, već mati.

— E f  piše sam’ da j’ živ i zdrav, a 

pd karte prazno. Kuku meni, šfa sam doče

kala : išo četiri godine učitelju na nauk, a 

osfav’jo po karte prazne. M ogo j ’ barem 

pisati: di je, koliko j ’ puta bio u vatri, d i 

i kako j’ već u ratu . . .  pa da znamo.

Bać-Karleia jedva dočekao konac i pre

ko običaja stao sipati, »kako j’ u ratno doba«.

—  N ij’ to sam tako: sidi pa piši. Id ’ 

ženska glavo, kako b ’ i šta b ’ ti sve rada
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»BefeI« nije ko kad mi ’nako ljuštrimo ku

ru z, pa ka’š: ne smiš. Kaž’ ti to sto puta, 

a Ijušiurači svejedno rade kako ’oće. AS’ 

tamo 1’ se radi kako s’ mora . . . ’es čula: 

mora?!

—  E, kad s’ mora . . . mora.

Snaš-Gjurgja dušu u se i potvrdi mužu.

Nešto ko stalo joj svitati pred očima i ona 

se smiri. Uvidila, da je zaista bolje, kad se 

sve ne piše, što se ne smije, po gotovo, 

ako bi za oto mogao biti još i »kaštigovan«.

Isti dan u veče čitao kućegazda najno

viji broj novina, pa megju »Dnevnim  vije

stima« zapelo mu oko na bilješku »Crveni 

križ-. Grad B . . . dao 500.000 K, Z  . . .

40.000, O  . . . 25.000, Imovna općina u . .

700.000, društvo za . . . itd.

—  Bome to j ’ lipo . . . čast . . .  to j’ 

krasno . . . Bog i duša im ! Dok je tako 

dobro j ’ —  —

Svi zašutil’, pa uprli pogled u Kadetu. 

Šta ti on to govori? Kakav novac? Kud 

će s tolikom svotom? Pa da j’ zašto, već 

za jedan »Crveni križ«. Kakav taj mora 

izgledati, kad se toliko za n j’ daje. Pa da 

je to samo kod nas, ali eto tu piše, da to 

isto biva ne samo u Hrvatskoj, već i 

Ugarskoj, Galiciji, Bosni . . . svuda. U čitavoj 

Monarhiji.

A Karleta prestao čitati, pa samo po- 

vlagjuje nekim osobitim mirom i pun do-
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stojanstva: »kako j’ to lipo . . . a—a .

Bog im i duša!« Žene opet u nekoj ne

izvjesnosti. Rado bi priupitale, dapače i 

prigovorile, ali ovamo opet čekaju, da 

Karleta sam sve razloži, rastumači.

Megjutim on samo ponavlja svoje i 

tim pobugjuje sve veću znatiželju.

Zato začela snaš-Ojurgja, kao majka 

Šimetina, prva. Misli ona: »Moje dite,

moja krv«, pa zašto ne bi za vremena izvela 

sve na čistac.

— Je 1’ ti, Karleta, pa zašt’ tol’ke novce 

baš za crveni križ. Kome j’ od toga hasna 

— a ? !

— Je 1’ to baš crveno, da nije od 

zlata, priupita svekrva bab-Staša.

Karleta stisnuo šaku, pa ne vjeruje svo

jim očima. To ne znati — to!? Istina, nije 

baš ni njemu posve jasna ta uredba, ali 

crveni križ nije, već:

— To vam je bolnica, pa ondakar povezi, 

doktori, pa . . .  to vam se, indi, kako b 

kaz’o, sve, što s’ brine za ranjene vojnike . .  

sve. A to t' košta puno novaca . . . puno

Kada je sutradan stigla karta od Šimete 

koji javlja, da je ranjen u nogu i sada leži 

u bolnici, gdje se sve što osjeća ljudski, 

brine za za ranjene vojnike, »visoke gospojei 

gospoda, pa t’ oko nas i daje nam i jelo 

pilo i cigare i slatko, ma što t’ srce ’oće 

zaželi, sam’ da t’ bude lakše, da t’ iskažu
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k6 vojniku, kako t’ vole, jer s’ ranjen za cara 

i domovinu«, mogao je bać-Karleta da završi 

svoje nezavršeno tumačenje o Crvenom 

križu.

— Evo to t’ je . . .  i za njega s’ već

brine... Bog im i duša! Faia im do vika----

Da pako i vidljivim načinom zasvjedoči 

svoju zahvalnost, skupio odmah sve zadru

gare i saopćivši im novost, izmoiiše u sav 

gias pet Očenaša i pet Zdravih Marija, a 

sam odnio župniku svu prištednju.

— Ovo, molji ću, za dvi’ mise, a ovo 

za spas mojega Šimete, što ga j ’ Bog 

očuvo, za . . . Crveni križ.

Tako radi hrvatski seljak . . .  naš čovo.





Ratni znakovi.

Moglo je biti sedam i po sali ujutro. 

Jesensko jutro puno neke pritajene magle 

i zime, koja se uvlači i prodire sve do kostiju.

Ulice pune ljudi.

Andra Kusturićev zastao kraj izloga 

oveće trgovine. Gleda ovo, gleda ono, a 

osobito mu zapinje oko za niz znakova sa 

kraljevim likom kao i bez njega. Vidi on 

dobro, da to nijesu obični zatikači* poput 

onih, što momci nose na dan svadbe ili no

vačenja, a djevojke u raginicama** svetkom 

i kod drugih važnijih sgoda.

U to prošao vojak, a za kapom mu za

taknut križić. Seljak ga htjede priupitati, šta 

to znači, ali mu se on u gomili ljudi izgu-

* Igle sa raznolikom glavicom (obično cvijeće).

** Djevojke dijele kosu (kad češljaju glavu) u 

nizove, koje nazivaju rnginice. Stoji to dosta truda, 

za to se i ne češljaju dnevno, već subotom i u- 

oči većih zgoda i svetkovina.
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bio. Kako je imao zavezanu ruku, sjetio se 

bać-Andra, zašto on to nosi,

— Bi’ će, da s’ zavetovo . . .  Raspeti

pomog’o i eto sadikar ga časti... indi. Pa 

i treba, da j’ tako. Bog pom aže-------

Jedva on u misli, a prošle dvije gospo- 

gjice, pa nešto čavrljaju. Sluša naš čovo, 

sluša, ma nikako, da razumije, što natucaju.

— E — e . . .  te ne mog’ pitat. . .  ne 

govore ’rvacki. A baš mi ž ’o.

I on dalje razglabao, kidao i mrsio. A 

najbolje mu se svidjela zlatom uokvirena 

trobojka, pa onda ona u okrug sa kraljevom 

slikom.

— Kad bi sam’ zn’o, šta košta. . .  da 

nij’ skupo, uzo b ’, pa makar post’jo nedilju 

dana . . .  makar.

Andro zagleda bolje. Magleno nebo 

stalo se kidati, a prve sunčane zrake uda

rale ravno u izlog. Zlatni traci padali sve 

jače i pozlata se na ratnim znakovima isti

cala jače.

— Andro, Andro . . .  id’, Boga ti, ’di b ’ 

to kupio, kad zlato nij’ za sirotinju. . .  aja.

1 uvjeren, da je to sve od drage ko

vine, progje ga neugodno čuvstvo čitavim 

tijelom. Osjetio neku mrzovoijicu, koja mu 

zasjela na grud jače od zimskoga kožuha.

— Eto, kuda s’, tuda s’ . . .  nikud iz te 

kože. Ne mo’š, sve kad i ’oćeš, slaviti cara, 

kad nemaš para.
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U to sijevne trak nade i on segne ru

kom u njedra, pa da izbroji sitniS.

— Deset, dva’est, tri. . .  jedna i po. No, 

to j’ dosta za kartu, a ovo : dva, četiri, šest, 

deset. . .  dvae’st i osam.

— A, to nij’ ni za iglu, a kamo i’ za svu 

zatikaču.

I ljutit nehajno povuče uzicu iz kesice 

i zaveže novčarku, pa njom opet u njedra.

— Nejde, pa nejde. . .  šta ’Š, de.

*

Koracajući prema kolodvoru sretne tri 

mališa s ličkim kapicama na glavi, troboj- 

kom oko ruke, a na grudima, već kako koji, 

čitav niz raznih znakova.

— Eh, dico . ..

Dječaci zastanu, a Andro lupio rukom 

o ruku. Prikučivši im se na dva koraka, ski

nuo kapu.

— Hvalj’n l’s !

— B og !

—  Uvijek hvaljen!

— Na vi jeke !

Sva trojica veselo odzdrave i puni mla- 

dačkog žara zaokruže oko seljaka.

A Andro Kusturić gleda čas jednoga, 

čas drugoga.

— Ma isto, duše m’ . . .  baš ko tamo 

u dućanu. Gie, g le .. . pa ti imaš dva, a ti 

četiri. Bože dragi, a odakle t’ ’vol’ko 

para — ¿?

— Kako, odakle ?!
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Seljak opazio da dječak ne razu

mije, pa mu protumačio, da se čudi, kako 
to oni svi imadu više znakova, a ipak »to 
valjda košta puno n o v a c a . . .  valjda s’ b o 
gataš —  a ? !«

Dječaci se nasmiju.
— Kaki b o g a ta š . .  . nema ni oca, a i 

gdje je  novaca u gimnazijalca.
—  Gimzijalca . . .  e —  e . . .  ti ’š  

valjda biti parok, jal’ advokat.
—  Ni jedno, ni drugo . .  . učitelj.
—  Učitelj . . .  pravo, to j ’ dobro.
I bać-Andro nekud ko slobodniji za- 

kima glavom i povjerljivo zapita:
—  A što t ’ košta?
—  O vo ?!
—  Da.
—  Tako . . .  ovo osam filira ovaj deset, 

a ovaj je nešto sk u p l j i . . .  taj znak stoji 
dvadeset filira.

—  Ne više ?!
Kad je još čuo, kako ova mladež za

nosno govori, da svaki Hrvat, kad već ne 
može u boj za kralja i za obranu d om o
vine, treba to vanjskim licem pokazati.

—  Treba to, znate, nositi na lijevoj 
strani. Pa tko to nosi, znači, da je  odušev
ljen za rat, koji za pravednu stvar pobi je
diti mora. Tko to nosi, taj je r o d o l ju b . . .  
taj voli svoj hrvatski narod, taj poštuje ča
snoga našega vladara. Eto, zato mi to svi 
nosimo.
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Sluša Andro, sluša ove male glasiće, 
pa mu nešto ko radosno unilazi u grudi, a 
ovamo opet i nekuda žao, što ova mladež 
zrelije i l jepše misli, već i on, koji je  od
makao u dobi.

— E — e, dico, znat’, ja  nis’ išo u školu 
p a . . .  tako, moram t’ pitati, kad ne znam. 
A1 sada, s Bogom , dico. s B ogom  !

Zakrene i p o g je  natrag. S nekom o s o 
bitom sigurnošću zahvatio kvaku i pošao u 
dućan.

—  Ej, ti, daj m ’ onih jedno dva tri ro
doljuba, pa da i ’ ponesem u selo. Pa kad 
već ne mogu u rat, neka s ’ vidi, da sam 
uz nj i’ . . .  neka. Evo n o v c i !

1 bać-Anđro veselo krenuo kući, iskitio 
i isprsio grud, pa čim uoči' u kojega pro
laznika slične znakove, osjeti se jačim, ve
drijim, ko preporogjen.

—  Et’ i iaj je n a š . . .  ’Rvat.
A svijetli jesenji traci u taj čas zasinu 

Jače i toplije. Svom milinom prepliću se oko 
starčave glave, pa mu pozlaćuju teške vore 
na čelu, časne sjedine. A njemu titra vedri 
muževni osmjeh ispod čekinjastih brkova, 
a u grudi mu kuca priprosto, toplo i p o 
šteno . . . hrvatsko srce.
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Za ranjenike.

Još isti dan daia se Angja s ćerkom 

Brašnom i malenom Šiš-Bobom, kako su ju 

nazivali od dragosti, jer je bila ošišana, na 

posao. Skupila prutove, pa udri po drveću. 

U tili čas i petara bila puna. Istina, voće je 

nešto nalupano, al u ovo mršavo vrijeme 

kupovat će se to u gradu, pa »ć’ to otić ko 

med«, pa »’oš kada t’ ja udarim ispod cine« 

Ovakovim mislima sjelo sve troje u 

kola i drndaj po staroputini. Put nije du

gačak, pa u onom očekivanju i sračuna- 

vanju dospjeli uskoro u predgragje.

Za malo i uiicama odzvanjao uz ošta 

materinji glas i dva sitna glasića, koji se 

pleli zvonkim obijesnim smijehom u jedan 

veliki i veliki disakordni trozvuk:

— Krušaka . . . kru—ša—ka— a !

A ljudi ko ljudi. Jedan prebire, cjenjka 

se, drugi kupuje i traži »radaša«, na što 

snaš-Angja pola šale, pola ljutine uzvraća-



— E, znat’ gospojo, da prostite . . . 
rađaš, a da f  ne kažem što gore, umro . . 
umro rađaš davno. A ja t’ ostala bez ’ra- 
niteija sa ovo dvoje, pa t ’ treba da s ’ ije i 
po tri puta na dan. Šta j’ onda krajc’r 
više, ja F krajc’r manje — — Ajd, ajd . . . 
koi’ko ’š kila?!

i tako malo ovako, a malo onako i 
kolija dodrndala i do kamene ceste.

— E, sad ’oš kaldrnom po sata, pa 
da vi’te para . . .  bi’ će i’ ko blata.

i Angja žvižne bičem, a Rigjata po- 
kroči očigledno jače i nekud ko sigurnije 
nabijenim putem, koji se bijelio od g o sp o d 
ske prašine i caklio na suncu nasipanim 
kamečcima. Škripave kotače zagušuje đrn- 
danje željeznog obruča po kamu i neka 
vedrina prelila se licem vozača. Zaboravili 
i na prohogju, pa se prepustili lagodi 
vožnje.

U to bane podčasnik i mane ru k o m :
— S to j !
Angja onijemila. Nategne uzde i pogleda 

razrogačenim očima.
— Ajoj, Isus i Mar’ja, šta j ’ za Boga ?
A vojnik prečuo zapomagaj, pa ravno

onako in medias res:
— Kako prodaješ, a ? !
Riječ »prodaješ« učinila svoje. Žena se 

trže od straha i naglo odreže po trgovački 
i razgovorom, koji odaje, da se razumije 
u svoje p o s lo v e :



— E, pa tako, znate, po vagi . . .
Kako je bilo očevidno, da pridoš'ica

računa s vremenom, a ovamo opazio omaš- 
nju sbunjenost i zatirn proračunamo raču
nanje, okrenuo i sam malo drugojačije.

— Pitam, što stoji, što košta, jer to je
za bolnicu . . . ranjene vojnike.

— Ra—ranjene vo—vojnike . . . v o —
v o j -------------

Sjedne ubrzo nogama unakrst, tezulju 
preokrene i poklopi po voću, a onda za
grabi šakom u njedra i stala odvezivati 
zauzlani ugao šarene marame.

— Deset, dvajest, tri . . . jedna, dvi,
tri . . . devet i po i šeset i pet — —

Naglo podigne oči i samo što desnom 
prikrila sitniš, mane glavom hotimično 
osbiljno i nabranim čelom:

— Kada j’ tako, ondakar t’ ne košta 
ništa . . . ev’ sve, pa nos’ . . .

Na večer, kad se vratila u selo, pošla 
najprije do seoskoga noćobdije i zamolila 
ga, neka sjulra, kad bude otpremao knezom 
do  stanice ustaše, po jednomu izporuči 
njezinom mužu, da je polovicu »prodala, a 
polovicu dala za ranjenike«.

— Neka i’, pa išlo im u slast, u zdravlje. 
Da’ će Bog, pa ć ’ zaoto Mateša lakše 
ratovat. A p id n e  1’, bit’ će m’ duša lakša 
za ’vol’ko. Bog mu j’ i d u š a ! Ajde đe, pa 
neka m ’ tako koj’ isporuči . . .
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Pred stražom.
#

Vlakom je stiglo više seljaka. Sve su 

to stariji ljudi, kojima glavu pokrivaju sje

dine. Onako dva a dva teško se podštakuju, 

a u ruci ili na ramenu sve klimbata platneni 

puni torbak.

Dvojica zaprela osobito živahan razgo

vor. Pa dok jedan govori, drugi poteže iz 

lule, a kad ovaj svrši, onda drugi nastavlja. 

1 tako obojica sporo se pomiču naprijed sve 

korak po korak. Vidi se, da su »naši« ljudi.

Kod prvoga ugla zakrenuli brže.

—  Znaš, mogo bi a’tobil. Ne zna t’ taj 

gjavo za šalu. Pa onda i što b ’ umro, al’ 

kol’ka j’ to sramota: Rat, pa t’ a’tobil. Juh, 

vrag mu . . .

Mračak se povlačio lijeno i naše čike 

tek što će za drugi ugao, a odanle vojnik 

s nataknutim bodom.

— H a li! inače pucam.
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Ljudi stadoše. Oblio  ih smrtni znoj, a 

uzrujanost podrmaia od glave do pete. U 

onom uzbugjenju zvonilo im u ušima stra

šni onaj »Halt!« i oni ni da bi riječ. Već 

samo što jedan pogledao drugoga i kao 

da luiom u ruci jedan drugog pita:

—  Šta sadikar?

Ai vojak ne zna za šalu, već nategao 

kajiš, pa očima odmjerio iz kojih proči

taše obojica, da to znači onaj čas pred . , .  

pucanjem.

I zato sada ne bijaše druge, već otvo

riti jezik, dok je za vremena.

— lk Frajnd —  izustio jedan, a drugi 

baja brže za njim prom ucao:

—  Ik gut Frajnd.

Vojnik kroz mračak manuo rukom.

—  A šta ’š sadikar, iija, a ?!

A lija samo bliže i nuka, da on govori.

—  Sam’ ti govori, ti znaš nemecki 

bolje, de . . .

Nije druge i Jaša onako zgrbljen za

hvati druga za oba ramena, pa ga postisns 

za dobra dva koraka natrag.

—  Ik gut Frajnd . .  . curik: so, s o --- -

— Curik: so, so —  i obojica se ni.- 

traške odšantucaše više po zraku, već po 

»asfaltu« do prve gostione.

*

Kad istom drugi dan kasno u večer 

lija i Jašo zašao u kuću, a ono redu*1* 

pred njih, pa užgaj i reži.
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—  Zar sadikar s’ dogje kući — a?! Zar 

iz sela u varoš trebate dva dana, da odneseš 

malo milošće —  a ? ! Zar tako se načavršu 

ljudi, koji treba da pridnjače —  a?!

I kiša riječi sve sipa i sipa ko nagla ona 

ljetna, koja procuri iznenada u čas, kad je ne 

treba, pa i ako ne traje dugo, nikako da 

isčekaš konac. lija i Jaša stali ko dvoje 

odsugjenika, pa tek da će se opravdati a 

ono reduša iznova.

Kada je megjuto nadošao i čas večere,, 

bura se slegla, a nebo razvedrilo, počela 

reduša nešto tišim glasom i onako iz daleka 

propitkivati iznenada, kako je u gradu.

Ivša ko mlagji dao prvenstvo jaši, a 

ovaj samo nehajno lane, da su ih obojicu 

skoro ubili.

—  Ubili . . . Mati isukrstova, pa zašto 

m’ to niste odma’ kaz’li — a?

Govornik se razjunačio, pa stao kovati* 

dok ie jošvruće. Pripovijedao na dugo i široko, 

kako se grad promijenio, da je velik, a na 

sve strane vojnička »patrula«. Oni htjeli 

put vojarne do njihove, ali ih tu sustavili 

i da nije bilo gostione, izgubili bi glavu. 

Tu su našli suseljane, koji su od njih pre

uzeli milošće, a sami čekali dan, da ih ne 

bi onako u mraku »patrula«.

Sada je istom reduša shvatila nepriličan 

položa] zadrugara i u znak toga tamnula 

glavom, potvrgjujući, da je tako.
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— E, da s’ ja to prije znala . . . Sad : 

kako j’ tako j’. Samo kada j’ živa glava 

.. . . indi.

— Et’ vi’š — završio Jaša — ’tili mi 

kući, al’ ne dao onaj s puškom. Ne da, pa 

ne da.

Vojnik pak, koji je bio na straži, čim 

se vratio u vojarnu, prvo mu bilo, da je 

priupitao sudrugove:

— Kaž’te vi meni, tako vam Boga, ka

ko j ’ to, da ovdikar, u gradu, et’ tu, ’di 

smo mi sade, govore »nemecki« i naši lju

di sa sela, ’Rvati — kako j’ to?!



Dvije vijesti.

Kao svagda, tako je danas, prije nego 

je otišao u polje, prigledao u kiljer. Moglo 

je biti oko p6 na treću. Rijetki mračak 

vukao se dvorištem preko šljivika sve ta

mo do Papuka i Krndije. Živad već pro- 

miljuje kroz šibom poispletene kokočake, 

a pas čuvar već zalazi u svoje skrovište. 

Tu i tamo zalepeta krilima gaćasti pijetao, 

a onda čas dva i kukurijekanje odmnije 

selskom tišinom . . .

Primakne se polako na prstima, povuče 

uzicu od vratiju i nalukne unutra . . .

. . .  Na razastrtoj petari skutrile se dvije 

djevojčice, a uza njih snaš-Bistra. Žena u 

naponu snage proteže oble ruke, pa kad 

ugleda Stojana, samo se slatko nasmiješi i 

posjedne na logu.

— Pa ti već ust’o? Tak’ rano — §? !

A on i ne čekajući druga pitanja, a 

još manje, da će odgovoriti na upite, onako
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po gjački samo odreda sve bržim i bržim 
glasom, 1<6 kad se čovjeku žuri, pa ne će 
ni časa d3 izgubi.

— Dobro j’i r o ! Treba da započnem 
vršenjem, pa ako j ’ moguće, da danaske i 
završim. Bi’ će pcsia, a! s’ ne bojim. Sve 
ć’ sam. da m ’ s ’ ti ne mučiš . . .

Tu je malo zastao i započeo drugo 
poglavlje.

— A . . . nu . . . kako i’ je, ’oće F 
skoro — a ? !

Snaš-Bistra zarumeni k6 mlada, slegne 
ramenima i uobičajenim odgovorom  udo
brovolji muža

— Znaš . . .  ne znam . . . al tako m ’ 
je k6 da m’ nije baš dobro  . . . Moglo b ’ 
i danas, a ne mora. Bog zna . . .

A onda se okrene malo na stranu, p o 
kaže na djecu i n a s tav i :

— Sam’ ti idi, pa čuvaj na se, da ti 
s ’ tamo kod mašina štagod ne dogodi.. 
Ako m’ šta ustreba, ja ć’ već probuditi 
Gjolicu ja 1’ Angju. Dica s’ pametna, pa 
znadu i sama do snaš-Ljube.

— Kada j’ tako, ondakar idem brez 
brige, B o g !

Put do njegova polja vodio Koškans- 
kom šum om  kroz selo. Na pd puta snašla 
ga želja, da se povrati, pa da još jednom 
priupita ženu, što i kako misli. O vo mu u 
par dana iznenada dogje, a kod posla u
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pravo uznemiruje. Pogotovo sada, gdje se 
to  vuće već čitav mjesec dana. Pa onda i 
sam liječnik je rekao, da može biti svaki 
čas . . . svaki čas. Sad samo još da mine 
današnji dan i progje taj veliki posao. A 
onda  bit će mira i spokoja. Dotle će se i 
Bistra podići iz postelje, posvršavati sitniji 
posao, pa će se moći i sam više posvetiti 
svojoj djeci.

— Dica, moja dica . . .
Kod ovih riječi i nehotice se raznježi 

više no inače, a oko samo zacakli i po 
koja suza skotrlja — sve onako u potaji 
uza sve njegovo junačenje — i spuzne niz 
opaljene obraze, pa iščezne megju crnim 
čekinjama brade.

Snatreći tako o ženi i djeci, pa što će 
biti »treće« — »ja 1’ sin, ja 1’ cura« i ne
hotice se uzruja. Prsa se nadimlju jače, di
sanje biva brže i ako isprekidanije, i on 
osjeti potrebu zastati.

Stane. Okrene iza sebe, a to bom e već 
šumski proplanak i sad na treba da zavije 
stranputicom do vrbika, a onda za četvrt 
sata evo ti njegove »Oračanice«.

Sad ako bude cura, kako je vazda 
um ovao ragje, da ga zbilja ne bi odveć 
iznenadila, bit će dobro. »Ženska glava 
vridi«, a on sam ima same takove prijatelje 
i pobre, kojima Bog dao baš samu m ušku 
<djecu. Ovi i onako uvijek kažu, kad su 
na  mobi i drugim poslovima: »Vi’š baća,
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bar’ ć’mo biti prijatelji. Ti imaš dvi curer 
a ja dva sina, pa de da s ’ pogodim o«. I 
tako redom.

I za to  on nikako da razumije svoju 
Bistru, koja si uvijek želi sam o sina. Ko 
da je to baš najveća sreća, pa da ti budu 
ko G jurokovi sam e palavorde i badavadžije. 
J o k ! N ik ad a! Bolje s to  cura, pa pošteno  
poudavati, već da »da t ’ se probitandže«.

U to zakorači jače i brže, a do  uha 
mu dopre cinkanje^ jutrenje.

— Z von’ baja Tom ašev, zvon’ baja 
Tomašev.

Skine kapu, pa da će u molitvu. Taman 
se on prekrstio, a ono  zamnije već iz d a 
leka štropo t kola. Ovaj ga sm ete i on  se 
sam o na brzu ruku prekrsti, a onda baci 
pogled k istočnoj strani, odakle je tam o 
od općinskoga puta čuo smijeh i podciki- 
vanje. Pogleda bolje, a ono se plavi u 
kolima kapa nekoga redara. Jedva što  je i 
dospio, da razmišlja ili čak ispituje tom u 
uzrok, evo ti vike iz kola:

— Bać-Stojane-e . . . Stojane-e . . . 
pripravi raki-je — e . . . raki-je — e . . . 
Živ’jo-o . . . E — je — e . . . Hihi-i . . .

Kad ono kola bliže, a i vika jača, a 
kola stanu  ko odrezano. P andur Tanaja 
sam o što izvuče izpod pazuha svoj »tefter«, 
razm ota ovamo, razm ota onamo, a ostali 
ni da bi pisnuli. O nda u neke napipa 
artiju i stane vaditi.
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— Stojan . . . Stojan Kusturić iz Ben’ča- 
naca-a . . . Ev’ tudikar t ’ poziv, pa ’oš 
danas čekaj sa vojničkom  knjižicom oko 
pet sati prid općinom , pa ć’mo put O sika
— je s ’ razum ’o — a ? !

A on  stoji, pa ne vjeruje. H oće da 
priupita još jedanput za uputu, al Tanaja 
sam o žm nigne kočijašu i još jedanput za- 
v ikne: »Danaske oko pet sati prid općinom , 
ja 1’ će biti štrofa po zakonu«, a ono kola 
kao da i nijesu bila nikada pred njegovim 
očima.

Kako nije bilo druge, ode brže na polje, 
izdao naloge, pa natrag  u selo. Jedva što  
je prešao po puta, a ono prolete kraj njega 
i d ruga kola, a tu već pjevaju i halabuče, 
dok sa šešira vitlaju se hrvatske trobojnice.

U to netko iz kola zavikne, da se žuri 
kući. Što je kazao, nikako da razabere. Č uo 
je samo, kako je bila zadnja r iječ : Bistra.

— Da nij’ bio porod  ? O Bože . . .  pa 
šta je . . . kako je njoj . . .  i pitanje zare
dalo za pitanjem.

U selu poustajali. Svuda neobična v re
va i metež. Staro i m lado m ota se ovam o 
1 onam o. Čas jedni potrče do jedne kuće, 
čas d o  drveta. Ljudi se zaustavljaju, čitaju 
proglase i razilaze. A pandur M ateša sav 
zaduhah i zaparen u licu, ispituje i istra
žuje vidljivo mjesto u selu, a onda nalije- 
pljuje velike crvene oglase.
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Sad je istom puklo Stojanu pred očima. 

Ne da on ne bi znao o čemu se radi, već 

što mu je istom sada bilo sve potpuno 

jasno. Ona muška krv u njemu zakipi i 

on zatakne svoj poziv za šešir, pa ravno 

med radoznalu svjetinu.

— Živ’jo kralj Franjo Josip Prvi! A 

onda brzo nadoda: Živ’jo naš premilostivi 

kralj Franjo josip Prvi! Živ’jo, živ’jo — 

živ’jo-o!

Sve zamuklo. Isprva pogledali straho- 

počitanjem Slojana, pa kad ovaj ponovio 

klicaj, a netko pročitao riječ djelomična 

sprema i nabacio, da »neprijatelj ’oče da 

udari na našu državu i kralja« — pridru

žili se poklicima i u tili čas valjalo se 

mnoštvo naroda pod Stojanovim vodstvom 

sve do njegove kuće.

Kad mu u to dotrčala sva zaduhana i 

uzbugjena u susret ćerkica Angja i šapt- 

nula nešto u uho, Stojan da pobijesni od 

veselja.

— Živ’jo rat, živ’jo naš premilostivi 

kralj Franjo Josip Prvi 1 Živ’jo rat! Živ’jo-6 !

I što ga je grlo nosilo zapjeva najprije 

»Bože živi«, a onda »Lipa naša domovi- 

na€. Prisutni prihvate i pjesma zaori, 

skladna i domoljubna, iz bezbroj vatrenih 

srdaca.

Kad je zatim ugledao ženu, a za malo 

stao se od nje opraštati na put, stisnuo joj 

čvrsto obje ruke, zagrlio jako i izljubio do sita.
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— Sad idem . . . idem veselo, pa da

upravo kugle lete ko proljetna kiša. Ne 

bojim se, pa da udare na me upravo sto 

gjavola . . .  i više. A ne boj se ni ti, jer kad 

čoek ide od volje, tu ondakar nema stra, a 

pobjeda j’ sigurna. Živ’jo k ra lj-------

 — -Snaša Bistra rodila zdravo i

junačko čedance. Dobila . . . sina.





Pred kućom.
Dan prije, nego što se obukao u vojnič

ko odijelo kao pučki ustaša, stanovao je 

u kući svoje daljne rogjakinje. Malena 

gradska ulica tik rijeke Drave, i bać-Mihajlo 

osjećao se kao kod kuće.

Drukčije je to bilo za maloga Tajicu.

Čas dva i on skok u dvorište, a odav

de na ulicu. Pa onda ona Podravina! Tu 

nikako da se nagleda.

U to zazvonilo podne. Jaki udarci ve 

likoga zvona župne crkve sv. Petra i Pavla 

sjekli uzduh. Odjekivalo je unaokolo i onda 

se gubili duboko u one mutne limane 

podno dravskoga »bajera«.

Dječarac se čisto zbunio. Ne zna je li to 

sanja, ili u istinu odmnijevaju zvuci zvona.

Da tako zazvoni u selu, skupilo bi se 

sve. Sve tamo od Donje Mâle do Širokoga 

Jeed ndeka, onda uz staroputinu od majura 

do bać-Joškine vatrenke.
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— A g’e tudikar . . .  ni žive duše . . .. 

nikoga!

Otrči ocu, da mu sve ispriča, a onda* 

i opet stao provirivati.

Pogleda bolje, a to nakraj susjedne 

kuće trčkara malena djevojčica. U ruci joj 

platnena bepka i na štapiću zabodena od 

crvena papira zvijezda, koja se, čim zaokru

ži rukom po zraku, okreće da je milina.;

Tajica ne zna, što da gleda. Naposljetku 

se sjeti i pogje ocu.

— Znaš, japa . . .

— Šta, znaš, kaž’, pa ć’ znati. De!

— Na sokak izišla cura . . .

— Cura, cura . . .

— Al’ to ni’ cura.

— Kako nij’, kada s’ rek’o, da ’est..

Mališ se zamisli.

—  To t’ frajla.

— Gle, gle. A ’el velika?

—  Nije velika . . . ev’ ’volična. Al . .

—  Šta, al?!

Pogleda oca, pogleda rogjaka, a onda 

ponikne na čas.

— Lipa frajla . . . nema t’ kod nas 

toga . . . tamo kod naše kuće . . . lipa 

frajla.

Otac se nasmije. Dlan o dlan i on se 

se maši u džep. Izvadi dvadesetak, pa će 

s inu:

— Na, pa j ’ zakapari.
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Tajica poleti, što ga noge nose. I rav

no djevojčici. Kad je došao na jedno tri 

koraka razdaleči, a ona u ciku, pa bjež.

Dječarac za njom, ona u kuću i zalupi 

vratima.

Kroz muklo jecanje razabrao je, kako 

je na upit svoje majke odgovarala:

— A pu vil mi’ aun . . . a pu.

Kad su ga drugi dan pitali suseljani, 

kako je bilo u gradu, zakimao je glavom.

— Nikako. Et’ vi’š ovo : Kod nas, kad 

dobiješ vilir dva, ja 1’ desetak, a istom dva

desetak . . .  to t’ je novac, pare. Pa s’ 

smiješ, veseliš, gjipaš misec dana.

— A u gradu?

— Tamo t’ ne samo da s’ ništa ne

veseli, već jauče, plače ko kiša. I ne ć’ 

uzeti novac iz ruke ni zašto . . .  ni za 

.živu glavu. Biži od novca i samo b iž i----





Zrijeb.

Još prije, nego što je kocka pala na 

njega, stajao je Dimitrija Ojakin licem u 

lice Daji Antunovu. Onako nehinjeno i 

sasvim prirodno potreptao ga kruto po ra

menu i samo namignuo očima kao žeravka 

živim i značajno kimnuo glavom.

— ’Oćemo 1’, baja, a?

— Indi, pa da, ’oćemo. . .  ada — skoro 

bez promišljanja potvrdi Daja i kao neka 

varnica zaplamsa mu u očima.

— Znaš, tako m’ Boga, neka m ’ 

ondakar niko ne dogje ni blizu . . .  ni 

nablizu. Pucat’ ću dok bude fišeka, a on

dakar baj’netom dok ne zatupi, a on

dakar kundakom kud z’vatim . . . ’oću, 

duše m ’ 'oću, duše m ’ mo’e, pa ma od- 

ma’ izdano. IJdara’ ć ’mo, baja u —da— ra— 

ti— i . . .  je 1’ da j’ tako?!

— Tako, tako . . .  i dva puta više, pa 

neka s’znade za 'Rvate, da s’ ljudi, a ne
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istom  ma ko god. Alaj ć’mo — u h ! I Di- 
mitrija Gjakin stisnuo šaku, pa njom zakre- 
nuo u luku onako oštro  po zraku, da su 
sve pucketali zglobovi . . .

Korak po korak došli i do općine, a 
tu  već sva sila ustaša. Pa dok jedan na- 
krenuo nahero staru vojničku kapu, drugi 
pripaljuje lulu, nam ješta pojas ili od nestrp 
ljivosti prem eće naborim a košulje i tako 
već redom, kako koji.

Ujedared nastalo kom ešanje. Pandur 
M ratadžita sam o onako, ko tajnu, izlanuo r

— Tri, ja P deset, ja 1’ trijest je p re 
više. Ne ć’ svi . . . za to l’ko manje.

O krene naglo i zakrene u općinu.
— Tri . . .
— D eset . . .
— Trijest . . .
— Sad koje je . . . kol’ko.
—  Šta s ’ ti čuo ?
— A ti?
Uzrujanost obišla redom  sve jednoga 

za drugim. Pa dok su prije čekali s ne
kom odvažnošću, kako teče proglas, sad se 
jedan za drugim  ko stresao.

— Id’ Boga t ’, to ć ’ bit oni, koji su 
bolesni, ja 1’ sak a ti. .  . Pa i di b ’ bila puška 
baš za svakog. Nema t’ toga u našem  
carstvu. Tu t’ uzimlju šta valja, a ne ko 
drugdi, di s’ tuku i babe i dica.

Ovo je posljednje izustio O jurokov Ste- 
poš navlaš nešto zatezitim glasom , da vidi,
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kako će djelovati na okolinu. Znao on 
svoje ljude u dušu, ali ipak da vidi, što će 
i kako će. I nije se prevario. Kad stali na
brajati i pogagjati, koji bi to  od tri — de
se t ili trideset m ogao biti, a to od uzruja- 
nosti nastala prava graja.

— Šta, pa zar ja ? !  Zar t’ misliš, da 
s ’ ja odras’o u zapećku — ja, Niketa Dra- 
šinćev. Ev’ gledaj ’vamo — i on zavrne 
rukav, stisne šaku i stane prigibati lijevom 
rukom. Mišice nabrekle, a one crne rute 
strše ko vrba u vrbiku.

— E v’ gledaj, 'pa sici. Udari, šta s ’
bojiš, nij’ to od pamuka, pa da ć’ puknuti.
Aja, toga ne rodi.

Daja A ntunov poblijedio ko krpa. Čas
prije za one tišine, ko da je čuo neki taj
ni i sam o njemu poznati glas Brašne.

— Daja, D a—j i - c e —e, kako ć ’ mo 
mi bez tebe — a? Pa dica, pa onda kad 
legnem  u krevet . . .  i ono šesto, a maja 
kašljuca. Vid’la s ’ baš juče’ kako s ’ zadu- 
vala i sam o što  ne pukne žila na vratu. Pa 
ondakar . . . .  pljuje t’ ona krv . . . čistu 
krv, a ko da j ’ grudasta.

— Nij’ to dobro, a l’ ti s’ ne boj. I ona 
nastavi ko vedrije, sabranije : Ja ć’ već p ri- 
paz’t. Pa ondakar . . . svejedno j’ to :  jal’ 
um ro danas, ja 1’ sutra. A ’vako j ’ i 
lipše. Pa ondakar, ti s’ ipak španov poljar, 
a tam o vrajt, pa treba . . . treba da s ’ 
držiš, treba . . .



Istina, žena je žena, ali tu ima pravo, 

umovao Daja. Ako popusti on ko nešto, 

što u selu broji, šta će drugi? Ovamo 

opet pomisao na samu stvar, a imenite 

strašni onaj dogagjaj, koji mu danomice 

ne da usnuti. I onda zadršće svaka u njemu 

žila, sve, a u duši se pojavljuje slika za 

slikom. Istina, on je čitao i novine, ali ono, 

što im reče mjesni župnik, —  to je pre

više. To se snositi ne da. Pa i ne treba... 

ne može. Tu treba, da je jedna misao, sve 

jedno.

—  Neka j’ sve ko ova Vaša rič . . . 

jedna i jedno. A opet naše d ilo : jedno i 

jedno. Kud jedan - tud svi. Kako jedno 

selo, tako drugo, tako sva naša mista, 

vel’ka i mala, tako sva naša carevina.

I za čudo, ova njegova upalila. Za tili 

čas čuli se glasovi:

—  E, kad tako Daja sa petero, onda-

kar možem i ja sa troje.

—  I ja bez diče.

—  I ja sa dvoje.

—  I ja bez ikoga svoga . . .

Dimitrija O jakin stajao nekoliko kora-

čaja iza Daje, pa dok drugi iz razgovora u 

razgovor, on svoje oko upro u Daju, pa 

samo onda, kada bi ovaj nehotično sleg

nuo ramenima ili učinio kakav pokretaj ti

jelom, a on brže trepne i još brže žm igne 

<;ve nekoliko puta jedno za drugim.
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U to izašla »komisija« i bilježnik stao 

čitati iskaz oproštenih do đaljne odred

be od vojne obvezatnosti kotara . . koga, 

pripadajući u općinu . . . ci, sela . . . ci. 

Broj prvi: Andra Rakitovac, rimokatolik, 

. . . godina, kuće broj 12, broj drug i: 

Ilija Koprivanec, rimokatolik, . . . godina, 

kuće broj 17. novi, broj treći —  — 

i broj trideseti: Dimitrija Kusturić (Gjakin 

po zadruzi;, rimokatolik, 32 godine, kuće 

broj 50. tamo u Donjoj Maloj.

Još je bubanj udarao dva tri puta, pa 

prije nego što će završiti, zakoračio Dimi- 

trije blijed kao vosak. Porinuo se naprijed 

i ravno pred pro” lasitelje. Putem mu šumi- 

lo u glavi. Sad mu bilo jasno, da su tride- 

setorica previše, pa da se tu nije biralo, 
bilo radi kakvih obzira, već naprosto, kako 

je pala na koga kocka. O n  doduše nije 

učestvovao u razgovoru sa seljacima, ali 

je zato razmišljao. Povod lomu dale mu 

načelnikove riječi, da ova tridesetorica valja 

da upotrijebe vrijeme, pa da što prije urede 

ne samo dobra svoje i svoje kuće, već i 

svojih suseljana i budu uza sve to, što je 

»štatus« pun, pripravni na poziv, »koji 

može naknadno doći svaki čas*.

Dakle to nije onako tek slijepo, već se 

to unaprijeda odmjeri broj, a što se tridese

torica puštaju, da ostanu, to nije samo za 

to, što ih je previše, već i da urede dobro 

svoje i suseljana svojih.
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—  Eto vi’š i za to s’ brine veliki naš 

car i kralj.

—  Bog m u đao svako d o b ro ! —  E 

to j’ onda drukčije, sam . . .

1 sad dolazi ono  pravo . . . O no , zašto 

on ne zna dati razjašnjenja, ali što je iz

rekao u nekoliko riječ i:

—  M oljiću , ako m o i ’ biti, ja sam po 

m ilosti za sada oprošten, ali nem am  ni 

žene ni diče, a toga svega ima u m og 

baje, Daje Antunova, kuće broj 11. U 

njega j ’ i bolja pamet i jače radilice ruke. 

A, m oljiću, žena m u u porogjaju, a maja 

na samrti . . . baca krv. M oljiću , neka 

on, a ja ć ‘ da ga zam in im  . . .  bi ć’ bolje, 

m o l j ić u --------

Pola sata kasnije dig la se prašina na 

izrovanoj staroputini prema željezničkoj 

stanici. M noštvo se naroda pom icalo hitro 

naprijed. Jedan dostizava d rugog  odm jere

nim  korakom. Kad su došli cesti na dom ak, 

D im itrija sav razdragan. Nešto top lo zastru- 

jilo m u po čitavom tijelu i on  se razigrao 

Trijezan, a pijan s tajne opo jnosti. Čas 

potrepta jednoga, čas drugoga, ovom  je d 

nu, onom  pregršt lijepih riječi. O nda  stisne 

po  staroj navici čvrsto šaku, zavitla pru 

ženom  rukom po zraku i uz ciku naručio 

»aljdomaš« za sve.

—  Pijte, danas ja plaćam, pa da ide što 

bolje . . .  što bolje m o ž’. Pijte, braćo, jer to 

n i ’ je i ’nako najlipši dan u m ojem  živ l’enju.
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—  U rad ’jo s ’, što s ’ m og ’o, a sadilcar 

ć ’ ’oš ono  —  to je osobito  naglasio —  što 

treba da čin i svaki od nas, ’ko je pravi 

’Rvat. Ž iv ’jo zato ra t ! Ž iv ’jo  naš premilo- 

stivi car i kralj Franjo jo s ip  P rv i! Ž iv ’la 

naša ’R vacka !

O n d a  zaredali poklici, k6 gusta kiša 

iz oblaka, vatrene paljbe, otezitl narodni 

deseterac dulji i kraći, poskočnice od dva 

stiha, sve nekud ko jače. grlatije; pjesma, 

razgovor, strka, vreva i žam or slio se u 

u jednu veliku poem u i voz zasiktao p u 

nom  parom brže i brže u kolovoskom  su 

tonu. A gusti bijeli dim , popu t ovčica ljet

nom  plaveti, širio na sve strane rastrgane 

niti slavonskom ravni, po kojoj su drhtali 

zadnji traci zarum enjenog neba sve tiše 

tiše i tiše —  — -----





Prvi.

Dijete se rodilo dva dana po njegovu 

odlasku. Pa dok je majka uzdisala za mu

žem i žalila njegovu odsutnost, ded-Tadaja 

stao tjerati sve odreda.

— Treba vam s’ požuriti, pa u crkvu.

Neka s’ krsti’. Pa ondakar, da i ne treba ići

snaš-Bistra. Ja ć’ i snaš-Ljuba. Bi’ će bolje. 

A sadikar de, valja vam s’ požuriti . . .

Žene u brigu. Ne će one po njegovu,

već po svome. Pa onda i čemu nagliti? 

Treba to sve urediti, a ne na vrat na nos, 

pa da se obrukaju pred svijetom.

— Ne mora to biti danas, već kad 

’oće kuma.

To mu je bilo dosta, da plane.

— Šta?! Pa znate 1’ vi, da s’ u kući

sadikar ja gazda — ja, Šimo Azenić. Znate

1’ vi, da j’ Šimeta u ratu, pa ako ga »kugla»,

da ć’ ja ditetu biti drugi japa — a ? 1
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To je upalilo.

Još isto poslije podne spremili sve na 

brzu ruku. Prije polaska u crkvu tiho će 

majka i onako iz daleka, da napomene glede 

imena,

— Znaš, kako smo kaz’li prije.

Djed se trznuo i stisnuo usne. Već mu 

bilo da izlane . . .  Da pokaže, kako je su

višno svako podsjećivanje, došlo ono s koje 

mu drago strane, mane rukom i odreže 

ukratko:

—  Dobro, dobro . . .  i to j ’ moja briga.

Putem je premišljavao, a pred očima

sve igra i vojska i rat i sin i unuk. Sve se 

to smiješalo u jedno i neka velika, a ne

jasna slika, titrala mu pred očima. A to ga 

je napunjavalo nečim, što dosele nikada u 

životu oćutio nije. Istina, veselio se i pri

jašnjoj unučadi, ali ovo je sin . . . sin je- 

dinac. To je sasvim nešta drugo. Pa vrije

me u koje je ugledao sunce.

— Mlada nedilja i kako s’ ono zove . . . 

Mazurska jezera . . . Bože mi prosti gri’e,

al ono što s’ odlučio, to ć’ biti, pa m a ----

Tu je naglo prestao.

Pridržavši dijete na ruci, skoknula ba

bica u župni stan i za čas eto časne ti 

sjedine, duhovnoga pastira.

Koliko je to prošlo vremena i kako je 

sve do toga došlo! Onaj put u sakristiju, 

pa ono njegovo nespretno i nesigurno po
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micanje naprijed, pozdrav, škropljenje sve

tom vodom —  sve je to on proživio u ne

koj magli, besvjestici. Ništa se ne sjeća, već 

jedino, kad ga je zapitao župnik, kako su 

smislili da se dijete zove, otresao se spu

tanosti i jezik je progovorio sam od sebe:

— Znat’, molji’ ću, vele časni . . .  rat 

je ’nako i ’nako, pa neka s’ zove: ’Indeburg. 

To t’ je bar ime!

Ovamo onamo i župnik, sve u lijepom, 

starca ubrzo razoružao. Ovo mu u ostalom 

lako pošlo za rukom, kad je spomenuo u 

jednu ruku, danema'takvoga sveca ukolendaru, 

koji se tako zove, a u drugu pravo oca, 

koji je tamo daleko na ratnoj poljani i bit 

će veseo, kad čuje, da mu se sin zove, kao 

i on sam.

Babica je megjuto otkrila dječarcu gla

vu, a župnik je uz jaki muškarački i djetinji 

vrisak poljevao unakrst svetom vodom : Ši- 

meta, ja te krstim u ime Oca i Sina i Duha 

svetoga . . . Amen.
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Starac.
Još du g o  poslije večere  vodili se dugački 

? razgovori Pa  dok  su d o m o m  reduše  i snaše
polijegale ili prigledavale djecu, bake klima- 
tale glavom i drijemale, kuće gazda, T om aša  
Androkov, razlagao na du g o  i široko, kako 
je vojevao u »Italijanskoj« i, a to se razumije, 
vazda junački se ponijeo. Danas je to lakše, 
jer su  i puške  savršenije, pa  ti ne  treba tek 
n jom e kuburiti, a i carsko »odilo« već čuva 
o d  »dušmana«.

— Sam ’ pam et u glavu, a vraga  iz 
glave . . .  to t ’ valja uvik imati na u mu ;  
jer ondakar više vridi mrva soli, već u 
mirno d o b a  . . . centa, jer pos li’ kiše ne 
treba  t’ kabanice. E — h e —h e — h e — e . . .
kad sam t’ ja ono  bio  u Italijanskoj . . .

1 sad  je i opeta  započela  pripovijest 
ispočetka. T o m aša  je krupnim g lasom  kidao 
onu  zasićenu ljetnu no ćn u  tišinu, koju tek 
prekida brujanje  brzojavnih  žica sa druma,
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poisprekidani lavež pasa i promuklo muka- 

nje blaga. Čuje se katgod i fićuk vatrenke 

kao navještaj, da se svršuje vršitba i onda 

daj nagagjaj, je li to na kamari »strik-Tadije, 

ja P zadruge lipoga Gjurokova Nace, ja 1’ 

bogčije Gjuke Pavošnica«.

Taman onda što prevlada glas većine, 

opet će koji:

—  A ka’ ćeš odavle?

— Pa kol'ko ć’ trebati ?

— O ’š u Osik, ja F Zagreb, ja 1’ Karlovac*?

— Kuda ć’ tvoja »kumpanija« i ko će 

t’ biti »zapovidnik«, »stražmeštar« i sve 

tako do frajta«?!

Ded-lmbrokov sluša i sluša. Nekako 

drijemež bježi iz glave, pa k6 da ulazi 

nešta polu mlako, a polu živoga i to onda 

kao da zamuti i on osjeti, kako krv teče 

brže, a mora da je najviše pod kožom. I 

da ima, kao što nema, ogledalce ili da ga 

nije stid priupitati, uvjeren je, da bi dobio 

jasni odgovor. Mora da se rumeni ona na- 

grešpana koža i vigja jamica crvenilom 

izmegju sijedih podstriženih čekinja brade. 

Pa u š i! 1 lijevo i desno upravo pali. Osjeća 

kako krv žari. Sve ovo nuka ga i onako po 

strance, kad treba da se digne, k6 odskoči 

sam od sebe sa onoga tronoška, a gle, 

kako je to inače: jedva što teškom mukom 

sjedne, ostane tu k6 prikovan. Pa kad mu 

se valja dići, sve se i podupire i opire i 

rukama i nogama, dok se teškom mukom
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ne podigne toliko, da uz pomoć najbližjeg; 

predmeta osovi na klecajuće noge, a onda 

sve korak po korak odšantuca u svoju ko

moru, gdje se više odmara od napora i u 

tom odmaranju sve onako u besanici do

čeka i svitanje. A danas se to sve promije

nilo. Uz miagjariju — pomladila mu se i 

duša, a pomladilo se i tijelo, pomladili se i 

rasklimani udovi.

Pa kad se ono družba oko pola dva

naeste dizala, pa krenula na konak, jer »ljudi 

Božji, treba ć ’ sutra uraniti, pa što prije na 

poso«, pošo i on i onako ko besvijesno 

zamanuo dva tri put rukom, i k6 da se na

pio kresne:

—  Aj— haj . . . treba — treba . . .  pa 

i di je — neka j’ . . . neka. A j—haj!

Sad ga tek opaziše zadrugari.

— Gle, gle . . . šta s’ to dedo rashajso 

ko da s’ napio šnjoke, ja 1’ špire —  a?

A dedo maše samo rukama i velikim, 

nešto sigurnijim no inače, koracima grabi 

put svojega loga.

Kako je bio razigran, a umoran kraj 

sve pomlagjene svježosti, usnuo preko obi

čaja prije nego zadrugari i sanjao sve ono 

o čem je bilo večeras razgovora. Samo ti 

njegovi zadrugari izgledali nekud plahi i ko 

tjelesno slabiji, a on na pomoći svima. Je

dva što zatrubila vojnička truba, a on već 

gotov i samo ravna »telećakom«, a u »bro- 

cak« gura svoje »konzerve« i »cvibak«.
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Ide to ko namazano i već u duhu gleda, 

kako će svoju zairu jesti i griskati, da će 

sve pucati zubi. U to zatrubilo ponovno, a 

kad on bacio pogled u stranu, a to njegovi 

ko u jedan glas:

— Ded-lmbrokov, ded-Imbrokov . . . 

pomozi ako Boga znaš !

A on ne budi lijen, već dodaj jednom 

pušku, drugom pojas, trećem zamotava ka

banicu, a petom pomaže prikapčati telećak. 

I sve to ide! Ide k6 namazano. A njegovi 

se tuže, da je preteško.

— Id’ boga t’, kaki teško, šta j ’ to tri

desetak ja 1’ četrdeset kila. Da j’ na meni 

’oš ’edanput ’voliko — bio b ’ ’oš lakši. 

Ev’ vi’š — i on poskoči, da je sva zemlja 

zatutnjila — — —

Kad je otvorio oči, a ono ko da je 

krevet mnogo tvrgji. Hoće da se pruži, a 

ono mjesta ni za pedalj. A ovamo sve šumi 

u glavi, kao da ga tko udario kakovom bu- 

gjom. Protare oči. Mrak kao u rogu. Sluša: 

Kuc— Kuc. Cin, cin.

— Dva . . . dva sata.

Pipa lijevo, pipa desno.

— E — e . . . progungja onako sa- 

neno i kao da je dokučio svoj položaj. 

Polako popipa više, a onda zarine rukom 

jza daske i stane se pridizati najprije jednom, 

a onda drugom rukom. Kad se podigao sa 

zemlje, prošao ga san, al on ipak na silu 

zatvorio oči. Ne toliko, da ponovno usne,
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već od stida. Stidio se sam sebe. I neko 

mrzovoljasto čuvstvo oblije ga uzduž i po

prijeko. Stisnuo i usnice, a onda i obe šake 

i da prikrati vrijeme udarao sve onako 

ritmički postrance samoga kreveta. Kako je 

to dugo trajalo ne bi znao reći. On je tek 

jutrom znao, da poslije onoga pada više 

usnuti nije mogao, već se pridigao i dao 

na posao. Najprije sjeo na krevet, ruke 

prekrstio i stao sračunavati:

— Ćup vode od šest litara onako sve 

skupa osam kila; surka, rubenina i torbak 

sa dva lepčića i flašom vode dvanajst kila; 

to j’ zajedno dvajest kila. Onda da uzmem 

kosu i ’ednu osovinu, to b’ moglo biti i 

opet ’edno dvajest kila. A dvajest i dvajest 

je četrdeset.

Da ne bi što zaboravio: prošao još 

jednom sve jedno za drugim i redom na

brojio, a onda ko da ga je netko gurnuo

— poskočio sa kreveta i dao se na posao. 

Otvorio polako vrata i najprije otišao u ku

hinju. ispod klupč'ce posegao za ćupom i 

otišao na zdenac po vodu, a onda ravno u 

komoru. Svoju surku zamotao kao vojničku 

kabanicu i sa ostalim probranim predmetima 

metnuo sve na krevet. Torbu sa kruhom 

i bocom vode ovjesio oko vrata, a pod 

kajiš ugurao smotanu kabanicu.

Za desnu ruku odredio k o s u  i osovinu 

kao predmete jednake debljine, što će mu 

biti lako obuhvatiti prstima, a za lijevu ćup
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vode. Najprije ogledao sam sebe. Kako je 

sjedio, činio mu se teret na njemu bez

težine. I zato se već unaprijed veselio, kako 

će on lako izmjeriti svoju snagu. Pruži 

odmah obe ruke, sagne se, zgrabi — pa 

da će izvesti svoj naum, ali s mjesta ni 

makac. Šta više: teret ga prignjeo k zemlji i 

on uz velik napor streso sa sebe kabanicu 

sa torbakom.

Oblio  ga smrtni i znoj i strah. Umor 

i neka nevidljiva sila kao da se spustila

vrh njegove šije.

—  Nejde, pa nejde . . .  pa i’ di b ’ s’ ja 

mirio s mlagjarijom. N ij’ to poso za živ 

grob . . . nij’, da.

I pokunjen pusti pokupljene; predmete, 

a sam uhvati za krevet i zarida ko dijete. 

Ovom  čuvstvu poništenog ponosa prošle 

muževnosti dao je oduška pred zadrugarima 

•kod jutrošnje južine riječima:

—  ld ’te, dico, pa sam’ junački, kad već

ja ne mogu. Što m ož’ da nosi ćupu, ja 1’

osovinu, kabanicu ja 1’ pun torbak: nek’ 

ide . . . za svitlog našeg cara i domovinu 

’rvacku. Samo nek ide . .
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