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LEN-BOSA

Nikada njoj, pa da ju podragaju : Boja, Bojice ili Bo-
jena, ve¢ na svakom mjestu svima je na putu. Stogod
kaze, ne valja i svagda i za svakoga : lendura, divojcura...
Len-Bo3a.

| tako Boja ni sama ne zna, kamo da se djene, S$to da
zbori, a ni kako joj ime.

— Zo — zovem S’...

— No kaZzi svoje ime, kako te kod kuce zovu.

— Zo —e zovu B...

Tu se sada sjeti onoga ,Len”i dijete uSuti. Pa napo-
kon i Sto da kaze ? Boja ili Bojicanitko jene zove, a Len-
BoSa, ta to je samo poruga : prosto izrugivanje. A to nije
ni lijepo, a kako ono ucitelj u Skoli kaze : grehota. | tko
se tamo usudi ma koga nazvati drukcije, ve¢ §to mu je
krsno ime, ostane preko objeda, a povrhtoga mora joS i
klecati. A evo nju cijela zadruga drukcijene zove, pa niko
im zato niSta. To zaista nije u redu — premiSljavaSe ona
Cesto u sebi, poimence, kad bi je tko nagovorio i zapitao
za ime...

Stara bab’ Staa nije imala unucadi, a to je ona vruée
Zeljela. Jedinac njezin, Strik” Ja3a, ve¢ je Cetiri godine oZe-
njen, a bez djece. Uto umrla bab’ Stale sestra, koja je
ostavila Boju. 1tako Boja doSla u kucu bab’ StaSe Pero-
Seve, koja je odsele milovala Boju, kao da je njezinoga
JaSe. Voljeli je i mazili. Medutim jedva Sto se Boja okuila,
evo ti vesele poruke od JaSine Zene.
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— Bi’ ¢’, star majo, novosti... fala Bogu.

liedva 3to je proteklo kakvih osam mjeseci — bab’
StaSa njihala svoje unuce, djevojCicu Voju.

Dijete je bilo krZljavo i slabo razvijeno. Placljivi onaj
vrisak parao kroz Cadave zidove kuhinje na daleko. Uvijek
pla¢, pa dreka. Strik’ jasi to ve¢ dosadilo i on, samo da ni-

S§ta ne Cujei ne vidi, bio vazdan izvan kuce, i dok je njegov
Bistra kaoreduSa bila zabavljena u poslu,bab’ StaSa nosa
Voju, pjevala je onaj sterotipni: haja — haja — haja— a..,

i onaj ,,a” otezala, BoZe sveti, ¢ak tamo do na kraj sela.

A Boja prepusStena sama sebi.

Tu naglu promjenu ona je osjetila najzeS¢e sama na
sebi. Nitko vise oko nje, ve¢ svi: Voja, pa Voja. Pristupi
li ona beSici, pa da Voju podraga ili ponjiha = eto ti odmah
stare, pa joj odrine ruku.

— Pusi’, pust’... nij’ to za tebeka... probudi’ c¢es
dite... Sta ¢’ deriste tu menika... Len-BoS3a.

Bab’ StaSa uopcée nije ni voljela, da se tko mijeSa u nje-
zine poslove, pogotovu nije dala, kad se radilo o Voji. Nije
tu bilo iznimka ni njezin Ja3a, ni njegova Zena.

—mSto b’ ti... id, toga t’... di ti zna$, kako treba
s dicom. Dok bude tu drugo, jal’ treée — da, aP ovako...
Pust’ ti to menika. Ne ¢’ ja Voju po zlu, veé¢ dobru. Znam
ja to bolje, ve¢ i naSa vuciteljica i notaroSica i sve selo... sve.

Isprva to bilo Bistri krivo. Kakva je ona majka, pa
da takvo Sto uopée i dopusti. Pa napokon ona je majka,
Voja je njezino dijete, njezina krv. Pogotovu gdje je morala
tako dugo cekati te je radi toga bilo podosta i prikora i pred-
bacivanja.

— Nit’ m’ je pravo, pa eto... ko j’ to vidio... ko ?!

JaSa ju mirio na sve moguée nacine. Treba popustiti,
bab’ Sta3a je stara, voli dijete... a napokon, ona je vlasnica
zadruge.

— Treba t’ malo i zaZzmiriti... zna§, ona t’... pa
valjda... — | JaSa vrtio glavom i rukama, kako to mozZe
imati samo dobrih posljedica, a Voja je ionako samo njihova.

— NaSe dite, pa eto.

Druge njezine udri opet po svome.

— Bud’ pametna, bar 'S modi, kud’ oces.

— Blago tebika...

— Ja sirota moram vazda robovati... ko prava
dadilja.

:— Svekrva t’ vridi zlata...

— Blago tebika !



Boja je lezala ve¢ nekoliko dana. Bolest ozbiljna, a
ovamo najveéi posao... vrSidba. Znalo biti, pa cio dan,
da k njoj nitko i ne pristupi.

— Pro¢’ ¢ée to veé... znam ja to... nije to bogzna
§to... Na psu rana, na psu i.zarasla. Tako, tako.

| stara StaSa pogodiSnju Voju na ruke, a koSaru s ruc-
kom u drugu, pa u polje.

Kad se uvele povratiSe svi s puta, Boji pozlilo jako.
Oovori, vice, trabunja sve jaCe. iRukama maSe, a nogama
sve riva petaru, pa da ¢e bjezati, a ovamo slaba kao perce,
sva satrta ; Zuta kao vosak.

—'’'0¢’ me... sadikar, na... Lud-Mandena — a...
Lud-Mandena — a... .

Imali s njom svi posla i jedva je umiriSe. Kad je za-
tim dosSla k sebi, donesoSe joj i Corbe i guzvare i kalotina.

— Neka s’ malo posladi.

Boja ni da okusi.

— Sta ¢’ mi to sadikar, kad s’ bolesna. Kad s’ bila
zdrava, ondakar bilo bubotaka, batina, psovanja, pa...
pa... Lud-Mandena — a... Lud-Mandena — a.

| dijete ponovno zakrijeSti i stane ofima prekretati,
a rukama mabhati i pruZati.

U ovo nekoliko dana Boja se tako promijenila, da je
nijesi mogao prepoznati. Ona doduSe nije ni prije izgledala
bogzna kako, pa iako joj ne bijaSe najljepSe u StaSinom
domu, Zivotarila je mnogo ljepSe, no otkada je pritisla
bolest uz krevet, pa nikud nikamo. A napokon ona je bila
svoj gospodar, pa je mogla, kudagod je htjela.

Jutrom rano otiSla bi pred crkvu pa Cekala, dok su
Skolska djeca polazila misu. Poslije mise naSla bi ona bilo
RokoSevu Ankenu, bilo kovacevu Marenu. Onda je bio za
nju Zivot. U polje, u Sljivik, do KaraSice — kuda god
hoces.

Samo Sto je ta sreta trajala prekratko. Bab’ Stasa
doSla na pomisao, da kupi jedno dvadesetak gusaka, pa da
ih goji za prodaju.

Prolje¢e pripeklo, gusaka dosta, samo nema gus¢ara.
Ucitelj novi ne da iz Skole ni cuti, a pogotovu da se koje
dijete ispiSe.

— Proklet je taj na$ vucitelj... a bilo b’ mu bolje,
da puSc¢a od Skole, ko onaj na$ stari. Bilo b’ dosta i nama, a
i- njemu. Ovako m’ prazan i svinjak i kokoSinjak. 1I...
no, indi.



Prvi dan tjerala Boja guske, pazila da ne idu u kvar.
Samo S$to blize podne, a njoj kao da se istom dani. Vrijeme
jedva da odmice. Ona torbak ve¢ ispraznila, a kuéi ne smije
prije Seste.

— Ko ¢’ to docekati... ko ?!

A mozda je veC i proSlo podne, a ona precula zvonjavu.
Pa napokon ne ¢e biti niSta guskama, ako malo pasu kod
kuée po dvoru... Trava tu — trava tamo. A dosta su se
i najele, mogu se ve¢ i zatvoriti u kokoSinjac. | slicne misli
vrzle joj se po glavi. Konac konca bijaSe, da je s guskama
skrenula u ?elo.

Sva vesela, da je prvi dan proSao bez kvara i da se gu-
skama nije niSta dogodilo, pocikne od veselja ;

— Majo—o... draga majo—o. Evo nas... evo!
Bab’ StaSa planula ko ris.

’Es ti polud’la... ’es ti, bitango jedna, lendura
pusta. Zar t’ nis’ kaz’la, da m’ prije Seste ne krec¢e$S kuci...
prije mraka ? ’Es ja tebika kaz’la... Ne znam ja, S§ta j’
to cifranje... nema t’ to u ovoj kuéi. Kad zna$ jisti, ,a ti
i radi... nis’ ti vise dite. Ako m’ sutra ovako rano dodes,

pokupit ¢u t’ sve tralje, pa onda idi kud ’0S... nij’ me briga
ni za $to... ni ’voliko. "

Bab’ StaSa kvrcne o nokat i sva ljutita postavi Boju
za kaznu runiti kukuruz.

Sutradan doSla Boja s €vrstom odlukom, da ¢e nasto-
jati ustrajati, dok se ne smraCi. Da joj bude ljepSe i da se
ne dugoc€asi, dogovorila se guScaricom staroga Tadaje i
njih dvije podoSe skupa. Kad bilo podne, Boja upita Penu,
ima li jo§ Sto hrane.

— Nemam, aF lako za to. Ima t’ tu na Martinovu
polju krompijera, ja imam cindelica, pa ¢’ mo peci.

U tili ¢as se dogovore i podu ga kriSom iskopavati.
Nakupile su pun opreg. Od busa postavile ogradu oko isko-
pane rupe, krumpir natakle na Sibu, pa daj peci. Zaboravili
u poslu i na guske, a one u kvaru.

K veceri strkala se i Zena i djecCurlija, da tuze Boju
bab’ StaSi, a Benu opet starom Tadaji. Sud pukao u prilog
Pene, a zlo po Boju, jer da je ona pocela »prva«.

1 obicajni buboci samo Sto se prosuSe po ledima Boje.
Nije se tu saslu$ao ni izgovor.

— Otepst ¢u ja njezinu gusetu par nogu, pa ¢’ ona
veé znati, ko sam ja.

A stara bab’ StaSa sad, gdje ju poljar pozvao na red, da
nadoknadi Stetu njezinih gusaka, planula dvostruko na Boju.
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I dok su je susjede nagovarale, da je dobro istuce i
ne da cio dan jesti, druge su joj svjetovale, neka je otjera
muZu pokojne sestre, a njezinu ocu, koji se po drugiput
ozenio. Za ovo potonje bila bi se Stasa i odluCila, da nije
bila velika zapreka, za koju ona ne htjede, da selo u opce
i sazna. Kad je naime Bojina maja bila jo§ na samrti, obe-
¢ala je svojoj sestri StaSi, da ¢e po njezina dijela prepisati
na nju, ako dijete uzme pod svoje i othrani do udaje. Kako
je Stasa raCunala i na taj dio i na jednu radnu silu, kad Boja
odraste, a ovamo njezin JaSa nema djece, privoli objerucke,
a privoli i tamo u opcini pred svjedocima... S ovoga ra-
zloga, iako se Cesto Boji prijetila, da ¢e ju otjerati, nikako
ne htjede pristati na prijedlog susjeda. Ona ga je dapacCe
odbila s prezirom.

— Di b' ja to, druge 3oje, i mogla uciniti ? Ta Bog
bi me. A ja i pokojnoj sestri svojoj obecéala: biti joj druga
maja. Di b’ ja to i smjela i mogla! Ve¢ ja ¢'... aha...

| bab’ StaSi sinula nova, a zgodnija pomisao.

— Zatvorit ¢u ja nju tamo u onaj ’ambar... tamo
§ ti, Len-Bo3a... tamo.

Bab’ StaSa uhvati Boju za ruku, pa s njom ravno do
praznoga hambara, da je kazni. Boja kao osudenik tapkala
za starom, a ova sve sipa na pregrSti, kako ¢e ona znati,
§to je to ,,re$t”. Pa da je samo to. Ali oko ponoéi trese se
hambar, pa kad za nedjelo Bojino sazna Lud-Mandena-a...
ona Lud-Mandena-a, §to nevaljaloj djeci kida iz glave ,kiku
za kikom”, pa kad je sve poiskidala, onda onoj, koja.kradt
»tude krompire”, na Zari poispe€e sve prste....

— Sve Ce t’ ona ispe€i, pa ne S viSe nikada s tudega
polja krasti, ve¢ paziti na guse... tako, da.

A da ¢ée Lud-Mandena-a zaista doéi ba$S danas, kad
Boja bude u hambaru zatvorena, uvjeravala je bab’ Stasa
dijete bogmajuc¢i se, jer je ona to malo Cas prije, kad
je od umora usnula kraj beSike Voje, sanjala. A kad se takva
Sta sanja i jo§ usto vidi u snu broj 7 113 — onda je to pra-
va pravcata istina. A to je ona doZivjela i zato to mora biti.

— 1 zaoto ’§ se ti danaske ve¢ opametiti... 08 bome.

Bab’ StaSa zalupi vratima, a Boja onako besvijesno
zaokruzi okolo sebe, pa kad nije mogla napipati ni vrata,
a ni StaSu, niti je Cula viSe njezin glas, uvjeri napokon samu
sebe, da je zatvorena u hambaru. Kako od naravi ne bijase
plasljiva, nasmije se preko volje i stane opipavati u mraku,
da li bi se gdje mogla naleé¢i. Slu¢ajno napipa na hrpu vreéa.
Razgrne i legne.



— Kaka Lud-Mandena-a... alaj j' ta moja star-maja

luda. Mene ¢’ ona tim pladiti... me— ne—e—e...
Kako je bila umorna, vjede joj se poceSe sklapati na
san... Uto one hrastove daske zaSkripe, a po podu kao da

se nesto skotrljalo. Boja se trzne. Nemir se stiSa. Malo ka-
snije i opet se nedto zakotrlja po podu. Drugi, tre¢i puta.
Kao kad se djeca kululukaju drvenim loptama. Boja zazmiri,
pa ni da se makne. Na Lud-Mandenu ni da pomisli. Ali zato

StaSine rije¢i: ,Oko po no¢i... i 'ambar ¢e s’ potresti
jako... ko kad se Sljiva trese.”

Sa stropa uto neSto palo, kao kad macka skoci i pane
na pod. — O—o0... B— boZe.

Boja zakvoca zubima, a tijelom samo prostruji kao le-
deni vjetar i znoj je teSki oblije.

— Lud Mandena-a... Lud-Mandena-a...

— Drugoga jutra lezala je Boja u vrudici.

— Id, id... — gurkala ju Bistra, a kasnije Sta$a sama.
— Sta s’ previjas... ni’ te valjda kurjak.

— Lud-Mandena-a... Lud-Mandena-a.

Boja zakrikne, Sto je jace mogla, i prvi puta zaokruZzi
rukama, pa da ¢e onako sva mutnih ociju potrcéati, ali se
skotrlja sa postelje...

— Sirceta... siréeta... nagni usta... nek pije.
Svi u brizi. Dijete glade i miluju...
— Bojo—o... Bojice—e... Bojdena— a.

A Boja samo lezi nepomi¢no, a okom ni da trene.

Daljnja neka strina Burda govorila, da je dobro uliti
u uho crnila, jer da onda bolesnici, ako nagluSe, odmah pro-
¢uju. Druga je tvrdila, da se to sipa vruce ulje, a ne crnilo.

*

Nedjelju dana kasnije slavili ,karmine”.

— Pa i bolje... bolje tako.

— Sta b’ imala dobroga na tom svitu... $ta ?!

— Imala j’ ionako dosta... A nij’ to ni lako s tudom
dicom. Pa onda... eto... Bi' ¢e... u Strik’ JaSine Zene,

drugo j' na putu. Evo t' ondakar StaSa dvostruka baka.

Bab’' StaSa ni blizu. Karminsku rakiju, a ni kolaca ni
okusila nije. Séuéurila se kraj petnjaka, pa ma da je ve¢
proSsao ukop, oplakivala u narodnom desetercu, a svaki
je stih svrSavao muklo i isprekidano :

— Bojo slatka, Bojice medena...

i

— Bojo slatka. Bojena srdaSce, nikad tebe prezaliti
ne ¢u...



PASTIRCE

Kao djetetu pomrijese Mareti rano roditelji, a sam
dospije u oveéu zadrugu. Gurali ga i turalikud koji.

— Biz otale... smetas.

— Ajd, ajd... Sta s’ naculio uSesa, 'di stariji divane ?

Tako je bivalo iz dana u dan, dok mu nije doSao dan
spasa. Starkelja Tadija, svinjar zadruge, naglo se razbolio,
pa otiSao, ,kud za vazda gre se...”

— 'Ko ¢’ nam sadikar ¢uvati blago..,’ko ?! Nema
toga, 'ko ¢’ zamijeniti ba¢’ Tadiju.

Mladarija, kojoj je do ludovanja i izbivanja po soka-
cima, odmah stala tjerati vodu na svoj mlin :

— 'Ko ¢’ sada ¢uvati blago? Ja...ja ne mogu...
Di b’ ja to i mogao ?

— Ne mogu ni ja...

— TeSko j' to od zore do mraka.

— Pa '0§ po kiSi i nevremenu...

Samo na$ Mareta, a bilo mu jednosedamgodina, Suti
kao zaliven. Njemu je bilo jasno, da su onopukiizgovori.
Milije je njegovim vrsSnjacima izbivati i plandovati, nego
¢uvati blago. No da on to iznese pred zadrugare — bilo bi
vike i graje. Navalili bi, da nije istina, pa eto novih neprija-
telja. Ovako duSu u se.

U tome ga prekine glas zadrugara:

— No, Sta ¢’ bit s marvom ?! Ko ¢’ je €uvati !

Stara se pjesma ponovila. Svaki se izgovarao po svome.
Kad je jedan djecarac rekao, da bi rad, ali ¢ée morati u
LSkulu”, smrkao se domacdina.

— Pravo divani$... vi’'§ ti toga, na to nisam ni po-
mislio.

Htjede ve¢ oti¢i, ali mu nenadano zapne pogled na
Mareti. Pogleda ga saZalno i pitajuci. Mareta se lecne. Prvi
put je to poslije smrti njegovih roditelja, da ga kucegazda,
starjeSina zadruge, pogledao s nekim zanimanjem i priklo-
nio posebnu paznju. Maretu je taj pogled dirnuo; on je u
njemu nazrijevao nes$t9 veliko, neSto, $to ga je napunilo
nekim ugodnim ¢uvstvom.

— A ti, Mareta ?!

— Ja... ja... dragi apa (oce)... ev' ja Cu...

— Ti — i?!

— 'O¢u... ja ’'otu.

Stari se Duka PeroSev slatko nasmijeSi. Gle ti to dijete !
Pa ba$ on, na kojega nisam ni pomislio. On, kojega ionako
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gledaju svi kao neSto suvisno u kuci... | bilo mu Zao, da
je i sam bio Cesto nepravedno otresit na maloga Maretu,
a evo baS on prinijet ¢ée za zadrugu najvecu Zrtvu. Podra-
gao ga po licu i nastojao ga osokoliti.

Dan prije bilo za Maretu veselja na pretek. Ni danas
mu ne ide u glavu, Sto se to sve s njim dogadalo. On zna
samo toliko, da mu je to bio najljepSi dan u Zivotu. Svi
su ga oko njega tetoSili i mazili. VrSnjaci, bratiéi i sestricne
iz zadruge mitili ga svakojako, a u sebi bili presretni, Sto
sami ne moraju, jer ode drugovanje i ono plandovanje.
Odrasliji se veselili, da ¢e prema svojoj sposobnosti i po-
budi raditi — kako ve¢ koji — na domu, u polju, u Sljiviku,
u hambaru itd. A sam glavar zadruge racunao i veselio
se, Sto ¢e odsele biti i priStednje, budué¢i da ne ¢ée morati
plaéati posebnoga pastira. Istina, Mareta je jo$S djecarac,
ali ¢e ga on ve¢ uputiti u sve, za koju godinu bit ¢e to mo-
mak od oka i ba$ izuceni pastir, kakvoga ¢e imati samo
zadruga Duka PeroSeva. Da zato i on pridonese koju i da
veselje bude $to vecée u Marete, pa da prione novome zvanju
s radoS¢u, pode s njim k remenaru i kupi mu lijep koZnati
torbak, novu kusturu i drvenu soljenku. Da mu bude lakse
hodati, obuo on Maretu u nove novcate bijele CakSire i po-
klonio mu lijepu viSnjevacCu, kao pastirski Stap.

Na sve ovo Mareta da pomahnita od radosti. PreviSe
je toga najedamput doSlo i sasvim ga zaokupilo. U tako
ugodnu raspoloZenju mislio je samo na svoj novi pastirski
Zivot, a zaboravio i na zadrugare, vrdnjake i na sve drugo.

Nekoliko dana kasnije on je bio svoj goso. Marvu je
sam tjerao na pasSu. U ,,Gaju” je naiSao na susretljivo dru-
Stvo... na nove vrSnjake, koji ga primiSe kao novajliju
s osobitim veseljem. Preko dana pazili i trkali za marvom,
da ne bi iSla u kvar. Pred podne posjedali svi skupa i bla-
govali u sjenici; za pripeke polijegali bezbrizno na ledini,
i svaki iS¢ekivao svoje vrijeme, kad ¢ée da druga zamijeni
na ,strazi”. Je li zedan — ajd do bunara. Podigne lis¢e,
pa tikvicom zagrabi. Za kiSovita vremena zavuku se u sje-
nicu, a pric¢a ide od usta do usta. Staro se ponavlja u novom
obliku, svaki istresa svoje ,doZivljaje”, Zivot iz ,doma”,
dok ne pane vecer. A onda te zadrugari susreéu s poStova-
njem zato, jer si kuéi ucinio preko dana mnogo... vrlo
mnogo. Ta marva — to je svakoj kuéi blago... Padne tu
i bolja veCera, pa i ljepSa rijeC za razgovora. Nije zato ni
¢udo, da se Mareta brzo snaSao u novoj postojbini i privikao
novome Zivotu.
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UROK

Kad bi se mali Vileta llijin samo oSuknuo o njegovo
odijelo ili zatepao o opanak, bakin bi planuo neobuzdano.

— Eto ga viS... eto. Opet on Jovo nanovo. Al Cekaj,
de ti samo... cekaj. Tebeka ¢’ ve¢ ucitelj ...gospodin
ucitelj. Samo dok ti dode$ u njegove Sake.

Vileta to €uo i neCuo. Samo kad nije bilo batina, onda
je sve dobro. Jer tko bi sebi tr’o glavu za bakine prijetnje,
koji uostalom bijase tek njihov kuéni sluga. A sluge ili Sute
pa rade, ili badavadiSu cio dan, ne rade niSta, a dobrano
brundaju i gundaju. Ve¢ prema tomu, kakve su volje.

Tako je dje€arac mislio u sebi, pa kad je uvidio, da nema
viSe opasnosti po njegovu koZu, a on strugni de, pa za bascu
do gumna, a odavle na ledinu do paSnjaka. Tu bi se pridru-
Zio vrsnjacima i s veseljem nosio i kupio suho granje, tesao
od velikog busenja Ccetverouglaste opeke i prinosio svoj
obol za namjeStaj raZnja, gdje na =zaSiljenoj vrbovaci ili
lijeski peku pastiri debelu slaninu o jeseni, a ljeti ukradene
kukuruze i krumpire...

Tu prolaze brze u druStvu i sami sati, a pokadsto i dani,
gdje se pred veCer zaboravlja i kuci poci. Vileti se to dogo-
dilo, dok je bio mladi, kasnije rjede, ali otkako nosi Caksire,
pa prsluk sa onim okruglim i sjajnim dugmetima, ispod
kojih se crveni izrezuckana ¢oha — u nedjelji barem dva
puta.

— Bar dva... to j’ dosta. A za to j’ vridno dobiti i
batina, samo... samo...

Njegova maja, koju su ukuéani zvali sna§’ Pave, imala
je dvije velike mane po sudu Vilete. On je dodusSe samoj
svojoj majci uporno poricao, da on to obicava ikome reci.

— Ma nis’ ja to ni pisnuo... nisam nikada... ni-ka-da-a...

Ali istina je ipak bila na strani Vilete. Sna$’ Pave znala
je za najmanju malenkost nemilice izdevetati Viletu, a kat-
kad bi ga opet za najvece nedjelo samo izgrdila. Ali grditi
od jutra do mraka, a Vileta ne bi tada dobio batina, osim
S§to je morao na pragu pred kuhinjom Kklecati. Taj neraz-
mjer u opredjeljivanju kazne dobro je razlikovao Vileta,
a umio je to svojim vrSnjacima dosta zorno predociti.

— Znas, to t’ je 'vako. Maja m’ grune u leda... Grune :
bu... A to t’ onda o leda upravo zazvoni... zazvoni ko u
cintoru...

— Sna$’ Pave, tvoj Vileta veliki j’ objeSenjak... jako
veliki.
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| sad bi susjedi i drugi seljaci i druge sna$’ Pave pri-
povijedali, kako njezin Vileta pri€a o njezinim manama
upravo na dlaku basS onako, kako je obi¢no cijela stvar
tekla. Sve od bubotka u leda, pa dok nije Vileta morao i
protiv volje kleknuti na prag na izlizane i raspucane daske.
Pave onda, ako je bila redusa, pride banjku, da uspiri va-
tru. Ja, ali onda treba skalja, pa sitnijega drvlja, granja,
a to lezi naslagano pod trijemom kuée. Skupi skute, pa da
¢e iz kuhinje. A tu Vileta.

— Ha, objeSenjace... pa bas danaske. Kako ¢’ to dugo,
sam Bog znade. Sam’ ja ¢’ da s’ 0§ puno napatim i nalju-
tim s tvojega nevaljanluka. O BoZe, BoZe... Pa de s’ ba-
rem makni, da s’ opet ne potepem. Ajd, ajd...

Prode nekoliko ¢asaka, vatra ve¢ gori i treba pristaviti
vodu, pa da zakuha.

— Ajd sad opet, sna$§’ Pave, i donesi kastrolu. A to b’
mogo bas i Vileta...

— Pa ’o¢ ja, majo, 'ocu...

| Vileta sav veseo, da ¢e se barem jedan cCasak rijeSiti
kleCanja, posko€i Sto brZze i zakora€i, da maju posluZi.

— 185—3... 08 odmah klekniti... odma-a... odma-a...
Ne rodi toga, aja... Kad ja kazem: klecCati, onda 'S ti kle-
Cati cio dan... do mraka. Nema tu pomo¢di... nema.

| sna§’ Pave onako namrgodena lica i okrutna srca
sama prekoraci i donese, Sto ve¢ treba, a Vileta videéi, da
nema druge, pokunji se, pa kleCi dalje, kad se mora. | zato
nije ni ¢udo, da se — nakon dobrana razmisljanja — odlu-
¢io za batine.

— To doduSe boli, ali prode. A Sto j’ glavho — ne traje
dugo. Dok kleCanje, to j’ pravo mrcvarenje, boli to jako i
dugo... Na koljenu pocrveni koZa, ko rak, onda poplavi,
pozeleni, poZuti... sva se isfarba... | svi onda vide, da s’ ja
kleCao. Pa m’ se izrugivaju, nadivaju svakaka imena, pa
kazu: kle¢, kle¢ — klecaros, jer si pravi becaros... klecg,
kle€ — Kklecaros...

*

Danas nakon ravno sedam godina Zivota Vileta mora
kle¢ati. 1to klecati ve¢ od pet sati ujutro. A jo$ je k tomu
nedjelja, njegova majka i sva svojta kod kucée je i lijepo
su obuceni svi, a on se morao preobuéi u staro zamazano
odijelo. A to peCe i boli. Pa onda psovke, prijetnje, gurka-
nje. Kao da se cijeli svijet stropoStao na njegova leda. A
sve zato, Sto ne ¢e da ide na upis u Skolu, gdje gospodari
ucitelj, onaj isti ucitelj, o kojem je on toliko zla ¢€uo. Od
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zgrazanja Vileti se kosa jezila, a pod oima mu sve igrale
krupne 3ake uciteljeve, koje vrebaju i Cekaju, pa da ga
prignjetu, prignjave, a onda dobro izdevetaju.

v- Ne idem... ne idem, pa ma m’ ubili odmah...
niposto.”®

— Sta-a, ti ne '$? Ti-i ?! Ovamo de, nema tu fajde.

| sad je nastalo natezanje. Jedan viCe : mora$, drugi
dodaje Vileti na glavu SeSir, a tre¢i ga gurka i potie, da
zakoraCi sa sna§’ Pavom, pa da podu u 3kolu na upis.

Ali Vileta ne ide, pa ne ide. Ne koristi tu ni lijepa ni
ruzna. Napokon smisli sna§’ Pave zadnje sredstvo, da ¢e
kleCati. Mislila¢»na : tekar je pet sati ujutro, pa kad se Vi-
leta do tamo po na osme nakleci, da ¢e on ve¢ i bez molja-
kanja poc¢i do Skole. Predomislit ¢e se on ve¢ do tamo, pa ¢e
biti sve u redu.

A vani je ljepota... pravi vedri rujanski dan, da je mi-
lina. Kroz selo prolazi obijesna djecurlija, pa to nekud va-
Znije, a ukoceno i ide i Cavrlja. Povrh plotova nalukavaju
se reduSe, koje treba da pripravljaju objed, promukli koji
glas zakrijeSti i zapita, danas ve¢ obi¢ni upit:

— No kako j’, brate, drugo... ima 2 de i u vaSoj kuci
Skulara ?

Ii:

— Ej, zdrav bio, novace!

— A — a... sad biz’ ku¢i, pa neka t’ maja samo, §to
brze saSije torbu... veliku torbu i umisi pogacu.

DoSao uto vec¢ opcinski redar.

— Kaz’li tamo, cijeli popisni Skolski odbor, da treba
sna§’ Pave, jal ti gazda.

— Gazda nij’ kod kuce.

— No onda — i redar nadoda sna$’ Pave, pozuri s
Viletom, pa da ne bude viSe ,,urgencije”,ja! ¢’ biti ,,strofa”. ..

Sada je opet nastalo pravo ratovanje. Vika i prijetnje
sa sviju strana. Pitanjima i nagovaranju nikada kraja.

A Vileta samo Suti i nikome ni rijec.
— Ne idem, pa ma me upravo

*

Kad je napokon uvidjela sna$’ Pave, da je sve uzaludno,
pode sama do Skole, pa da kaZe gospodi, ,.kako j’ i Sto j”\..
Vileta ostao jo$§ neko vrijeme klece¢i, pa kad uvidi,
da je zrak Cist, opasnost nikakva, pridade petama, pa bjez.
Tréao je preko baSCina do gumna, pa ravno na pasnjak, a
odavle do u obliznji vlasteoski vocénjak. Uz ogradu nano-
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sio neSto granja i odlu¢io samotovati, dok ne prode upis
i prvi dani Skole.

— Alaj su ti ljudi €udni... ba$ €udni. Kako ¢’ ja iti
onomu, za koga m’ kazaSe, da ¢e'me izdevetati i na mrtvo
ime izbiti. Aja, toga ne rodi. Nij’ Vileta Senuo pamecu...
Jok!

Ovako osamljen stao promisljavati o svemu i svacem.
Ali kudgod se okrene, na 3togod pomisli, uvijek mu pred
oCima Skola i ucitelj. | kolikogod on nikada nije bio ni blizu
Skole, a kamo li da je zavirio u Skolsku sobu i osobno po-
znavao mjesnoga ucitelja,, on je to sve tako zorno sebi po-
misljavao, da mu se od uZasa upravo krv ledila.

— Ne, ne... tako j’ bolje...

A i zaSto da on ide u Skolu po batine i bubotke, kad
on niti Skoli, a pogotovo ucitelju, nije niSta... ba$ nikada
niSta nazao ucinio ! Neka 3kola i ucCitelj Zive za sebe, a on
¢e za sebe. Tako ¢e biti najbolje. A Vileta imat ¢e svojega
mira. Dogod moZe, Cuvat ¢e se i obilaziti, a budu li ga i opet
kao danas zlostavljali i silili preko njegove volje, on ¢e u
svijet... u daleki svijet, pa makar sluZio samo za hranu
i odijelo. Makar se potucao kao kakvo siroCe, uza sve Sto
je zadruga njegove maje najimucnija u selu.

— Bit ¢e to za nji’ sramota... 'o¢e... A meni, §to
Bog dade... pa ma — a___

Dalje nije mogao. Njegovo mladacko srce prelilo se
caskom i potok suza prosuo se licem. Lice zabuSio medu
koljena, a suze mu cure i Vileta od plata sve grca... grca...
grca...

t *

Saneni rujanski suton povlaCio se polako i veé se
bijelila kao kakvo tkanje vlazna maglica, koja se po-
vlagila povrh ravnih slavonskih polja i prostirala se kao
kakvo veliko jezero. Vileta gledao zaplakanih ociju, gledao
i naprezao se, da Sto bolje pronikne u dalj i uoci svoje seoce,
koje se prostiralo tamo za onim visokim jablanima uz
ovisoki vlasteoski dvor. | Sto je viSe gledao, to mu se viSe
Cinilo, da je to sve mnogo blize, nego Sto je uistinu. One
sitne kucarice rasle, kameni drum, a uz njega telefonski
i brzojavni stupovi bliZili se... bliZili sve viSe i viSe i Vileta
ne znaju¢i ni sam kako, naSao se posred ovece basce. A ta
krasota, pravi zemaljski raj. RuZe cvjetaju, one Kkrasne
jesenske ruze, staze izravnane i ukraSene ukrasnim drveéem
sa Sarolikim lis¢em. Pa onda one goleme i sjajne kugle uz
busove ruza. To je Viletu osvojilo na prvi mah i on pomisli.
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kako li bi on bio najsretniji Covjek, kad bi se u tim kuglama
smio svaki dan ogledati. Da se uvjeri, da to nijesu moZda
kugle od sapunice, pode nekoliko koraCaja naprijed, pruZzi
ruku, pa da ¢e opipati kuglu...

— Ja — jao... moljiéu... go-gospod’na... go —
go — spod’ — na, ako Boga znate... nemojte.

I Vileta sav protrne i baci se na koljena sklopljenih
ruku.

A gospodin, dobrano ve¢ odmakao u godinama, samo
se nasmijeSi i podigne Viletu sa zemlje.

— Ne boj se, dragane moj, ne ¢u ja tebi niSta. Tebi
se ova staklena sjajna kugla svida, pa si je htio pogledati
izbliza, je li ? !

Vileta malo ohrabren pogleda ispod oka doSljaka i
nehotice pomisli: ovo mora da je vrlo Cestit gospodin i do-
bra srca, Bog mu platio !

Gospodin pronicavim svojim ofima odmah opazi mali-
Sevu zabunu i zapita ga za ime.

— Vi — vi — leta...

— A—a... — | zamislivsi se, izusti toplo i kao da se
sjeéa. — A—a, Vileta llijin ? Ti si iz zadruge sna$§’ Pave,
da, da. 0O, Cuo sam ja ve¢, €uo vrlo mnogo o tebi.

Vileta protrne. Sto bi on to mogao &uti ? Pa ako on sve
mozda veé znade i sada ga dade otpraviti kuéi ? Sto ée jos
da bude s njime ? | navirale mu misli sve gora od gore.

Medutim gospodin nastavi:

— A dobar je Vileta... dobar. Cuo sam ja to od mno-
gih. Pa ¢u ti ja zato Stosta joS pokazati. Hodi samo sa mnom.
Hodi brze. Evo, gledaj... pogledaj dobro ovu Kkrusku.
Znam, da takve jo3 nijesi jeo. PokuSaj samo ! Kad budes
veéi, umjet ¢éeS§ i sam takve uzgojiti. A deder zaviri malo
ovamo. — Gospodin otvori oveca dvokrilna vrata, a Vileta
zakoraCi. — Pogledaj ti samo ove lijepe klupe, pa po zido-
vima one krasne slike.

— A gle... ono j’ lisica, ono uSara, a ono deva...

— 0, vidio sam t’ ja devu, kad je prolazila ovdikar
kroz naSe selo ,,komendija” ... Imala dvi grbe, a ova tudikar
ima samo jednu... jednu veliku.

Vileti se razrijeSio jezik i zamalo on se sprijateljio s
nepoznatim covjekom i bezazleno pripovijedao. Napokon
dotréi umiljavajuci se gospodinu u krilo i bezazleno zapita :

— A moljiéu...

— Sto zelis, dijete, pitaj samo ! Uvijek treba da pitas
starije, kad Sto ne zna§...
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— Moljiéu... a ko s’ ti, gospod’'ne, kad ti to ’vako
sve znadeS i meni kazuje$S ?! Moljicu.

— Ovo je, Vileta moj dragi, Skolska soba, Skola, a ja
sam ucitelj...

*

Drugi dan bilo pravo slavlje u sna$’ Pave zadruzi. Mali
Vileta probudio ih ravno oko tri sata ujutro i molio svoju
maju, neka ga vodi u Skolu. Ali neka samo otvori vrata od
kiljera, da se moze preobuéi u sveCano ruho, i neka onda
s njim pode gospodinu ucitelju, da ga upiSe, jer bi se kasnije
mozda srdio i ne htio ga upisati.

— A §to b’ ja ondakar bez Skole, kad je tamo tako lipo,
jako lipo, a gospodin ucitelj tako dobar... jako dobar ?...

*

Poslije govorili u selu, da se ba$ one noéi navrsilo ravno
hiljadu godina, Sto je na onom mjestu, gdje je Vileta llijin
nocio, igralo nekada vilino kolo. | kako je Vileta sre¢ni
odabranik vila, da je pao s njega urok, i zato da ¢e dozZivjeti
veliku starost i biti sre¢an, doklegod Zivi.

MALI | MALA

— Cekaj... tebe ¢ veé vugitelj... ’oée, da!

A Bojan, kad bi tako njegov otac grmio, treptao sve
brze i brze onim crnim vjedama, a najposlije udario u ¢emerni
jecaj... sve grcao u suzama.

U, domu Boje bilo slicno. Bez razlike dobe i Casti ponav-
ljalo uvijek isto i jednaku prijetnju :

— Tamo ¢ on tebeka... tamo. Bi’ ¢eS ti mekan ko
pamuk, samo dok pane$S u njegove Sake... samo.

*

Sudbina htjede i oboje dospjelo u istu klupu. Sjediti
onako po taktu i adetu nijesu doduSe znali, a niti Sto je to
disciplina. Bojan ko drugi decki odmah pronikao i doSao
do zakljucka, da je tu u Skoli mnogo i mnogo ljepSe vec¢ u
njegovu domu, a Boja, koja je od naravi bila vise tiha i
mirna, Cudila se dobroti uiteljevoj. Ona je dosele bila uvje-
rena o protivhom, ali odsada...

— Sasma j’ to drugi Coek.

— Ja... indi — potvrdi Bojan, pa da pokaze svoj
jogunluk, skocCi na klupu i konac konca primjera radi go-
spodin ucitelj ukorio Bojana i da mora za kaznu ostati u
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zatvoru do dvanaest sati. Dva sata dulje, to ti je za takva
maliSa ko dvije prijestupne godine.

SvrSila se obuka. Obijest i prpoSnost zavlada u Skoli i
djeca veselo spremaju svoje stvari. Svi — samo Bojan se
zgurio u klupi, ¢elo namrstio, a neka oporost i bijesna bol,
koja ga osramocdivala i podredivala u kazni pred vrSnjacima,
joS jaCe sjedne u njegove mlade grudi.

Svi se poredaSe u red i treba da podu iz Skolskoga dvo-
rista.

Boja popostane. Jo$ jednom otr€i i pogleda na otvorena
Skolska vrata, pa na Bojana, a onda vrisne i pane u grce-
viti plac.

— Jo-000-j... jo-000-j m-mene-e...

f — Sto je dijete ? Sto je, za Boga ?! Pa ti si dobra
cura — Sto je . ?...

Al Boja se samo trese u suzama. .

— Men’ z2’0... Bojana... i-H-ija b’ .. .S — s njime...

Poljubio sam toga andelka i Zalio u tom casu, Sto nije-
sam i sam dijete — onaj kaznjeni Bojan.
0 blazeno djetinjstvo !

U OCI OGLEDA

Dani su prolazili, a Dimitrov GaSa ni: da, ni: ne. Njemu
se nije zurilo. Od jutra pa do kasno u vece boravio je u ,,gaju”.

Tamo iza seoskoga groblja pulcla cistina. Po njoj amo
i tamo po koji zir, stara bukva ; uokolo gusti dzbunovi
Sipka. Krtorovina do krtorovine, a po srijedi oduboki mre-
Zasti isprekidani vagaS. Uz zbijenu slamnatu kolibu neko-
liko suvaraka, Gasin ,bunarci¢” i — niSta viSe.

A ipak mu je tu sve tako milo, tako drago, da se dnevno
skanjiva krenuti u zadrugarski dom, gdje od djecurlije sve
vrvi, hihoce, anjica.

Pogotovu ovo zadnjih par dana, gdje jedva Sto GaSa
na vrata, a ono sve piskuta i sikci:

— A—a.., . Staj j’ baja?...

— Kada S ?

— Jesi P smislio ?

— Nije tu druge, ve¢ de s’ ti ’edanput veé razgovori.
Ko j’ to vidio onako tek zafrknuti repom, pa ni bile...
Valjda s’ ipak muSka glava, pa t’ treba da misliS svojom
glavom.
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— Indi... pravo j’ tako.

— SluSaj ti star-apu... dobro t’ on misli... pametno
divani.

A GaSa na sve ovo tek u neprilici. Sjedne na prag ili
se prisloni na banjak i tek onako da i on kaZe svoje, upita :

— U kol’ko ¢’ sjutra sati — ja I ko danas — a ?!
— Ma kaki sjutra, 3ta s’ opet izmotava3 ? Sta s’ ja —
ja Dimitrija lvan€ev ? ! Zar ?... Pa ti menika... me—ni—

ka—a ?...

1u Dimitriji samo da ne prekipi. GaSina Sutnja pa jedno-
licni dnevni njegovi odgovori u njemu burkaju i sve ga po-
tresaju do u duSu. JaCe neg ujedljivi jezik sna$-Martene,
koju je nasilu prizenio u kucdu...

Da u€ini toj neizvjesnosti kraj, pozove za drugi dan.
kad se imao GaSo neSto ranije vratiti sa paSe, na naroCitu
njegovu Zelju i samu ,curu”.

A cura mlada, jedra. Neugodno jo', ali pomisao na udaju
...zadruga Dimitrija Ivanceva, gdje snaSe mladuju i preko
tridesete, pa onda neka pritajena radost, §to ¢e druge pre-
te¢i za mjesec dana prije svete Kate —esve je to djelovalo
na Benkinu Bistru, da se onaj prirodeno pritajeni stid ra-
splinuo u tili ¢as i ona se razgovorila ko i snas-Martena...

— Pa, dragi bac¢-Dimitrije, ja... meni...

Gazdi zadruge godili ovi isprekidani mladenacki iz-
ljevi i on podboCi glavu, pa kao da sluSa i ne slusa gledao
preda se, samo Bistra kaze sve onako ,kako osiéfi”.

— Ne treba t’ tajiti... sam’ ti kazi onako, da...
onako, kako osic¢aS... kako t’ srce kaze. Jer, curo moja,
vin€anje, to t’ je velika stvar. Nij’ to za dan dva... Jok!
To t’ je za Citavo tvoje... no, kako s’ ono kaze... Je s’
razumila — a ? To t’ je... za... indi...

Dimitrije IlvanCev zaokruzi rukom Zele¢i tako kretom
ruku oznaciti beskona€nost Zenidbe, a za $to mu nedostajaSe
zgodnih rijeci.

Pa onda, zna$... Taj GaSa j’ Sutljiv, izgleda, kao
da s’ boji... ko da nije od naSega soja, nasSe krvi. Al’ to t’ je
samo tako na oko. Bi’ ¢e, da s’stidi... ja, pa ontij’’0o$ mlad...
jako mlad. Al nu, to ne smeta..., neka t’ to ne smeta. Ne
moz’sve opet biti bas ko... ko po loju. Treba da ti to ure-
di§ po svom ¢efu... kako t’u volji... indi. Kad ti budes...

Dimitrija lvanCev pogleda kradomice Bistru, a ona
tek §to uo€i pronicavi pogled, nikom ponikne, pa ko u ne-
prilici. Cas uhvati opreg pa kovréa ugao, ¢as pretnetne




nogu preko noge. Onda se podlakti, segne u njedra, a ona
tanka i napeta koSulja samo da ne pukne od vrucine...

Sobom muk. Zadnji traci listopadskog podneva gube
se u prvom sutonu jesenskoga dana. Ona se malena okanca
od Casa na Cas stresu u stisnutoj hrastovini pod bukom
drndavih kola na drumu, a onda opet mir i nesnosna tiSina,
koju zuj muhe tek lagacko poremeti i izdaleka jeka i lavez
pasa, koji nestrpljivo Cekaju vecernju slobodu.

I samome Dimitriji ucini se poduga ta Sutnja, pa da
u jednu ruku prekine i u€ini neizvjesnosti kraj, u drugu
ruku treba da se izvede Sto prije sve na Cistac. Nije njemu
do cekanja. Pa napokon i ¢emu ? Dosta je on kuburio i rabo-
tao. Sad neka to preuzme drugi. Unucad je porasla, pa lako
za Cobana. Neka budu. Gadi je proSla osamnaesta. Dosta je
plandovao. Sad neka ove dvije ili jo§ najviSe tri godine bude
i sam ,Coek od pete do glave”. A prije svega nek s’ oZeni,
jer radnih ruku nikad previSe. Cura je tu. Iz dobre kuce.
Donijet ¢e, $to po adetu treba.

Roditelji joj ne brane, a ona momku nema ¢emu da
zabavi.

— Ja, pa... kako ¢’mo dakle — a?!

— Pa... ba¢-Dimitrije....

— 0§ li... i... paje Ft’pravo 0§... za... GasSu ?
Bistra kimne glavom u znak potvrde.

— Evala t’... tako treba... ti s’ pametna cura...

valjas. A ne S se pokajati. Bi’ ¢e t” ve¢ lipo u nas. Treba
samo da s’ okudi§, pa...

U to je odbila sa crkvenoga tornja sedma, a crkvenjak
zazvonio na pozdrav Gospi.

— U ime Oca...

StaraCke rijeCi uz wuzrujano i isprekidano Saptanje
mladenackih grudiju puno osjecaja i nada slilo se u jednu
dugu, vruéu molitvu. Pa kad je ve¢ davno zamro zadnji
glas zvona, a zadrugari se ve¢ izvedljivo nalukivali, ustane
Dimitrije Ivancev naglo sa stoca i zavikne u sav glas svoju
Zenu.

— Ja—nja—a...

Pa tek Sto je odazov ,,aj” odjeknuo, prvo mu je bilo :

— A dij’ Gasa ? !

Nastalo komeSanje. Jedan c¢e, da joS nije doSao, da ce
doc¢i, jo§ nije kasno i svaki po svome.

Kad je napokon doSlo do krupnih i po starom obicaju
Dimitrije planuo, stali se muSkarci povlaciti i jedan za dru-
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gim odlazio onako neopazice kao za poslom, a ostale same
zadrugarke. A Bistra ko osudenik. Postalo joj neugodno.
DoSla na poziv kuée zadrugara, toboZze na uoCenje i povjer-
ljiv divan, a nema duvegije. Opazio to i sam Dimitrije, pa
da sve ostane ,kod cetir’ oka”, povuce Bistru za ruku.

— ’0d curo... idemo za poslom.

*

Dimitrije sav zapraSen koracao zurno. Djevojku mirno
i lijepo opremio do kucée, a sam posao ravno u ,gaj”.

Blago polijegalo po travi, a GaSa se izvalio, pa koftk
je dug i Sirok hrkao, u svojoj kolibi.

— Je T, ti, GaSo... ’es.tako drze zapovidi, a? Ja Ce-
kam ko lud, a on hrée ko zaklan, ko da j’, bajagi, zaboravio...

GaSo iznenaden posjetom svojega star-ape ustane i
samo Sto protare pospane o€i.

— Indi 0§ da ti isprosim Bistru? Zna$: vrime j’r
pa treba. Treba t’ ’edanput da bude$ svoj coek, pa da misli$
svojom glavom. Nij’ tu drugo, ve¢ de s’ ti___

MladoZenja ni rijeci.

Dimitrije planuo, pa ve¢ da zaintai svoju staru, ,ko-
j’ to vidio onako tek zafrknuti repom, pa ni bile” — kad li
eodmnije Sapat mucanja:

— U kol’ko ¢’ sjutra sati ?...

Pravi Slavonac 1



VIJERA

Otkad je otiSao njezin Imro$, onaj Imro$ Tadije Mar-
tinova, salijetali su je sa svih strana -

— 1d’, borati, curo, bud’ pametna... eto j’ u njega
ku¢a puna i soka i smoka, a momak te 'oCe... ne zamjera
t” nista, ni Imrosa.

— Indi : ne zamjera, pa dobro, al ja ne ¢u...

— Zasto ?

— Ne ¢u, pa eto.

I provodadZinica bab-JalSa otiSla pokunjena ne iz-
vrsivsi nista.

— Zna$s: kaz’la j’ ovo, pa ono. Rije€i nanizala, neSta
joS udrobila i zapocela srecu druga.

— On t’ je Coek soldat, a taj t’ danas ovdi, sjutra
ondi. Mozda j’ naSo drugu. Ima toga u varoSi i odvise...
na svaki prst___

— Deset, je T, bako ! Samo t’ sve to za meneka ne vridi
ni po lule duhana. Ne ¢u, pa eto.

Katena Azeni¢eva ostala postojana. Istina, ovako
samotovati i Zivjeti u neizvjesnosti, ubija do u sitnice, ali
Citala nedavno, da i ratu ima kraja, a svaka kugla nije sa-
livena ba$ za svaku glavu. Nositi glavu u torbi nije 3ala,
al nesreée ima i kod kuce. Eto Simeta Pakin ostao kod kuce,
pa jedva $to proteklo nekoliko dana poslije stavnje, on pao
u krevet i za dan i no¢, a njega viSe nema.

— Sta j’ Coek ? Nista. Sad je tu, a sad opet bogzna
’di. Ko muva: leti i kvrc, pa j’ gotova. Pa onda — i ona
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u po razmatranja nastavi sasvim ozbiljno — svi ti mo’i
prosci lako se junace u selu. Al de ti tamo pred tanetima
ko moj ImroSa! Neka i’ tamo — he-he-e... ondakar ¢’
prominiti i ja svoju, a dotle dusSu u se, pa kud druge, tamo
¢ ija... eto.

Kad joj stiglo pismo od dragoga, ona da iskoCi iz koze.

m- Eto, kaz’la sam ja... nije ImroSa istom ma kaki.
Tu j’ crno na bilom. Glava j’ Citava, a voli me ’oS uvikar
ko i prije. Pa zar da ja ondakar ?... Pa da j’ za koga, ve¢
za ljude od soka i smoka, ’di nij” muSke snage, ni kol’ko
j’ crmo pod noktom... Aja... ne radi toga.

Katena sva razarena ravno u crkvu, pa viSe glasno
nego u sebi skrusi se toplo i iskreno pred Raspetim Spasite-
ljem :

— 0, fala T’, BoZe, Sta s’ docekala, da m’ ne voli
kak’a SuSa, ve¢ Coek od ri€i i junackog srca. ImroSa, dragi
moj Imrosa!

| prica o rijetkoj ljubavi hrvatske duSe i znacaja iSla
selom od usta do usta...

USKRSNA ZVONA
i. *

| one prve rumene i naranCaste trake veCernjega su-
tona, Sto napunjavaju srce covjeCje nekim lagodnim cuce-
njem, koje titraju u Casu svoga umiranja nekom ljepSom,
izrazitijom bojom — spuStale se iza rubova one tamne pla-
veti krSevitih gora... A oni oblaci — one breZaste gomile
i one sitne pahuljice isprva bijele, poslije zagasite i sive,
odjedno¢ ko da su protkani zlatnim koncima razilaze se
ko davni sanci, kad se pomaljaju u dusi i splinu brzo ko
i ona zadnja sunCana traka — i stali se kupati u vatri plama.

Muk, sve€ana tiSina...

___Zapada sunce...

Kraj prozornoga okanca sved Cuci Damja. Onako zgrb-
ljen podlaktio se na sto, ispruzio dugaCke krake, a prste
zabuSio u kudravu kosu. Zagledao se na ulicu i na one ljude.
Zagledao se.., a oni to ve¢ od jutra drljaju i ravnaju drum.
Oni obijesni atovi sve poskakuju na pobijeljenim,
tvrdim buSama, pa kad zupci — oni gvozdeni Siljci — na
one rasklimane svoje zube nabodu komadinu Zzute ilovace,
sve puca i sva se runi, a onaj lanac, pod kojim su upregnuti
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CilaSi, sve Zbrenca, zvekede... zvoni i zvoni... zvoni ko
srebreno zvonce proSastijeh ljeta.

Poslije nadoSle djevojke... jedre, pune i mlade dje-
vojke, da pometu drum i tarac do crkve. Onaj obijesni
smijeh, pa ono podcikivanje mladosti prvoga Zivota, pa one
zive kukinjaste, crne, vatrene slavonske o€i i 0 —-——-——---
sve, Sve je to stari Damja uocio iz nahukanoga okanca,
svemu je posvetio ma i jednu misao, jedan oStri pogled
i mnogo uzdisaja — Sta li ? — iz onih tijesnih svojih i raz-
drtih prsiju.

Damja Kaladzija, stari neZenja, vukao se ovo zadnje
vrijeme isprva iz kreveta do praga, malo do kuc¢nih vra-
tiju, a ve¢ dva dana od petnjaka do ulicnoga okanca. Sobu
su mu morali grijati, ma da je bio ve¢ vruéi travanj, jeo
nije skoro niSta, govorio malo... Ali zato u glavi... tu j’
bio zivot. U dusSi njegovoj...

— Evo tu... bas ovdi, ko da je malo od grudnice...
vidi... tu j' ,moj svit’”” — moje lipo misljenje,

1dok su ga ostali zadrugari gledali puni tronuca i sa-
milosti, on je svoju koSCatu ruku turio u njedra i stao napi-
pavati...

— A—a—a—a... evo ga... tu kuca. To... to ti j’
zivot i sve... Kad tu pukne, i onaj : kuc, kuc, kuc... raz-
dere tanku kozicu — onda, a da kako b’ drukcije bilo...
onda stane Zivljenje, i onda ¢’ Damja otegnuti papke...
'Oc¢e, duSe m’ moje... 'oe — i on nekoliko puta s onom

tupom nebrigom i nehajem zakima prosijedom glavom...
— Onda ¢’ barem poceti onaj drugi zivot na drugome svitu
i onda... onda...

To je naglasio s velikom nadom i nekud ko trijeznije.
One velike oci raSiriSe se joS jace, a ono navorano lice stalo
se rastezati i stezati... blijediti, a krvne zilice nabrekle
i napunile se krvlju...

eDamja, da odahne malo, spusti se uz okno i nasloni
razgrijanu glavu na prozornicu...

...A to se pred njim pruzila ona ista ulica i one iste
kuce... sveisto, samo oni kestenovi nekud ko jako mladi,
joS su privezani uz kolje i opleteni trnovim Sibljem, da se
blago o njih ne oSukiva. |crkva ista i onaj cintor i — ne,
ne, ono uze odvelikoga zvona sasma je novo... Sasma.
Zna to Damja vrlo dobro. Kad on potegne i poskoci prviput
sa zemlje, drugi kucaji idu ve¢ lakSe i uze se ko samo pro-
vla€i kroz onu provrtanu hrastovinu i poteze veliko mje-
deno zvono. Sve pucketa ona hrastovina i Skripe debeli
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balvani, a zvono najprije muklo zabrunda, onda zacijukne,
pa kad se malo raSCiste prvi glasovi, onda zabruji...
zatutnji... zaromoni... BoZe i Gospode!... Onda zastruji
pjesma, onaj slatki Sapat, koji toliko toga pri¢a zvonaru
Damji.

— Hi—hi—hi, da, da... — kroz nos ¢e starkelja crkve-
njak. — Hi—hi... gospodina ucitelja, no... vidi... taj nas
Damja, t—t—to va—vam je decko... Dectko, go— gospo-
dina... (malo je katkada mucao) — bi’ ¢ée to Coek, d—da
mu ne ¢ biti para... duka m’ i svi svetica... bi’ ¢e to
'vako___

Damja Cuo to i ne Cuo. On samo namrsti Celo, skupi
obrve, pa za uZe poteZe i sve mu se odzjapiva koSulja i ra-
Siruju uznojene grudi.

Cim odzvoni, stane kruZiti o€ima, pa ¢im koja redusa
s punom korpom na glavi ho¢e da prode kraj crkve,Damja
pred nju...

— Sele... snaSice, a kuda — a?!... Vi ti nje —
jul jul... Pa d€¢ m’ se nasmi’, d¢ duSice...
— Id’ ti do vraga... ’el da’o saS’o u te... ili: Man’

me se, jal’ ¢’ te!
Ali bilo ih je, kojima se to dopalo, pa mjesto da poZuri
u polje, stane se Saliti s Damjom. Ko ne bi volio Damju,
kad je on pun Zivota, jedar ko ruZica rana, a vitak ko pruce.
Pa onda ona njegova kudrava kosa i ona nasmijana usta...
Ali danas ko da se zagledao u ono mlado Kkestenje.
Eto idu reduSe, on odzvonio odavna i ne mite se sa
crkvenoga tornja. Mnoga snaSa popostala i nehotice — nema
Damje ...kako to? Pa prije on uvijek bio pod cintorom
i Cekao... na druge, a od juCe, danas?!...
A Damja sve napinje o€i kroz drvene pukotine
i pogledava sa cintora tamo u jedno dvoriSte. Nikako da uoci
ono, §to Zeli. Uto odbilo na zvoniku pola na jedan, a tamo
u onom dvoriStu zaSkripi derma. Damja se trze. One Zile
na slijepoCicama iskocCile napo van, a one njegove oci ko
da na koga strijele, stale igrati. Od uzrujanosti stao se ne-
strpljivo namjeStati kraj zapraSenoga zida u zvoniku
i disati naglo i kao da mu se svaki dah kida u dvije pole.
A Mariéeva Luca zasukala rukave, pa ispira ruho i
pjeva Zvonkim djevojackim glasom kakvu tugaljivu slavon-
sku pjesmu, koje otegnuti ,,0j !” odjekne kao nujni akord
i u onom drhtavom jeku zaori na dalekoj i nepregled-
noj ravni ¢ak tamo do Papuka... Otpjevavsi nekoliko
kitica zastane i baci pogled prema crkvi.
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Damja poskoCi kao ofuren i potegne lako za uZe i jedan
mukli kucaj otegnuto zabruji... pa kad dopre do Luce,
ona stane i kao zastidena, skupi skute, korito i pracak, pa ¢e
do potoka...

Od juCe o podne je Damja drugi covjek... promijenio
se od pete do glave, pa nikoga ni da bi pogledao... ni za
Zzivu glavu. Susreo Lucu. Nosila ona ru€ak u polje mjesto
njihove snaSe i bila reduSsa. Kad ona da ¢e pokraj crkve,
bamja pred nju.

' — VLuce... — i on ve¢ htjede da vraguje s njome.

Ona samo $to zarumeni do uSiju, zadr$¢e od nenadanoga
napadaja i kao ijutita Damji u lice :

— Indi sve je istina... Ziva istina o tebi, Damja...
Vi’§, a ja nis’ 'tjela virovati ni za Sto... nikako.

Onda se okrenula od njega i poSla neSto brZzim korakom
naprijed, a u potaji obrisala dvije krupne suze... Kad je
ve¢ bila odmaglila tamo za jedno desetak kucéa, okrene se
na Damju, i kao da Zeli uguSiti neSto u srcu, zakoraci jo$
jace i namrsti Celo, da je sve zaSuStila ona vrana kosa i oni
ukrasni cvjetiéi.

Damja isprva malo od neprilike, a ovamo opet od stida
gnjeCio rub od kaputa, ogledao se na sve strane, pa i za Lu-
¢om, a onda poSao kuéi, da malo prospava. Kako bijaSe zem-
lja sva vlazna od proljetnih kiSa, a on kao zvonar imao samo
brigu s crkvom, povali se u svojoj sobi na onu slamnjacu
i stane zaklapati ofi na san, da mu ne smeta sunce. Stao se
i namjeStavati kao kvocka, kad sjedi na jajima, jo$ jace

stiskati oi — ma ne moZe da usne, ve¢ sve neSto kao Suska
u glavi, a ovamo uvijek Luca u mislima.
— Pa zaSto ona meni ono ree — a?...

Pa Sto je viSe stao misliti na nju i razglabati onaj cijeli
razgovor, to je bivao kao smuceniji, zaboravniji. Tek po-
misli na ovo, zaboravi, §to hoée, a uvijek samo Luca...
pa Luca.

Onda ga stalo i pec¢i u prsima i bilo mu je zZao, eto...

— Nij’ to ni lipo, da sam i nju onako napo... bome
nij’.

Uz te boli i duSevnu borbu pojavilo se i kajanje, ono
pravo pokajnicko kajanje.

— Moga’ sam joj kaz'ti barem, da s’ ne srdi, da nije
ono niSta od istine... indi... ve¢ 8Sala, pa da ne ¢’ vise,
ak’ to ona ne voli...

| Damja ¢vrsto odlu€io ne uvrijediti vise Lucu, jer je
to djevojka posStena, pa i ona mu se mili, a one druge ne ¢e
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viSe ni pogledati... Samo da ju ne uvrijedi, da se ne bi
zalostila.

Malo kasnije obilazio Damja Lucinu kuéu i pogledavao
izdaleka, vraéa li se ona ku¢i. 1on ravno pred nju. Malo
ga trnci stali podilaziti po Citavu tijelu i korak postajao
nesiguran, S§to blize bijaSe do Luce. Na jedno pet koraka
smeo se i on i ona tako jako, da su se i pribliZili, a nisu se
ni pozdravili. On je u tom casu bio tako nesabran i nepri-
pravan, da je jedva izustio njezino ime. Onda poceo onako
s obi¢nim pitanjima o sasma nefem trecem. Najkasnije
ipak promucao, da ne ¢e viSe s nikim vragovati, ni... da...

— Isusa m” moga... Luce... samo t—tebe... ’Ocu,
duSe mi, ’vako, ko Sto t’ kazem. Samo s’ na me ne srdi, ne
Zalosti...

Bilo_ tako skoro svaki drugi dan.

— Cu’e§, babo — stari ¢e svojoj Zeni — pa naSe dite
ba§ marljivo. Vi’ ti naSe cure. Pere t’ ona, ko da j’ kaka
snaSa, a ne divojka...

— Ma vidi... samo j’ neSto ko slabija ovo nekol’ko
dana... Pa uvik piva one pisme, $to nekuda ko da su Zak>-
vite — a?!

— Nij’ to niSta... piva cura, pa eto...

A kad tamo, pere Luce na potoku, a Damja ispira.
Pa da ona Damji: sko¢i u vodu !m on bi i to. Sve bi on dao
za svoju Lucu. Drugi Covjek... sasma se promijenio.

Onda jednoga dana trebala ona i opet do¢i ovamo, da
pere. Damja ve¢ Cekao. Spustio se i mraCak, a Luce nema.
U selu ve¢ govorili, da nju miluje Damja, ali gdje je danas,
zaSto nije doSla, to nije nikako mogao doznati. UveCe iSao
ku¢i, a onda oko sedme u toranj. Zvonio nekud polagano
ko preko volje i svaki ¢as pogledavao u Lucino dvoriste.
Tamo se razastro mracak, nigdje nikoga, nema ni Luce.
Kad doSao ku¢i, svi mu stali zabrndavati:

— Baca, ne valja t’ posao... aja... Kako s’ to danas
zvonio... ko da si nogama, a ne rukama potezo — a ?!...
Ajd’ ti takvom zvonarijom u tralje... u kokoSinjac.

Damja na to ni bijele, ve¢ u krevet, a u jutro rano da
zvoni ve¢ oko cetvrte jutarnji pozdrav.

I opet niSta... Nikako da dozna, Sta je s Lucom...

Da nije bolesna ? Ili se mozda ne srdi? Opazili to njegovi
pa poslali kradom do Burokovih, da pitaju, Sta je Luci.
— Ba$ sada bio veleCasni... ispovidio ju. ...Noge

joj ve¢ natiCu... ne ¢’ dugo... 05 malo
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Uto zavikne Zupnik:

— Dam —-ja —ma... Dam — ja — a...

— Evo, molim, njezinoga veleCasnoga, — pokorno
¢e i sluzbeno zvonar.

— Zvonit ¢e§ veliko samo jedamput... Ajd’...

A Damja samo se duboko pokloni, nekom ¢udnom
slutnjom zadrS¢e i odskakuta na zvonik i zazvoni.

Zvonio je kao uvijek ova zadnja dva dana, otkako nema
Luce. Sada je veé¢ docuo, da je bolesna. Obolio i on, pa mu
se niSta ne raci: ni jesti, ni da radi, niSta... Samo Suti i
prebire u glavi svaku rjeccu, koju je ¢uo kad od Luce, dok
desnom nehajno poteze uze i pogledava kroz one pukotine...
Isprva ne bijaSe nikoga u dvoru, a onda se na glas zvona
kupila djecurlija, pa — i Damja kao da ne vjeruje sam sebi...
stale pridolaziti bake sa patricama i molitvenikom. Damja
pustio uZze, izbe€io oCi, pa sam sebi jo§ ne vjeruje, ne moze...

Onako sav srvan, blijed kao krpa i potiSten poSao i
on da vidi Lucu.

A Luca lezala sva natecena i iskrivljena lica. Kad Damja
doSao do vratiju, zakivali Lucu.

Od toga Casa prestao njegov Zivot, a i njegova zvonarija.

Od dana na dan stario i stario... i evo veé sa Sezdese-
tom na ledima ovo zadnje vrijeme povlaio se od kreveta
do okanca... Bad sada, ovaj tren Cekao je i opet na ukop.
Damja nije mogao ni da zakoraci, ve¢ ostao kao ukopan
kod ovoga istoga prozornoga okanca i Cekao... Cekao...

| evo danas, poslije cijeloga dnevnoga drljanja ljudi,
koji su ravnali drum, a onda djevojke pometale i drum i
tarac do crkve, sada, gdje su mu pred o€ima izmicali oni
mladi kesteni sa koljem, stalo mu se pricinjati, da se svijet
kupi, sprovod njegove Luce krece, a on stupa za lijesom,
dok zvona tuZe sve jaCe, a talasanje glasova bruji i raznosi
zalbu po cijelome selu. Ljudi nestaje polako, nekud se razi-
laze, zvona tutnje i on ostaje sam i prati svoju Lucu, a ona
stala dizati pokrov s lijesa i dozivati: Dam—ja—a, Dam—iji
—ce—e mo—o0j... On se tom poznatom glasu obraduje
i sav izvan sebe klone i pada... pada u njezin zagrljaj...

I kad su crkvena zvona navijestila sa crkvenoga tor-
nja, da pocinje uskrsnu¢e. Damja. je sved snivao onaj — jo$
do sada nikad nespavani slatki sanak... sanak pun prica
i nepomuéenoga mira.

Slavio je s LucCom uskrsnuce ljubavi.

... San drugoga Zivota.



JORGOVANOVO CVIJECE

Najo, Na—ja—a...
. .To on, njezin Bata.
Pa onda, kad bi on onako jo§ slade :

— Najo... milo moje... kako ¢emo onda — a
’O’§ ti 'nako, a ja... indi... bi’ ¢e to lipo. Znas§, ja ¢’ raditi
dan na dan... ’o¢u, tako mi...

Nikako to sada Naja da pronikne i odgoneta tu svoju
kratku proSlost, a ipak je sve to bilo... Ziva i gola istina.
Njoj se sve Cinilo, da ju okruZuje neki cudni tvrdi san,
a ona to sanja na onim istim petarama i istoj onoj sobi,
gdje je vidjela prvi puta njega cijeloga, Batu— ba$ njega.

Medutim su rasklimana kola drndala, toCkovi Skripali
i padali iz vagaSa u vagas$... Ovo treskanje i zveket lanceva
bivaSe sve jaCe, a ona lupa zagluSivala na pletenom sjedalu,
a Naja se skutrila i $¢ucurila na hrpi sijena uz ono malo
zamotanih tralja. Sjedjelako ukopana i samo ono jednoli¢no
klimbatanje, pa ono nagibanje kola sad na jednu, a sada
opet na drugu stranu trznulo bi je i ko prodrmalo, i ona bi
u taj €as pogledala u naokolo sebe. One velike svijetlo-plave
sanene o¢i poprimile bi izrazaj neke. duboke sjete i ovlazile
se, a onda ko da se napune neCim velikim i neizmjerno ja-
kim, ko da je svijetlo, zaiskre i zjenica se raSiruje jaCe, a
niz lice spuzi suza jedna, pa dvije i... Naja stane marami-
com otirati i oCi i lice. Onda razastre maramicu na koljena
i zabuSi u nju svoju glavu, ko da niSta ne Zeli vidjeti, da is-
¢ezne u tami s ovoga svijeta, da se srva u ponor... Drnda-
nje bi je od svega toga prenulo.

Treskava ta voznja potrajala samo joS nekoliko ¢asova
i kola skrenu s kamenitoga druma na staroputinu. Sada
joj stala i zadnja kuéarica izmicati s ociju, pa oni visoki
jablani, $to okruZuju seosko groblje i drum i sve... Kad
je prestalo ono drndanje i zveka lanaca na kolima, nije ni
opazila. Tako je uljuljala sada ova tiha voZnja, da joj se
Cinilo, ko da je u srcu nesto lakSe, a i ona bol stala jenjati...
iS¢ezavati nad pomisli, da ¢e u svoj rodni dom. Tu je Naja
prozZivjela one prve svoje dane... jo$ prije jedno Sest mje-
seci.

1.

Jedne veceri kimnuo vazno i nekud ko svec¢ano Najiri
apa, Daja Mikica, vlastelinski biroS. Sjedajuéi k wveceri
zaboravio se i prekrstiti.
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— Cu’es, Zeno...

— A — a?!

— Nek nasa cura ide malo pred Jkuéu... malo, pa da s’
podivanimo o necem.

Naja iziSla onda sama. Sjela onako jedra ko dren boso-
noga na klupéicu pred kuéom pa se zagledala u onu djecur-
liju, $to se hanjica i jakari oko majurgazdine kuce. Vrisak
i premetanje bivalo zivlje, a pusta igra popustila i presla u
hrvanje. StiSalo se to brzo. Gazda samo $to otvorio prozorno
okno i namrstio lice:

— Gadovi djegji.--.. ko tu sve dre€i? !... Bi’ ¢e globe sve
po pet kruna... jes’ ¢uo— bitange... rrrr... — adjeca Sirom.
Pet kruna — kako to gazda-majur samo lako izusti.

A i bivalo tako. Skrivi li tko Sto, on prijavi iSpanu, a ovaj
odmah guli pa globi. Znala to djeca, pa ga se ¢uvali ko so-
tone, samo da ocu ne ustegne od mjesecarine...

ProzZivjela je to i Naja. Samo je ona bila tiha od naravi,
a ovamo opet otac ni ¢uti, da bi i ona med djecu.

— Ajzt, toga ne rodi... dok je meni glava na ramenu
ne ¢’ toga biti, aja... — govorio Daja svojoj zeni... Ne ¢’
ja da mi dite strada, pa eto sramote... nikada.

Isprva je bivalo to krivo Naji i ona je smiSljala, kako
¢e da — makar na ¢asak samo — odmagli iz kuée, ali onda
poslije privikla se tom samotovanju. 1 dok je njen apa vo-
zio cijeli dan ona velika biroSka kola, na dugatkom tragu,
a maja iSla na rabotu, dotle je ona €uvala kuéu, spremala
i SuSkala po sobi, gdje ve¢ Sta bilo.

U tome je i odrasla. Otkada je na svijetu, nijesu je vo-
dili ni na vaSar, ni u selo, nikuda.

— Nek ona sidi kod kuée... indi. Dobra muzara s’
nade i u Stali, ada... ima '0§ vremena.

Druge djevojke sa majura ipak su viSe drugovale, dru-
Zile i aSikovale s momcima, ali Naja uvijek samo 1 kudi,
kod posla. U tom samotovanju nalazila ona svoj svijet,
sve svoje. Pa kad bi pukim slutajem uocila koju svoju
vrinjakinju, a ova joj tada stala pripovijedati, kako joj se
mili onaj Burokov, a njezinoj drugi opet Jerkov lvica,

pa kako su se oni ve¢ i poljubili... Naja samo onako na$-
kubi zube ili stane gnijeciti opreg, a onda onako iznebuha:
— A di t’ maja tvoja Voja ?... Je I veé natkala

koji ar8in... Moj apa uvik dolazi kasno, a ja opet...
— 1d’, bora ti, pust’ da t’ sve kazem, onda reci ti Sto
‘o¢e§ , Najo...
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DanaSnje predvecCerje doSlo joj zato ko rosa na ofureno
cvijeée. Grudi joj se na onom svjezem zraku nadimahu i
lakSe i brze, pa gledaju¢i onu vrevu djeCurlije zazeli si i
nehotice kaku odanu drugu, ali ne ko ona brbljusa Mare,
§to uvijek naklapa o momcima, paioonom... da, ne takvu,
ve¢ povjerljivu, njezinih misli, njezina soja.

Uto joj se stao primicati pristao stariji momak, na gaz-
dinsku obucen. 1Sao je ko nesigurno i svaki Cas se ogleda-
vao, a u ruci drZzao raspupalu i rascvatenu jorgovanovu
granu. Tjerao njome dosadne komarce, a i prinosio cvijet
k licu i pomirisavao ga.

Naji na prvi pogled svidi se pristali doSljak. Bila je do-
duSe nenavitna gledati ovako skladnog i urednoga momka,
jer majurski su uvijek samo u Sarenim platnenim zaprlja-
nim gacama, a tek u nedjelju obuku €izme i prepaSu opreg.
To njoj za jednoga muskarca nije bilo ni lijepo ni pristojno
. .nije joj se mililo.

A evo ovaj baS je zato svratio na sebe njezinu paznju.

— Je T tu MikiCeva kuca . ?!

— ’Est.
Naja ga samo ljubopitno pogleda, a onda opet stane
promatrati njegov vitki i lijepi stas. Njezina znatizelja

bivaSe sve veca i veca.

— Pa otkuda, ako sm’jem pitat’ — otkuda —ma ?!...
— izusti Naja tako mekanim glasom, da se momak zadovoljno
nasmijeSio i ko podboCio na desnu nogu, dok je lijevu pru-
Zio naprijed.

— Iz sela... tu iz ’voga prvoga, pa ¢’ ravno ovamo
na majur... — Onda sjetivSi se u brzo : — A je s’ ti moZda
Na—na-——a—ija ? !...

Dotle u sobi njen apa Daja stao svojoj Zeni razlagati
i trijezno divaniti. One izradene ruke igrale su od unutra-
Snje vrucine, a o€i zmiruckale i namigivale vazno... jako
vazno.

— Vrime j’ tu, i ko dugo Ceka, dobro ne ugrabi... aja.
onda ne ’asni ni: ,napsuj rana, napsuj i zarasla”,* ni bele,
eto... Cura ti j* ko kvas, koji preko noc¢i ukiseli, prekipi
i raspuzi po banjku. Da, da... treba zato poZzuriti, valaj
evo prilika j’ doSla, a i momku nema zabave... A §to ovo
govori svit, to t” baci u gnojnicu, i ak’ ofe$ ba$ u tralje...
ne treba sluSati svit, jer svit ti ne ¢e dati kruha, ako ga sam

*) Tako hrvatski narod u Slavoniji tjeSi onoga, s kojim
ucestvuje, ako se nada, da ¢e ga minuti za stalno bol ili nevo-
lja, koja ga je snasdla.
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ne zarabota$... aja, ne rodi toga. Pa onda nismo ni mi
vise mladi, a ni gipke ruke ko prije. Skoro ¢e do¢ i med naSe
Zile SuStavac*, a onda rukom ni makac. A treba Naju spra-
viti pod Subaru...

— Treba indi... ta dite nam je...

J dok su stari prekrojavali, pala i vecer i zamracila
kucerak i sve... Starac zaSutio, a njegova Zena stala moliti
patricu za kuéni blagoslov, da Naja bude valjana sna$a..

— Ha... sjetio se odjedno¢ stari... zovni ti de Naju
unutra, jer ¢’ danas mozda do¢i ZigoSev Bata... Treba
malo i spremiti. N

Te no¢i nikako da usne Naja. Sve se prevraéa u kre-
vetu, a ovaj Skripi opet, ko da nije plaéen za posao. Nikako
joj ne ¢e sanak na ocCi. ProSla onamo vec¢ i jedanaesta, a njoj
ko da je po vijeka. Pa sve Bata, pa Bata... Isprva je mi-
slila, da je to sve 3ala, ali kad joj on sam rekao i pitao...
ne, ne; ne moZ’ to biti nikada... stala ona sama sobom
govoriti. Ima valjda i tamo cura... i jo§ ljepSih ve¢ Sto
— i Naja zakrene, da e se okrenuti na drugu stranu, a to
zaSusti i zamiriSe — jorgovanovo cvijece... Sad je stala
drukcije misliti... sasma drukcije...

— Da nij’ istina, ne bi on to meni dao... 1ona stala
ljubiti to svjeze cvijee. | ¢im ih je CeS¢e vruéim usnama
obasipavala, tim joj se viSe uvlacio i u srce i u duSu, u nju
cijelu njen Bata. Ona je bila odjednom svijesna, da ona
na Batu misliti mora, a to neSto, §to ju je na to sililo, bijaSe
tako ugodno, tako prelesno, da se ona tomu predala sva
i jo§ jaCim cCuvstvom i3Cekivala jutro, kad ¢e on i opeta
do¢i i donijeti joj cvijeca.

Odmah prvih dana govorio Bata svojoj Zeni Naji :

— Kakva s’ ti Zena ?... Nit’ pjevas, nit’ se veseli§
— ni niSta... Sam’tu €ucisS... idem zato ja. A ona je onim
velikim o€ima samo kradomice pogledavala Batu. Onda bhi
je spopala neka odlu¢nost i ona bi jaCim glasom rekla :
| — Bata... — dragi moj Bata... ne idi od kuce...
ne i—di, nikuda od mene, ne i -------mm-e-

A Bata samo zakrene petom, pa lup sa vratima. Kasno
u no¢, kad bi se povratio kuci i stao Naju zlostavljati, ona
ni da pisne. To Batu jo§ viSe razgoropadilo. Da pobjesni
od srdzbe.

*) Po narodnom bolest, od koje se osuSe Zzile i miSi¢je ruku.
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Naja trpjela tako mjesec dana, a onda porucila kudi.
Njena majka ravno svome Daji i stala rukama lamati.

— Jes’ ja rekla — a ?! Nisu ljudi zabadava govorili:
Ne virujte vi Bati... nij’ to Covik za Naju. Nij’ ni za koju
drugu. Bata je ko pokojna mu maja : pakostan i tvrdoglav,
a miluje — ko i njegov matori apa — udane Zene... Zalo-
sna mu majka.

— Nij’valjda ba$ tako... nij’ ni vrag tako crn ko — —

— Uvik ti tako ; uvik... A §to t’, Dajo, i zna$, kako i’
njoj sirotici... kuku meni.

1stari odluciSe : neka dode Naja kuéi, pa ’di iju* dvoje,
ist” ¢e i trece.”

Naja trpjela jo$ Cetiri mjeseca, a onda se spremila na
put i evo nakon tri sata drndanja doSla ku¢i...

Spremili ju opeta u onu istu postelju, u kojoj veé dugo
nije odlezala poslije nje ni Ziva dula.

Cudna je to bila za nju noé... duga i gluha, ko da je
vjefnost bez njenoga Bate. Od Casa jednog —- otegli se po
cijeli sati i ona je zaplakala prvi puta glasno i jako, ko ni-
kada u Zivotu...

U jutro rano premetala i pretresavala slamnjacu. Ona
suha slama, pa one ljuSture od kukuruza sve su pucketale
i runile se ko mrvice pod njezinim rukama. Nije pretresla
ni po slamnjace, a to zaSusti grana s nekoliko listiéa i po-
zuc€elih suvih cvijetaka — ona prva grana jorgovanovih
cvijetaka.

Dugo i dugo stajala je nijema ko gromom oSinuta kraj
razrovane postelje i samo drzala ono uvenulo cvijeée, dok
ono njezino sramezZljivo lice stalo se mijenjati i mijenjati...
oCi, one lijepe plave sanene velike o€i stale se Siriti i napu-
njati nec¢im velikim i neizmjerno jakim, ko da je svijetlo,
zaiskre... zjenica se raSiri jako, a niz lice spuzi se jedna,

pa dvije i... cijeli potok suza.

— Ne mogu dulje... ne mogu bez Bate svoga... apa...
majo... ne mogu ni Casa. Ja osi¢am... ¢utim, tu duboko
u prsima j’ Bata... bez njega ne mogu... idem.

| jo§ istoga jutra krenula Naja pjeSke s majura natrag
u svoje selo. I8la je sve brzim i brzim korakom, a tamo
negdje blizu onih jablanova, $§to medaSe oko malenoga grob-
lja na ulazu u samo selo, bigljisao je slavuj svoju neobi¢no
dugu i punu ceZznje — pjesmu ljubavi...

* jedu.
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STAN

Jedra VidoSiCeva nogama je gazila podloznik i natezala
¢vrste lanene niti razapete na dva vratila i iglom hitro
prebirala i uvlacila crvenu vunicu. Hrastov stan obliven
od rasvijetljene svjetiljke sjajio se sav izlizan od staro-
sti i mnoge uporabe, a kako je Jedra Cesto natezala niti,
da laglje prepliée vunicom, to je podloznik lupao, a vratila
su Skripala. | niCanice i pred njima drvena bila lupali su
ustrajno, i cijelom sobicom odmnijevalo je drndanje, za-
glusna buka i Zamor, Kkoji je prestajao samo onda, kad
bi Jedra na Cas pregla za maramicom, pa da otare znoj

sa Cela, ili pogledavala onom briZzljivom materinskom skrbi
na postelju i malenu kolijevu, ili kad bi bacila pogled na one
zelene petnjake — od starosti napola ve¢ raspucane, gdje

je iza zapec¢ka dremuckao njen apa, baé¢’ Kodaja.

A uvijek on tako, kad bi ona posjela uza stan.

— Zast’ i ti, ba¢ apo ? Lez’ rade, pa da s’ odmoris.

Bilo obi¢no oko dvanaeste u noci, kad je Jedra veé
poustala, zapalila svjetiljku i tkala do jutrenje.

Danas je izuzetno prekinula Jedra svoj dnevni red,
i ¢im se zamracCilo, upali svijetlo, a djecu polijegala.

Ba¢’ Kodaja nije se ni izuo, ve¢ uzeo patrice u ruku,
pa sio u zapeéak. Govorio je onim starackim drhtavim gla-
som, koji je pun tvrde vjere i svete poboZnosti raznosio

naizmjence ,OcCenaSe” i ,Zdrave Marije”, pa umetao otaj-
stva”, a Jedra tkala... tkala i ko prijekornim i glasom
zahvalne ljubavi i zabrinutosti spomenula ocu, nek legne,

pa neka se odmori.
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— Neka bditi... star si, a starost treba pocCinka. De,
apo, baé¢’ dragi moj...

— Ne mogu, pa eto. Tio ja ve¢ i sam, ma kad zazmi-
rim, a menika sve dr8¢e stan u o¢ima i moram, dite, da i’
otvorim, pa da t’ gledam, dite mo’e, kako ti ono, ba$ ko moja
§to j’” znala Bara — laka joj gruda crna bila! — ba$§ ’nako.
A ja t’to volim, pa m’se ni ne da u krevet i nije mi ni tesko.
Ko da s’ mladim, tako m’ u dusi.

Lupa je i dalje razmahivala i vitlala i ono malo mir-
noga uzduha po sobi, a baé¢’ Kodaja nastavio ,krunicu”.
Molio je bez odmora i onda malo odahnuo, kad bi svrSio
koje ,otajstvo”. Obi¢no je onda podulje stao, zagledao se
u svoju kéerku, a da osvjezi hrapavo i suho grlo, nagnuo
¢upak sa vodom i onda se ko namjestio bolje na ono malo
krpa i nastavio.

Danas nije doCekao ni da svrSi prvo ,radosno”, a ono
mu doSla pokojna Bara u glavu, pa on po nekoliko puta sve
jednu te istu rijeC besmisleno ponavlja.

— BoZze m’ oprosti, ko da sam zaboravio...

Drugi put, pa tre¢i i opeta. Onda, ,,da ne grisi” —mza-
motao patrice i objesio nad posudom svete vode.

.. .A pred oCima ugleda one prve svoje dane, kad je
kao mladoZenja vancagom* tesao po onoj hrastovini i iste-
sivao preCke pa stupove, izrezivao otegaCe, cijepce, vratila i
Sto je vec trebalo, da sastavi stan, onaj isti stan, na kojemu
sada tka njegova Jedra. A bio on tada pun zanosa i mlade-
naCke one tople slavonske krvi; i ve¢ je po nekoliko ne-
djelja prije toga snatrio, kako ¢e on svoju Zenu razveseliti
sa novim stanom, pa ba$ na dan sv. Lucije, jer ona je za-
Stitnica prede i njoj se zagovara stan. Tko toga dana kupi
ili dobije stan, taj postaje vjecan, nikada se pokidati ne
moZe, i kuéa, u kojoj je taj stan toga dana unesen,— puna
je blagoslova, a preda, pa da je baS ko one paukove niti,
ne puca i ne kida se nikada... ba$ nikada.

Ba¢’ Kodaja zagledao se preda se pa ko da gleda, kako
se Bara veseli, kako se rastapa od suza i kako navlace iz
Supe stan u prednju sobu. Toga dana doSlo je mnogo Zena
i djece i ljudi, pa se cude i razgledavaju po sobi svaki ko-
madi¢, svaki dio sadjelanoga stana, komu nema zabave
ni koliko crno pod noktom... ma ni za dlaku.

Sada je zapo€eo njihov lijepi Zivot. On je pjevuckao
po svome polju, redio u ambaru i oko svojega, a Bara u kuéi.

*) Vancagom naziva narod plosnatu sjekiru za tesanje.
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Pa kad zakiSe one prve jesenske kiSe i prestane vani svaki
posao — e onda je ba¢’ Kodaja samo trpao cjepanice u pet,
a lupa od stana odzvanjala je... odzvanjala ko lijepa i va-
trena slavonska poskoc¢nica u kolu. Kodaji to bilo najmilije,
a bio i ponos — on, tvorac te korisne sprave, koja seljaka
i obla€i i sluzi mu preko zime po koji krupnis.

Kodaja se tako razdragao u mislima, da je i nehotice
glasno zakasSljao, a oko mu se od neke pritajene i slatke
dragosti zakrijesilo i ko orosilo.

Onda se zagledao oStrije preda se i, ko da Zeli u Cudnu
tajnu proniknuti, uozbilji se. Nikako da dokuci. | danas
mu je to joS nerijeSena zagonetka, koja je u njegovu Zivotu
proizvela takav preokret, da je, prije nego S$to je trebalo,
ostario za preko dvadeset godina, a njegova je Bara pro-
sijedila ko ovca.

On se' samo sjeéa, kako je protr'ooCi oda sna, a vani
su vika i Zamor jace potresivali ku¢om nego i sam plamen.
Grede su pucale, krov se stropostao, i on brze, da mu ne
strada dijete, zgrabio Jedru i jurnuo kroz dim... Ljudi
primili od njega dijete, a kad je on zapitao za Baru, rekoSe
mu, da izvla¢i stan. Kao bez duSe otr€a i preskoCi prag
od kuhinje, zaZmiri i jurne u sobu.

— Pust’ to... neka... ne vridi... ja ¢’ drugo...
‘o¢u... odi...

Govorio je isprekidano i zgrabio za rukav Baru, pa da
¢e je izvuéi iz sobe. Al Bara ni makac.

— Bez toga nikud... aja... nikud.

I dok mu nad glavom iskrile iskre, pucale grede, njemu
nije preostalo ino, ve¢ zgrabi u onom smrtnom trzaju i bo-
jazni, zagleda se poda se onim zamagljenim ocima, koje su
tada gledale ve¢ i ko osjecale, kako tvrda i koS¢ata ruka
smrti i sudbine ne da im Zivjeti, ve¢ otima i zadnju koricu
kruha nemilosrdno i pakosno.

Kad su izvukli na po isjeCeni i ofureni od toplih varnica
stan, stropoStao se u divljem plamenu zadnji ostatak nji-
hova rodnoga doma, i oni su stajali pod vedrim nebom
goli kao prst, a ubijeni i utuceni od nenadane bijede.

— Bilo to strasno... ja Sta '§ — sudbina, ’tio Bog
‘nako, pa eto...

Sa crkvenoga tornja odbijalo jedanaest sati. Jedra se
pozurivala, a Kodaja se tresao ko od vruéice i oko mu se
zakrvarilo od boli. On je gledao do u sitnice, kako je tada
bilo sve pusto i prazno oko njega, kako je Jedra — jo$ ne-
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jacko dijete — plakala od zime, a kiSa je lijevala ko iz kabla
na njih sirotane — bez rodnoga doma.

Drugi dan poslije toga prodao je polovinu zemlje i
kupio drugu kucéu. Naprtio sebi duga na leda i nikako da se
otrese. Zetva jedva podmirila za kruh, a opéina nemilo-
srdna.

Pa kad nadoSla jesen, a ona zaplijenila sve za porez,
pa i stan... sve.

| doSlo mnogo svijeta, cijelo selo.

Svi dosli.

Oni stajali — njih troje — ispod strehe, a ona gospoda
sve se bane po kudi i nose i tovare na kola, pa da ¢e odvesti.

Isprva je baé¢’ Kodaja molio i zaklinjao gospodu, da se

smiluju, da ¢ée on platiti... neka se strpe.

— Ne moZemo... to se potrazuje od nas pod brojem
...od slavne oblasti... na nalog slavne iste... Evo po-
gledaj, tu piSe. — 1 komisija razlagala, da oni to moraju

uciniti, buduc¢i da je nov€ani zavod podigao tuzbu, a sud
pukao : Ima se utjerati u roku od tri dana i obaviti javna
drazba.

Ba¢’ Kodaja onijemio. OCi izbuljio i onijemio, a de-
setogodiSnja Jedra stisla se uz maju pa sve vriSti... vristi,
Sto ljudi od njih nose njihove stvari, a ni ne pitaju.

— De i’, drag’ apo, de, ne daj...

U to su natovarili seoski panduri i zadnju stvar.

Bara potr¢i do kola.

— To ne dam, pa ma... ne dam.

| ona povuce naglo i stan spuzi s kola.

PriskoCi povjerenik komisije.

— Bud’ pametna... to se mora.

— Ne dam, pa ma m’ odma ubili... ne dam i Tco m’
blizu, o¢i ¢éu mu iskopati... ’o¢u, duse m’!

Videci povjerenik, da se tu mora sada ,sluzbeno” po-
stupati, zapovjedi oStrim glasom, da se ureduje...

Onaj andrljasti i pakosni redar jedva docekao i onim
mesarskim ru€etinama odgurne Baru i ko ris prebaci uz po-
mo¢ svoga druga stan, a kocija§ potjera konje.

— Da Bog do — i Bara se spuzi niz strehu iskrivljenih
usna i zakrvavljenih oc€iju... blijeda i ukocena... bez 7Zi-
vota.

— Za Boga...

— Majo—o...

Ba¢’ Kodaja prosuzi i ¢im je brze otirao oc€i, tim su
suze kapale sve brze. On je gledao, kako su kola odmicala
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u nepovrat, kuéa pusta i prazna, a on sa Jedrom oplakuje
i stvari i Baru, koju od tuge izdadoSe sile...

U to je sa crkve odbijala dvanaesta. ZagluSna buka i
lupa stana naglo se prekine i Jedra se prekrsti glasno.

Ba¢’ Kodaja zurio u zapecku i kimao starackom gla-
vom.

— Sta j’, apo, $ta j’ za Boga opet ?

On se trzne i ko na silu rastrijezni:

— Eto, sitio sam se... pokojne Bare... kako j’ jadno
zaglavila, a ti, eto... Ko da t’ lipSa sudbina. Udala se, pa
sadikar skrbi§ eto i za se i za di€icu, za tvog muZa i tvog
apu... Pa eto... dalo m’ se na 20 za Barom... tako od
misli. A ni’ mi niSta... niSta. Ne boj se, dite, Jedro...
draga moja Jedro. .

Sutradan proslavili su sv. Luciju ko najvecu svetkovinu,
stan okitili martinjakom* Zutim bijelim i crvenim, fuksijama
kasnim i Suskavcem.** Jedra i ba¢’ Kodaja obukli se u sve-
c¢ano ruho upalili kandioce i cijeli dan svetkovali u spomen
pokojne Bare i hrastova — stana.

MAMICA

Tih i spokojan dan oZivio iznenada. Kué¢e domacina
gosta u kuéu, pa kako to ve¢ biva, ponudio mjesto, da se
odrzi stari adet.

—-Sam’ nekate ovdikar, jer tu sidi moja' majka. Znat’,
da mi dode i sam biskup... i njemu b’ to kaz’o. Sve bi mu
dao, sam ova Stolica ostala b’ prazna. Ona mi je sve, bez
nje nista.

Ucitelj gleda i Ceka.

U to uSla u sobu vremesna, ali pristala Zena sedamde-
setih godina. Neobi€na svjeZina ogleda se u njezinoj skrbi,
kako bi svatko u domu bio na svojem mjestu, a ona tek ru-
kovodi i briga vrhu svih. Crna marama na glavi neSto se
spustila nad Celom. Sitne oc€i, pune sjaja, neSto oslabile, ali
pronicava pogleda.

Kad ugleda gosta ucitelja, a ona ravno preda ni.

— Vi ste to, pa de...

*) Kasno jesensko cvijec¢e sli¢tno ,lijepoj Kati“.
**) SuSkavac = suncanica.
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| jedva Sto pruZi ruke, sagne se i zagleda gostu u lice.

Ba¢-Tomica isprsio se jaCe, pa ¢e da je prekine:

—uNo, a kako s’... jesu I nake ? 5

Ucitelj gleda i ne razbira se. Sta gledaju ? Cemu to
pita ?

A dobroc¢udna starica samo kimne zadovoljno glavom
i odjuri dalje:

— Pametne odi.

*

— Eto vi'§ — tumacdio Tomica, —'to j’ njezino prvo :
gleda gostu u oci, pa ako s’ ,pametne”, ondakar je dobro.
0 vama je bilo puno govora, kad smo gledali fotografiju,
lona je vazda pitala: Sam’ da m’ vidim oci, pa ako ' ko
na slici... e, ondakar s’ pametne...

I vidjela je...

Rucak zapoceo i govor otpoCeo. Pa jedva S$to starica
unutra, a ono svi u glas: Mamica! Tako njezni sin, tako
unucad, tako ba¢-Tomica, tako star-Stoja... tako svi.

Ucitelj razdragan, pa cisto uZiva, S§to sipa mudrost
Pavesi i Mareni, a to unu¢ad mamice. Sad barem da i njoj
ugodi ma kako i da joj tako jo$ jace ude u volju, a ovamo
opet da se pokaze, da i sam poStuje starost.

Pomogao mu baé¢-Tomica.

— A ono, S§to, mamice, da ¢’ te zatraziti u naSega
ulitelja — a ?!

Mamica nasmjedljivo pogleda unaokolo, pa kao da joj
se ne ¢e, samo mahne rukom :

— |d’ mami me se; Sta ja...

Poslije pocela sama.

— Gospodine (tre¢i slog rije¢i naglasila je neSto jace),
ja bij vas nedta zamolila, znat’ za moje cure.

Ucitelj sio neSto ukocenije i s osobitom pripravnos¢u
ceka glas molbe.

— Prvo j’, da s’ glavom tol’ko ne kicoSe, a drugo j’,
da kosu ne kovrce...

Kicositi glavu znaCi, da je previSe gizde i njome zaokrecu
na jednu stranu nahero ; tomu se dade dosko¢iti, i tu ¢e nje-
gova tamo ve¢ koristiti. Ali kovréati kosu — e to su Zen-
ske stvari, koje nastaju povadanjem za drugima, a ovo
prelazi u obiaj, modu. Tu je zato teZe neSta uciniti.

Da rijeSi prvo, obecao je svoju pomo¢, a za drugu pri-
bjegao higijeni.

Znate, mamice (ovu je rije€ i sam na zgodnom mjestu
prvi put uhvatio i jednim udarcem ubio dvije muhe), znate,
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mamice..., kosa je u njih masna, premasna, a kovrcanje
susi, a pametni ljudi kazu, da je to za zdravlje. Samo neka
ne bude previSe, znate, mamice...

Razlaganje se primilo na obje strane sa zadovoljstvom
i poslije udarili u divan o ratu.

Ba¢-Tomica pripovijedao, kako je naSa mornarica po-
topila nepri{'}iteljsku krstaricu.

— BilaV je velika ko nae selo... tako pedes’t metara.
Na njoj ljudi ko mravi, a zlata na vagone... sve vreta do
vre¢e. Ondakar t’ doSla naSa lada, pa licem u lice. Top opali
i pogodi... pogodi baS u sredinu, a Tal’ianac se nagnuo
na drugu stranu.

— Joj, BozZe...

— Silni ljudi... pa 'esu I ba$ svi pali u vodu ?

— Svi... svi do jednoga, a more pljus, pa nikojemu
ni traga.

Sutnja i mir. Ugitelj se uozbiljio, a djevojke lamataju
rukama. Ba¢-Tomica ogledava lijevo, pa desno, i sve nekud
zirka, e bi uocCio pravi dojam svojih rije¢i, a mamica samo
gleda i gleda preda se, pa onako iznebuha upita :

— A ’esu I se derali iako ?

— Ko ?

—e Pa oni... ladari.

Ba¢-Tomica se nasmijehne :

— Indi... to s’ razume. Bilo tu vike i strke, a placa

ko kiSe... tako t’ barem piSu novine.

Mamica se digne ; i ne osvréuéi se na druStvance pode
put kuhinje. 1 korakom i drZanjem ocitovala je jasno, da
viSe ne mari za pripovijedanje grozota, iako je malo as
prije i sama ucCestvovala u tome.

— Pa Sta to ? Kuda, mamice ?

— Kuda ? ! Idem... ne ¢u viSe dasluSam, kad sederu.
Kaki s’ to soldati, koji platu ! Nasi tako nerade ni na sa-
mrti. Aj& toga ne rodi!

Dospjela ve¢ na prvu stepenicu, a usta jo$ u Saptii:
Aja, toga ne rodi... ne platu nasi.

Kad je druge nedjelje doSao ucitelj ponovno u goste,
da mamicu izvjesti o potpunom uspjehu svojega utjeca-
nja na unucCice, pokazala mu kartu jednoga vojnika, koji
javljaSe iz ratne bolnice, da je teSko ranjen, ali ima nade,
da ¢e ozdraviti i opet po¢i na neprijatelja. Pa onda pise :
»Ako ga ondakar. uvatim, nosit ¢u ga u zubima, pa ma glava
pukla u troje, a ja umro oma. Al kazem vam po dusi, ako
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ga uvatim : ne bi ni dunio, ve¢ samo punio... tako m’
duSe_moje !”

Citavo pismo nije ni proc¢itao, a ona mu upala u rije¢
sva sretna i presretna, Sto tako misle i drugi. Jeste I sadikar
Culi, eto tako misle i drugi... ne dere t’ se ’rvacki soldat,
pa da m’ baS metneS noZ pod grlo... ni onda.

Sta viSe, mamica je bila uvjerena, da mu pjesma titra
ustima i onda, kad je ve¢ mrtav.

— Pa zato i zatvori o€i, a za Tal’'jana kaZu, da s’ iz-
bulji...

Njezine rijeCi naSle naskoro potvrdu u poruci prve su-
sjede, kojoj je muZz pao na ratiStu, a inate je bio poznat
kao slabi¢ i dosta plaSljiv Covjek.

— Elem i on... neka m’ ko sadikar dode kazati : nije
tako !

1 mamica se tako razestila, da joj je marama popustila
pod vratom, a o€i joj se zamaglile od suza. m

ZELENA GRANCICA

Ko kad se prereze konac, i Bojica, sin Mitraje Petre-
Seva, prorezao tek na po propupalu mladost, uozbiljio se
ko starkelja i zaSutio ko kamen... ko kamen, pa nikomu
ni da pisne.

Pa kad ono Mitraje zagrmi :

— Bojica — a... nos’ to.
On nosi.

— Bojica — a... urad’ ovo.
On uradi.

| dok starome Mitraji puca ocinsko srce od ljutine i
boli, Bojica hladan ko led, a Sutljiv ko stijena, samo ide i
ide... radi i radi... i samo se Cuje za njim ono hrapavo
struganje opanaka.

| tako tece dan za danom, nedjelja za nedjeljom, godina
za godinom, a Bojica uzrasao ravno ko svije¢a, lice mu
propupalo ko ruza, a nad punom se usnom osuo barSunasti
i crni maSak mekanih brkova...

— Momak... pravi momak. Ma sam’ da m’ nije pro-
kleta narav... Ta— ta ¢’ i mene i njega strovalit u propast...
‘oce da.

Mitraja izgubio svaku nadu. Napustio i dojakoSnje
zabadanje u sina i stao da se navikava na svoju sudbinu.
Osjecao, da ga ta bol i to izjedanje i umara i da je onda ko
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somljen u tijelu, pa i on zaSutio, ako i nerado, na silu. Jo3
a se mogao komegod izjadati onako do mile volje, bilo
Di mu lakSe. SnaSao bi lakSe svoju tugu, a i dani bi brze
Prolazili. Ovako je bio primoran ko kakav osamljenik samo
zapovijedati sinu u poslu i tako barem dati oduSka samom
sebi, a donekle mu to i nadomjeS¢ivalo razgovor i opcenje
s drugim ljudima. Da je mladi on bi makar i protiva volje
Bojicu odvukao u kolo ili na sijelo i mladovao ; ludovao
bi s njime — ali ovako, kud je on starac od Sezdeset godina
pristao, pa joS sam samcat, bez Zene, bez ikoga svoga ?!

Nije onda ni €udo, ako ga je tko zapitao, kako mu je,
da mu nije ni odzdravio veé ravno u lice zajecao, proplakao...

— Zlo, veliko zlo... pa to sve dan na dan gore, vece,
a pomo¢i ni od kuda. A sin Bojica... sin. On, da... —-Tu
bi mahnuo beznadno rukom i uSutio.

0 sinu nije govorio. To si je svaki u ostalom mislio,
tko god je staroga gazdu Mitraju poznavao.

— A kako b’ mu ,bilo lipo... kako lipo. Zi'v’o b’ ko
bubreg u loju... ioni stari... pa indi... i mlada. A ’vako
S§éeta... vel’ka Séeta. Stari ¢’ zaklopit oc¢i, mladi ostarit,
pa ¢’ s’ ondakar neko posl’je njegove smrti dobro da s
smije... bome ’'ote. Vi't ¢’te vi to skoro... skoro, ja...

- *

Svanulo jutro... lijepo zimsko pokladno jutro. Staro-
putina se ukrutila ko gvozde, a onaj ulicom ve¢ trubi u rog.
— Bojica — a... pust’ blago.

Nitko se ne odaziva.

Onda stari zovne nesto jace.

— Bojica — a... pust’ blago... Zur’ s’, de.

Nema ni ovaj puta odgovora i stari sam, da mu blago
ne bi cijeli dan bilo zatvoreno, ode do staje i istjera na ulicu.
Onda ravno do kiljera Bojice. Nema ni tu njega. Postelja
raspremljena, vidi se da je sino¢ legao, a njemu ni traga.
Stari protrne.

— Da s’ nij vrgo kud u zlo ? Da nij’ 08’0 ? ! Jao meni...

1 Mitraju zaokupe jo$ crnje slutnje. Nikako da dokuci,
S§to bi bio uzrok sinovljem odsuéu. To se nije jo§ nikada
dogodilo. Prvi je to put u Zivotu... prvi put. Ta zadnja
pomisao jo$ ga viSe zabrinu i on odlu¢i — mora, ta otac je,
pitat ¢e koga u susjedstvu, jesu li mu vidjeli sina. Tek on
u misli, a ono dolazi kroz vrata sam Bojica. Malo mu po-
igravaju od besanice oc€i, a inaCe na njemu nikakve promjene.
Nije dospjeo ni da obi€ajnim pozdravom pozdravi oca.

Pretekao ga otac.
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— 'Di s’ bio ~— a?

Bojica samo stao uz oca, ¢as mu pogledao u o€i, a onda
ponikao, pa ni da bi trenuo o€ima.

— 'Di s’ bio — 'di — kuda s’ — Sta — a ?!

Bojica... stari Bojica.

— Sprem’ Stalu.

Sin ode, da sprema, a otac u kuhinju. Htio je da misli,
ali glava mu tako Sumi, da nije znao ni sam, §to se to oko
njega i u njegovoj kuci zbiva.

Drugo jutro dogodio se isti prizor, a kad trece, jedva
§to svanulo, Bojica pokuca ocu na vrata.

— Ko j’ BoZji ?!

-~ Ja-

— Ja I'ti, Bojice —me ... — i stari otvori, a sin zakoraCi
nesigurno. Stao kraj vratiju i usnicom sve navlaci ¢as na ovu,
a ¢as na onu stranu, pa da ¢e neSto da zbori.

— DoS’o, da t' za—m—olim...

Mitraje ko da se okamenio. Kako je pritvorio za sobom
vrata i onako u gacama sjeo na postelju i na noge samo pre-
bacio petaru, a ruke skrstio — nije se ni pomakao. Stao mu
i dah, a srce iz prsiju samo da ne isko¢i. Rumen... jaka ru-
men zazarila mu lice. .

A sin je ko malo odahnuo i zahvatio viSe zraka.

— Da t’ zamolim za tvoju pri—privolu i bla—bla—go-
slov...

— Sine... Bojice—e... m—moj...

Dalje nije viSe ni jedan smogao ni rijeci... Otac je sina
zagrlio i vlastitim suzama umivao, a duSa govorila dusi
dugo... jako dugo...

Jo§ istoga dana odjeo se stari Mitraje PetreSev u naj-
ljepSe ruho i otiSao u snuboke za sina. 15a0 je lagan ko perce,
a Zzivot mu se pomladio...

...Ko zelena grantica.



Selo prazno i pusto...

Zuta praSina titra u zraku i na onoj pripeci sve gore
tabani, kad se stupa po onom kamenom taracu, $to se pru-
Zio tamo do nakraj zadnje potleuSice. Nekako sve utihlo,
kao mrtvo...

I

— Indi bilo to...

— A ’di bilo, dado, a ?!

— Cut ¢e$ veé, indi, bilo to... — opet ¢e Mitro Mi-
trovi¢ev i kao malo popostajué¢i, da odahne od umora. Onda
je pogledao vazno svojim blijedim o€ima, i samo da Sto vise
navrati paznju maloga Danila, kimne glavom jedamput
dva i: — Sinko, to ti j’ ono o podzemnom Kkralju sa zvje-
zdanom krunom na glavi i vatrenom bakljom u ruci. Da,
da; .. .to ti j’ bio kralj velikoga carstva i velikoga blaga...
Pa ti j’ taj imo kuéu — S&ta j’ naSa crkva — §ta ?... sto
takvih i viSe 'o§ bila njegova. Pa istom ograda ! Nisu to
tarabe, ni pleteno Siblje — aja, to su t’ daske pa sve zlatom
okovane, ’est tako t’ to. Bilo to indi...

Mali Danilo sluSao to isprva tako poZzudno, tako mirno
i sa zanimanjem, da je znalo prote¢i po nekoliko sati, a on
ni da bi se pomaknuo na onoj podrtoj hrastovoj klupi, koja
je od silnoga sjedjenja i izlizana i sjajna ko ona stakalca,
§to vise na onom velikom svije¢njaku u srijedi crkve. Gu-
tao on svaku rije¢, svaki slog, svaki glas, a o€ima ni da trene.
A dado samo gunda onim krupnim i mekanim staralkim gla-
som i uvijek — a bilo to u pripovijedanju vrlo ¢esto — po-
navlja svoj: bilo to indi... ’est, tako t’ to...
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Mitre Mitroviéev sprovodio zadnje dane u sina svoga
i ve¢ bio navican na ono jednolitno karanje i psovanje.

— Ajd, ajd stari... makni se ti s puta... Sta tu dan-
gubis. ..

Isprva je on znao po cijele sate radi toga prosuziti,
gdje bilo, trti zakrvavljene o€i od placa i niSta ne jesti. Ne-
opisiva bol i ono isprekidano jecanje bilo mu i utjeha i melem
i sve.

U onoj zaCadenoj sobici znao je on tako jadikovati,
i samo bi izlazio od prijeke nuzde, kad bi ga piskutljivi
glas snahe izbavio, da na S&to pripazi, ili glas crkvenoga
zvona na jutarnju misu. Tu bi njemu kao odlanulo. Zala-
zio je uvijek u jedna klecala, pognuo se nad onu hrastovu
dasku, koja je bila sva natopljena od voStanica, pa tek
onda, kad je zvonar do3ao da zazvoni podne, prenuo bi
se Mitre kao od dugoga sna i sjetio se: treba kuci u kiljer.
Rastanak od crkve bio mu teZi nego od doma. Onaj njegov
nesigurni hod bivao nekud sporiji i Sto se viSe priblizavao
kuéi, to je sve viSe popostajao, samo da Sto kasnije zakoraci
preko praga svoje izbe.

Osama, pa ono rijetko njegovo druZzenje s ljudima
tako ga preobrazilo, da nije druStva nikada ni traZio...
nije u sebi osje¢ao ni Zelju, da s kimgod S$to i prozbori. A
ako bi ga tko slu€ajno nagovorio, to su mu ona uvijek ista
pitanja bila tako nepoc¢udna, da nije ni odgovarao, vecé
samo pogledao onim zacCudenim staklenim ocima svojim,
kimnuo nezadovoljno glavom i ni ne osvréuéi se poSao
Sutke dalje. Zivio tako, i Zivot njegov prolazio ututanj bez
i jednoga vedroga dana u nepovrat. On se tako uZzivio sam
u se, da mu nije bilo svega toga ni Zao... ba$ niSta. Snu-
Zzdio se i zamr’o ve¢ ziv na ovom svijetu i sam sebi znao
Cesto redi :

— E Mitre, Mitre... susto s’ i smirio se ko onaj kamen
tamo na drumu, koji se samo skotrlja s mjesta u vagas,
a onda iskodci ispod .to€ka ko na silu i smiri se dan dva. ’'Est,

duSe mi mo’e, i ti si’ taki... Mitre, Mitre, u Sto t’ Zivot,
kad nema za te ljubavi ni mrva, a tol’ko si je Zelio pod svoje
stare dane... — Tu bi ga onda spopalo ono i toplo i bolno

ganuce, ono nesto, od €ega se i najledenije srce topi jozivljava.
Odmah je stao pomisljati na sina :

— Eto i on... ako su ve¢ drugi, da j’ barem drukgiji
on. Pa barem ¢asom. Al, da... nikad ni jednu milu, nikad
ni zere zahvalnosti, niSta... ve¢ samo — i Mitre prosuzi.
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Tako je to bilo dan na dan. A bilo je to drukcije prije,
dok je on bio jo§ malo jaci, pa uvijek dijelio i Sakom i ka-
pom. Svi zadrugari, kao odsjeceno, odbaciSe ga sada pod
stare dane kao kakvu nepotrebnu stvar i nijesu o njemu vo-
dili viSe ni racuna... Cak i njegov jedinac Ado. | da nije
bilo u njega one Zilavosti i joS dosta dobro saCuvanih mi-
Sica, on bi smalaksao davno... joS tamo oko pedesetih,
a evo njemu osvanula ve¢ i Sezdeset i peta.

NadoSla tako i Sezdeset i Sesta. Pa baS na sam njegov
rodendan — taj dan zapisao je stari Mitre u svoju ,pisma-
ricu bogoljubnih pisama” — sinuo svijetli trak u dojako$-
njem njegovu Zivotu : rodilo mu se unu€e — Danilo.

Mitre da poludi od uzbudenja. Nikako mu to ne ¢e u
glavu. | dok su zadrugari veselo tu radosnu vijest doSapta-
vali jedan drugomu, dotle je Mitre tr’o ruku o ruku, gladio
osijedu glavu i otirao Cas o€i od suza, a Cas se opet smjeSkao
i onako sav razdragan smijuckao u po glasa sred onoga
tijesnog kiljera. Zaboravio Mitre sve, pa i onu tugu svoju,
i nakon prvoga uzbudenja pomiSljao samo na jedno:
S§to ¢e njegov sin Ado, kako ¢ée mu on to ujutro saopditi.
U toj neizvjesnosti prolazili su mu sporo sati i on je jedva
¢ekao zoru, pa da moZe uéi i pozdraviti svoje unuce.

— Apo, apo moj...

— Sine — zajeca stari Mitre ugledavsi oko pete, bas
kad je zvonilo jutarnje pozdravljenje, svojega Adu.
Svijetla zraka — drugi i novi Zivot svanuo je od toga

dana Mitri Mitrovi¢evu.
V.

Prolazili dani i od maloga Danila postao lijep obijesni
dvogodisdnji djeCarac. Kako je bilo preko ljeta mnogo po-
sla u kuéi i svi zabavljeni, to je dje€arac bio prepusten
sasma paski djeda. On je dijete kupao, hranio, tetoSio, ucio
prve korake, prve rije€i — sve. A onaj mali stvorak primao
je i primao i u tom primanju i odrastao vitak i lijep kao rana
jedra rumena ruZa. Pa kad su nadoS$li dani, gdje duSa Zeda
onih slatkih pri¢a, onda je Mitre sio uz svoga Danila i po-
¢eo : Indi... bilo to...

A kad bi se dje€arac umorio sluSaju¢i i padao u drijem
i usnuo, onda bi se obi¢no Mitre bacio misSlju u proSlost i
nikako da dokuci kako je u ono bijedno njegovo stanje
pao ovaj andelak, koji mu ulio u duSu novu snagu i napunio
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ga tihom sre¢om i pravim spokojstvom. U takvim c¢asovima
sjetio se i svoje sijede glave i kako je toga mnogo veé Stosta
prohujilo preko njega, i evo sada, gdje se ve¢ primiCe konac,
sada na domaku Zivota eto tek osjeca i ¢uti ono, §to je toliko
Zeljkovao — toplu iskrenu i nesebi¢nu ljubav, koju mu daje
nevino djetence. 1 dvostrukom ljubavi privinuo bi Mitre
Danila i cjelivao ga vruée i dragao dugo... ah, dugo.

V.

Dok je Danilo Zeljkovao samo djedovih pria i njegovo
okrilje, dotle mu je dan prolazio i brzo i ni da bi mu nanio
jednu brigu. Redovito su isli u crkvu, iz crkve kuéi, sjedjeli
na onoj podrtoj klupi ili na ledini u voénjaku, a za nevre-
mena u Mitrinu kiljeru, gdje je djecarac proboravio malo
ne svu svoju prvu mladost.

Jednoga dana zaZelio mali Danilo da se ide malo
igrati u susjedstvo.

— De dado, samo malo.

— Aja, nij’ ono drugar za te, aja...

— Ali, dado... — molio Danilo jo$ usrdnije. — Dragi
moj jedini dado...

Mitri se na to raznjezilo srce.

— Pa dobro ; ali samo malo.

— Samo malo... —e< i Danilo odmagli u susjedstvo.

— Nek ide dite, nek uziva... mislio on poslije toga.
Medutim proSlo ve¢ davno to malo, a Danila nema natrag...
Sad bi ve¢ mogao biti ovdi. Valjda se zaigrao...

Za nekoliko dana morao Mitre sam po Danila, da dode
sa igre.

Mitre planuo. Ono toplo Cuvstvo ljubavi pretvorilo
se u takim c¢asovima u Zzalbu, kajanje, i on je krupnijim
rije€ima ukorio Danila.

.— Vi’i§ ti njega... kako on to smije... pa ti, Da-
nilo, za koga bi’ ja dao svoj Zivot... pa zar ti tako fali§
tvom dadi, ti Danilo. ..

— Ali, dado, dragi moj dado... nemojte tako... to
mene boli... — i dijete zaplate skruSeno.

Onda je opet sve bhilo dobro.

Ti. su se prizori doduSe ceS¢e ponavljali, jer je Danilo
bio od naravi zZiv djeCarac, a i ona njegova mladenacka
krv Zeljela sebi srodnu krv, ali to nije ipak Zato smanjilo
ono Mitrino tiho spokojstvo. Samo onda, kad bi mali Da-
nilo stao poslije takve igre pripovijedati, kako se
njegov drug mali Petar znade penjati po najtanjem drvetu
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*najstrmijem krovu, ili kako je jednom jedan drugi Vo-
doje — pregazio KaraSicu, a onda na drugoj strani odvezao
nilinarov ¢amac i dovukao ga prijeko, namrstio bi se*i sku-
pio obrve i kao razljutio se na Danila, da on takvo §to pri-
povijeda.

— To nij’ lipo, aja ; djeca trebaju da s’ ¢edna, pa da
ne balandruju, veé¢ govore o lipim stvarima i ne da se samo
jakare i anjicaju. Aj&... i djed stao kao mahati rukom,
da pokaZze, da on to ne voli.

— Treba bit’ kod kuce, svrSio Mitre.

— A ’ko ¢’ uvik i sjediti, ne mogu to dica — Danilo
¢e onako iznebuha.

Mitre je u tom razgovoru, koji ga se neugodno dojmio,
ipak vidio samo istinu. On je bio osvjedoCen, ako je Danilo
i samo dijete, da je to previse, kad on zahtijeva, da Citav
dan ¢u€i uz njega. Ali ono neSto u prsima, ono u srcu...
Mitru je bilo Zao, da i drugi, bio tko mu drago, uZiva, a jo$
viSe, da dijeli ljubav s Danilom... Ne, ne, Danilo je moj,
samo moj...

VI.

Priblizavala se tako i sedma godina Danilu i dan, kad
¢e prvi put u 8kolu, a Mitre obolio. Isprva se vukao od og-
njista do petnjaka, a kad mu se tijelo osulo gubavim kra-
stama, zabranio opcinski lije¢nik svakomu pristup u njegov
kiljer. Hranu i pilo stavljali su mu na prozor i samo katkad
privirili zadrugari i njegov sin na okno, da vide, S$to radi.
Maloga Danilu nisu pustili ni blizu, samo da ne bi ugrabio
i on tu uZasnu bolest.

Medutim je djecarac ve¢ vise dana polazio 3kolu, u€io
u knjigu, a Mitre od boli propadao i padao u sve vecu bijedu.
Bio je strpljiv u bolesti, ali ona osama... ta ga je ubijala.
Pa onaj mir i ona dosada...

Topli proljetni traci izvabili i Mitra iz kiljera. Pot-
punih osam mjeseci ¢amio je osamljen i danas mu je lijec-
nik dozvolio, da se smije proSetati bas€om, a i nema vise
opasnosti, da bi se s njega mogla prenijeti na koga njegova
bolest.

Tko srec¢niji od djeda samoga ? On je doduSe i protiv
zabrane govorio s Adom i zadrugarima i propitkivao za
Danila, premda s njim nije ni jednom mogao ni rijeccu
da prozbori. Zasto su na njega toliko pazili, to je znao do-
bro, i ma da su imali potpuno pravo, njemu je to ipak bilo
Zao, ali je morao pregarati.
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Tocno poslije deset sati eto Danila.

Onaj svecani i lijepi proljetni mir naruSio srda¢ni pre-
vrnuti staracki usklik i jecaj maloga Danila. Sutke u zagr-
ljaju dugo su uZivali nakon osam mjeseci onu toplu ljubav
i lagodno c¢ucenje i tekar poslije podne pred dva sata, nakon
velikoga pripovijedanja, otiSao Danilo od djeda i opet u Skolu.

Kad se poslije Cetiri sata povratio kuci i stao mnogo
toga pripovijedati, djed je ionako oslabljen i blijed samo
gledao onim mutnim ocima svojim i sam sebi nije vjerovao...
nije mogao. Njemu se cinilo, da je on dijete, a Danilo odra-
sli ¢ovjek, koji je stekao svojim Zzivotom mnogo iskustva
i postao zreo i pristao Covjek, €Cija svaka vrijedi po mjerova
zlata. Kad je zatim Danilo ozbiljno stao pitati o nekim
stvarima djeda, citati po ,Citanci” i pisati svoje zadace,
— Mitro Mitroviéev uvidio je jasno, da je izmedu njega i
unuka nastao velik jaz, koji biva sve veéi i kojega on nikako
vise ne moZe smanjiti ni za mrvu.

— Ne, ne; nij’ to vise onaj moj mali Danilo... nije
— izusti jedva Cujno, a suza krupna spuzila mu niz navorano
lice. A zadrugari u potaji govorili :

— Skoro ¢e Mitru starost srvati u grob... ’oée skoro.



DEDAK VANIJA

Nije tako ni star, koliko ga postarala tuga. Rijetko
kada izlazi na sokak ili ide malo na divan. Uvijek samo Cuci
‘ CuCi kraj banjka, pa ili dremucka ili prebire zrnca na pa-
licama, dok poblijedjele usne Sapéu ko na molitvu, ili se
zamisli o boljim vremenima proSastim, pa misli... misli.
Znade ga tako i glava =zaboljeti,u kojoj ko da neSto Sumi
i vrije ko kad zakuvava voda u kotlu na onom zatadenom
tronoSku. ViSe puta se opet —a to je najceSée — Séuluri
ko nakisli vrabac pa ni mukajet.Suti pa Suti. U takvim ¢&a-
sovima, a to biva obi¢no, kad ga druzina i zadrugari izgrde,
iskaraju, a za niSta, i on zaplace, pa sve se gnjavi u suzama,
grca, stenje...

0 kako bi rada potuZio se komu, razotkrio svoje boli,
pa da mu bude lakSe. Ali komu — komu ? ! Njegovi paze
na svaki njegov kret, svaki korak. Ne smije ni u ambar,
ni u smocnicu, ni u Stalu — nikuda. Kad bude podne i doba
da se rucCa ili veCera, dobace mu ko psu.

— Na, evoitebi... ajd,” nosi pa jedi u tvome budzaku...

1 dok tako kraj prostrtoga stola sjedi sva druZina i
veselo Cavrlja, on tamo u zapec¢ku kuka osamljen i drobi
mrvice kruha i preko volje. Sto pojede, to je samo da se jede.
Ne osje¢a niti gladi, niti mu hrana prija ko nekada, kad je
znao i samo suhu koricu te€no i sa slaS¢u pojesti. Ovo, §to
mu pruZaju, daju mu, jer moraju ma i preko srca, a ba3
to dedaka Vanju boli i peCe. BaS to mu je Zao.

— Drago, drago... — znao bi sam sebi govoriti. —
Zar je to hvala i zafalnost meni, koji sam sve to stekao
svojim rukama. Ja sam i’ nji’o ko di€icu, prepisao svakomu
dio po dio, pa zar sada pod stare dane to mi je plata ? Drago,
drago...

NadoSlo tako i lijepo pramaljetno doba.

Jednoga dana rano zorom stao se oblaciti Vanja. Dru-
Zina jo$ u kiljerima hrkala u snu, a on sio pa ¢e moliti na
patrice. Po nekoliko puta opetovao iste rije€i i nekud sav
zaokupljen drugim mislima uvijek se zabunio i onako ne-
sabran prestao moliti. -

Cudne su danas njegove misli. Cijelu je noé¢ probdio
i snovao, Sto inaCe nije obiCavao. | plakao je, gorko, Cce-
merno... Bilo mu je Zao ove kuce, gdje je ugledao svijetlo
BoZje, gdje je prozivio mladost svoju ; ali on je ¢€vrsto od-
lu€io raskrstiti se njome.
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— Idem, poé¢’ ¢u u svit bili... kud me ofi moje dvi
vode. Drago, drago, da ba$ pod stare dane, al’ §to ¢u ; Je-
mogu viSe podnaSati nji’ovu nepravdu... ne mogu. Nac*-
¢e se valjda milosrdnih ljudi, pa ne ¢’ umriti od gladi. Treba
samo zamoliti, treba... | Vanja se rastuzi jako, zaplace.
Postalo mu teSko oko srca, tako jako, ko nikada doSle u zi-
votu. Nije ni opazio, da su veé i zadrugari poustajali, da
prolaze kuéom i da ga svi nekako ¢udno i neobi€no posprdnim
smijeSkom gledaju i sved jedan drugomu zlorado namigi-
vaju. Vanja je kupio iz raznih uglova sobe tralje svoje,,
ostarjelu torbu i veé¢ se maSio za neku Stapinu, pa da Ce-
izici.

— Kuda ¢e§ — a ?!
— ldem.
— Kuda, a?!— otegnuto ¢e i opeta joS mlada neka snasa.

| dok se tako znatizeljna druzina stala kupiti oko Va-
nje, stajaSe on jo§ Cas dva kolebajuci, pogleda unaokolo i
suzom na oku on ¢e na oproStaju :

— Ostajte s Bogom!... Ne mogu, eto... ne mogu
ostati...

— Pa idi.

— Ba$ ¢emo plakati... — javi se drugi piskutljivi
glas.

Vanji da pukne srce. On je pre¢uo pitanja i njihove
uvrede. Ali rastanak od rodnoga doma.Od svoje djedo-
vine... To boli, boli jako.

Uto doskakuée obijesnipetgodiSnji djeCarac, pa Ce
ravno dedaku svome.

— Ded’ Vanja! Ded’ Vanja !

A on ko da je precuo cijeli, svijet, pa i taj djecji glasic.

— AI’ ded’ Vanja, bac¢’ dragi...

Vanja se obazre. Mali Damja primi ga za ruku.

— ldem i ja s tobom. Smijem li ? — upita glasom
pun vruc¢e molbe.

Dedak se obeznanio. Srce mu se stislo nenadano jako i
on se kao lecnuo. Eto, gle, govorio sam sebi, to dite... Da,
da ; eto to me ’o8 jedino susre¢e milo i nudi svoju ljubav. I
on bi sa mnom. U to se sjetio svojega nauma, pa Damjine
molbe.

— Ne mo’s, sinko, ti sa mnom. Ja ¢’ u svit.

— U svit ? Pa sam, bez novaca?!...

Dedak samo progunda neSto kao u neprilici i otare
u potaji nekoliko krupnih suza.
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Idem, sinko... Obijat’ ¢’ tude pragove, kad me,
eto vi’s i sam, u kuéi ne trpe, ne vole...
— Al’ja... ded’ Vanja... ja — ja tebe... vo — vo—

lim — i mali mu Damja obuhvati obim rukama noge i stane
gr€evito jecati: — Ostani, ne idi, nemoj... ili — ja = i —
ja — ¢’... sto—sto—bom...

1dedak osto u domu ; a ta zgoda — on sam kaze — da
mu je najmilija uspomena, jer je te noi usnuo slatko i spo-
kojno, a sutradan poceo Zivjeti nekud kao lakS§e — novim
iivotom.

Sasma se pomladio...

STRN

Pripi€e sunce...

Ona Zuta ilovaca — inace teSka i hladna — raspucala
upoprijeko i sve se runi u si¢uSan prah, a ono raspucano
zjalo od dana do dana biva sve Sire, dublje.

Srpanjski je vruci dan i ona zapara ubija i liS¢e i cvijeCe

..i Covjek rasteze umorna uda, na koja kao da je pao ve-
liki teret tiSte¢i svojom tezinom i cijede¢i znoj do zadnje
kapi...

A selo — ovo maleno selo, okruzeno kestenima i lipo-
vim drvecem sa zapraSenim lis¢em, miruje na svojoj ilova-
stoj grudi. Ljudi gotovo ne izlaze iz svojih klimavih kucica
i zaCadenih Kiljera, vec leze ili sjede u kakvom kutu u de-
belom hladu i vode divan. Cavrljaju o ovogodisnjoj Zetvi,
i dok se jedan tuZi, dotle drugi zahvaljuje Bogu...

— Id, inanite... ko b’ nama nadav’o — a?! Uro-
dilo dosta, kol’ko i treba, pa fala Bogu... Dobro j’i ne do
Bog gore... eto.

— ’Est, tako j’ to...

— Ima pravo...

— Ba$ tako... — odsijeCe napokon cetvrti, a onaj
starkelja Tadija samo Zmirucne svojim Skiljavim zelenim
o¢ima i stane, onako zadovoljan sam sobom i povladivanjem
zadrugara, kimati nekud ko vazno svojom prosijedom gla-
vicom.

— Ja< ja — a... dobro j’ tako i ne do samo Bog
gore... Lipo j’nama, a dobro i previSe. 'Est, duSe m”’, est’. ..
Onda je malo wuSutio i zahvatio mlohavim ustima sape,
pa na ¢as odahnuo.

51 4



— Ja, ja— a... — opet ¢e on. — Vi§' ti, de, kako j’ ono
Tanasiji pa njegovoj babi Saveti... vi’§ samo. A nekad prvi
gazda u selu... prvi. Najbolje zato mir... dobro j’ pa fala
Bogu — i starkelja zavrSi. Nije mu se danas viSe ni dalo,
a ovamo opet ova nesnosna Zega, a ta susi grlo od razgo-
vora i ne da slobodno divaniti. Kao po dogovoru bivao
Zamor o ljetini sve slabiji i Cas se pridigne jedan zadrugar,
pa ode u svoj kiljer, ¢as drugi i svi tako.

A sunce — ono raspaljeno sunce pripiCe ; zrak sve igra,
raspucano zjalo zemlje biva sve Sire i dublje, one stabaljke
sve se savijaju i zakovr€avaju i deru na pola...

Tanasija VrbeSi¢ i njegova zakonita Zena Saveta pa-
birée ve¢ od jutra po tudoj strni i kupe onako drhtavom i
slabunjavom rukom sve vlat po vlat... zrno po zrno.

Tanasija, bijel ko ovca, grbavih leda jedva se drzi na
nogama, a onaj znoj, koji se pomijeSao sa Zutom praSinom
na navoranom njegovu licu i Cetinjastoj bradi, sve se cijedi
niz usi i Siju i ostavlja trag ko voda, kad poslije pljuska dere
povrSinom zemlje. Njegove poderane lanene gace i koSulja
sve se lijepe uz tijelo, a kako se sagnuo do zemlje, razgalila
mu se opaljena leda, a kosti rebara iskocile prst daleko nad
koZzom.

Saveta, slabunjava starica, jo$ sporije se povlaci za
Tanasijom. Ona njezina krezuba usta, pa lice posuto Zuto-
crnim bradavicama, pa ona crnina, koja je od nevremena
ve¢ sasvim pozelenjela — pravi bogalj. Svaki ¢as se usprav-
ljuje, a onda poravnjava svoj opreg i briZljivo vadi iz njega
bocicu i...

— Tanasijo... ima ’'0o§ malo, pa gucni... De, jal ¢
da uginem ko paS€e od te slabine. Tanasijo — oh...

On onda, da ne zakasne, pusti i pabirCenje, pa hvata
za bocu.

A pabirCenje to ide sporo... jako lagano.

— Skupi ti ona masina (tu rijecC je osobito jakim glasom
izgovarao) svaku mrvu... sve. Ta t’ maSina —e satrla ju
nebesal — ne da viSe €oeku siromahu ni danuti, nikada...
ne da t’ ona. Vi’'§, Saveto... da vidim, kol’ko smo toga
nakupili danas.

Saveta pokaZe u opreg, a Tanasija zakima glavom...

— Ni za dva deci... ni za veCeru. Treba ’o5 da s’ kupi.
Ajd, babo, de...

I svaki krene na drugu stranu onako bosonog i pun
ogrebotina od strni. A one suhe slamnate vlati sve 3uSte
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pod nogom i zaderavaju pod koZzom i ranjave noge prokr-
vavljuju.

Tanasija i Saveta klonu.

Saveta sjedne, a Tanasija samo se tupo zagleda u onu
nepreglednu ravan i zastenje glasno.

— Ne mogu viSe... dosta j’ za danas, ne mogu...

— 08 malo... to nij’ ni za dva deci... Sta j’ to...
— sokolio Tanasija. — Pa onda moZe nas do sutra prestici
AndriSin Roko§, pa ¢oro lija.., De, 0§ malo, ii’ ne ¢e biti
od ducéandzije niSta.

Ove zadnje rije¢i kanda pomogoSe, i ona se pridigne,

— Drago, drago... Tanasijo, pa pod stare dane...
Vi’'§, vi's... kaz’la sam ja tebi : nemoj coece dirati u ono,
§to ne umijemo mi, da, da, $to nij’ za na$ soj — i baba po-
Cela po svojoj staroj navadi predbacivati mu sadasSnju
njihovu bijedu. — Nije ono bilo za nas, pa eto... ne b’ ni
to danas bilo 'vako... ne bi.

A bila Saveta iz najvidevnije kuée u selu. Dolazili
momci u snuboke sa sviju strana i od svakoga soja, ma ona
htjede Tanasiju.

— Pa eto... Sta m’ moZete. Ne ¢’ drugoga... ili u
bunar...

| Zivjeli oni dobro. Djecu veé¢ othranili za Zenidbu i
udaju, a onda doslo zlo u njihovu kuc¢u... doSlo raspadanje.

Sam TanasijaviSe puta kazuje :

— | onda... onda neki od naSih ljudi odoSe u Ame-
riku, a grunt svoj dali bud za Sto. De, ti, Tanasija... kup’ti

to... pa dob’ ¢eSjeftino... nudili oni. Ja eto imo dice,
pa mislim: bi’ éeto dobro za nji’... samo odakle para
— a ? ! — Bio onda ’038 na Zivotu onaj nas upravitelj pa meni

ravno u brk : Ba¢’ Tanasijo, ako tebi treba novaca, samo ti
k meni u opéinu, pa koliko tebi treba. Dobit ¢e§ iz ,,Sparka-
sine udruge” na svoj grunt uz intereS od sedam forinti na sto.

Pa to ti na pet godina, a onda mozZe$ prolongirati... | tako
t’ ja digo na svoj grunt — ko da i danas gledam — pet hi-
ljada forinti... pet hiljada. Nij’ to Sala... Zemlju sam raz-

dilio medu dicu i na nji’ prepiso, a onda Zivio neko vrime
ko bubreg u loju. Najstarija divojka dvi nedilje dana zatim
udata, ona moja dva sina nadarena gruntom... a ja, ja
pet hiljada duga ! Pa sinovi prodali svoju zemlju i o’Sli u
Ameriku. Nesretna ta Amerika ! O’Sli i — kazu — progu-
talo i’ vel’ko more. O’Sle moje nade, 0’Slo sve moje... Oj

. 0j... — i tada je obi¢no Tanasija zaridao ko ljuta godina,
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a njegova Saveta urlikala i bacala se od placa na koljena
i grizla i ¢upala kosu... 1 onda... nekako oko Sest mjeseci
morao sam placati kamate, pa ono za €lana, $ta 1’ je ono bilo ?
— pa za nekake uplatne dilove, a ovamo ni para, ni dice,
ni grunta. Udarile zle godine, velika skupoéa, a opcini daj
opet porez, paSarinu, namet, rabotu i...

| tu poCinje sada pravo stradanje njegovo. | dok su
drugi stjecali, proSirivali svoj imutak, dotle je on jedva smo-
gao od plodine toliko, da namiri neSto kamata za onaj dug...
Ne moZe ti ono od tako pedlja zemlje i samo s Cetiri ruke...
ne ide to nikako... govorio Tanasija.

Bilo to lanjske godine u to doba.

Nedjelja je...

Ljudi izmiljeli iz onih podrtina, a poslije vecernje ravno
pred ku¢u Tanasije i Savete. Skupilo se tu Citavo selo. Na-
stalo guranje, metez. Sve nekoliko po nekoliko raspravljaju
u hrpi.

— Nij’ to trebalo biti... ne b’ do toga ni doSlo, da j’
bilo soli u glavi... ne b’, tako j’ to.

I Andro Koprivanac izbeCi svoje bjelkaste o€i i na-
Skubi usne.

— Ne b’ da, da... ko po dogovoru kimnu njih neko-
liko, a onda uSuti sve u toj hrpi.

Andro se zamisli, pa ¢e opet neSto da kaze. Znao on,
da njegova, kao glavara sela, vrijediza deset drugih, zato
i premisljavaSe dugo.

— )a, tako t’to... pa uz taku ’o$ dicu, moro Tanasija
propasti.

— Moro... moro... — odjekne povladivanje.

— Pa ono njegovo Zedno grlo... (tu je podigao glas)
i to ga ubilo.

— Ubilo... tako je.

— Rakija, pa 0§ Spira. Nema tu danas one prave, ko
prije. Okrsti nju JoSko pet puta, prije nego j’ mi pijemo.
A Tanasiji ulije po vode, kad slabo i 'nako plac¢a... A i sad
— kazu — da s’ nakresaoSpire, pa s babom hrée u kiljeru.

— Valjda i ne sanja, da ¢’ doCi gospoda —uplete ¢
jedan od mladih, da i on neSto kaze.

Dotle je medu Zenama bilo Zivo.

— Cujes, teto Ano...

— A?

— Kazu ljudi, da s’ duzni Sest hiljada... Sest hiljada.

A Ana samo se podboc€ila, one tanke njezine podboCene
ruke Cine se ko rucke od debeloga lonca...
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— Kako, Sest hiljada... Sta j’to ?... Deset ... je, je ;
deset hiljada i pet forinti imaju oni duga u Sparkasi.

— Samo ako nij’ i viSe... neka ¢e krezuba.

— A Sta j’ kod JoSke — a ?... opet ¢e vazno teta Ana.
Sta j’ tamo za $piru, pa za kru’ ?

U to nastalo gibanje i Zamor se stao utiSavati.

— Dolaze gospoda... eno!

Mir i napeto iSCekivanje.

Pisar Simo stao na to &itati: ,Odpisom slavne kr. ko-

tarske oblasti pod brojem... od... 190... u korist...
vjeresijske udruge u...” itd. itd... i drazba zapoCe.
Uz ono stereotipno: Tko da viSe?... Prvi put...

drugi put... samo se Culo potajno Saputanje i odgovaranje...

Jo§ iste vecCeri sjedjeli Tanasija i Saveta onako ma-
murni od Spire, pa od potiStenosti i sramote — S§ta li ? —
tamo na kraju selskoga pasSnjaka... Drugi su dan nekako
izmolili, da smiju nocivati kod nekih prijatelja i drugova,
a onda stali obilaziti od kuce, do kuée i tu komadi¢ kruha,
tu koji filir, pa gutljaj Spire — i novi zapoce Zivot...

Popustila Zega__

Oni prvi crvenotamni traci velernjega sutona padali,
a Saveta i Tanasija pogadali se JoSkom za pabiréeno kla-
sje.

«— Gospodar Josko... daj barem tri. Sta j’ za nas
dvoje samo dva deci...

— Smilujte se, bi’ ¢e sutra viSe... — izmuca Saveta.

Kad su potroSili zasluzeno, stali teturati iza basca, da
gdjegod prenoce. Onako na po mrtvi od umora i starosti
jedva su korac€ali po onoj ledini i pomicali se Sutke naprijed.
Odmicali sporo i u onoj tami izgubili se ko dvije tamne
sjene...
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BADNIJAK

| sada se razgorio. Plamen je lizao one C¢voraste kvrge-
tine i udubine, hrastovina raspucavala i na vanjskom dijelu
kore, gdje se jo§ zelenio ma, kapale sitne kapljice vode i
cijedile se po pepelu banjka. Od Casa na Cas razgorila se klada
jace i ona ¢adava kuhinja rasvijetli od onoga lijepoga crve-
noga plamena i ko poljepSana zavarava oci, a Pera se od za-
dovoljstva nasmijesi.

— To ino’e... sve to sazidale mo’e ruke, mo’i Zuljevi.
Pa nij’ ni ruzno... nije.
| tako je vatra gorjela i pucketala, a plamen i lizao i

sukljao sve jacCe.
Pera Tasametov odmarao se na nisku tronoScu bez za-
slona i grijao ozeble noge i tr'o ruku o ruku.

One njegove crne o€i zacakle i raSire se ko u macka i
neka zloradost pomijeSana ugodnim samocuvstvom od-
sijevne na onim mrezastim vorama i Pera se od nekoga
slatkoga uzbudenja pomakne na stocu.

On je bio uvjeren, da ¢e zato, §to je tu kladetinu na taj
dan ukrao od vlastelinstva poZivjeti za stalno jo$ desetak
godina. Istina, on je danas uranio, dok je jo$ cijelo selo
spavalo —-eal Sto za to ? Malo je pretrpio i od pritajenoga
onoga straha i bojazni, koja Covjeka sve golica po koZzi,
mreSka ju i sitnim bobuljicama osipava...

— Ja al' vridi... vridi za nekol’'ko godina Zivljenja.
A to s’ ba$ nigdi ne moz' kupiti... aja. Da s’ moze, ugnja-
vili b’ oni tamo (on nije nicije ime spominjao)... oni tamo.
I samo b’ oni ondakar zi'li. Al' 'vako : jok valaj, braco !
Jok wvalaj !

Ona pocrnjela klada sada je bila u najdivljem plamu
i njezino pucketanje smijeSalo se zvonkim smijehom Pere.
Onaj bezbrizni smijeh sladio i vedrio mu staracko lice i sada
ko za okladu jeCio i odzvanjao, a ona prazna kuhinja samo
odjekivala monotono glas po glas, a od casa se i sama ko
nasmijesi, kad ju poljepSa razbuknuti oganj sa svojim za-
mamnim crvenim plamenom.

Mogla je biti po na treéu poslije podne i ono zubato
zimsko sunce mililo polako po onom zaplakanom nebu, a
traci su lijeno i ko preko volje silazili po onom kvrgastom
granju i drvlju i nad skoravitu ravan.

Pera ogrijan ostavi kuhinju pa se odSulja u sobu od
ulice, koja je gledala kroz jedno nahereno okance u ono

56



nekoliko potleusSica, iz kojih se crni dim, a same se bijelile
i caklile od sjajnog snijega.

Prostor taj pred njegovom kuéom mjerio je on oc¢ima
ve¢ viSe od pedeset zima, a uvijek je naSao kakvu sitnicu,
koja mu zabavljala duh.

Danas je bila sva ta okolina pusta i prazna. Nekoliko
Seva sve bijele od inja skakutale i kljuvale po zamrznutim
buSama. Katkada ovamo doleti po koji c¢eSljugar, a onda
je obi¢no sletio i po koji vrabac i cijela ta druzba znala se
uskomesati, dok najposlije nijesu odletjele i Seve i ceSljugari,
a banili se bezobrazni vrapci.

To je Peru razljutilo i on je u takvim €asovima planuo :

— Et’ i tu ima gospode... pa ba$ ta vrapcad... muk-

tasi. E, da s’ ja... (5to, to nije kazao) d’'o b’ ja njima veé
po repu... bi. Ja 'vako Sut’ pa trpi. | 'di niko ne ce, tu ti,
Pera, ja... kad tako Bog d’'o, a ljudi ne ¢' da promine.

U to djeCarac od jedno pet godina istréi saonicama na
ulicu. Bio je ljepuSast i svijetle kose, koja je provirivala
pod crnom 3Subarom, a oc€iju plavih ko plave$ ljetni. Svoje
je saonice dovukao ba$ preko puta od Perine kucée prislo-
nio nad samcem, onda sio. na nje, nogom odrinuo i igra
zapoCe. Dolje u samac spuzio se ko munja, a onda je obila-
zio i vukao se lijevo do najniZze strmine, popeo se gore i opet.
otiSao na staro mjesto. Tu je igru ponavljao onom vedrom
djetinjom nebrigom, a Pera se sav obezumio... protrnio
na tijelu___

Nije on bio kruta srca, ali djecu ba$ nije rado gledao.
Ne zato moZzda, $to su mu ¢inila kvara — to je on rado pra-
§tao, ve¢ §to je to njemu bilo u ovo nekoliko godina ko pri-
rodeno. Prije je on bio ko lud za djecom. Onda je sluzio u
velikoj zadruzi i kad je koja mlada snaSa htjela na prelo
ili u kolo, a smetalo joj dijete, onda ako nitko nije htio
— Pera je primio sluzbu dadilje. On je onda povjereno mu
Cedo ljuljuskao onako povijeno u koritancu, dok je ono
svojim malim ocicama Zmirucalo i veselo gukalo. Kad se
rasplakalo, Pera odveZe oprezno one lanene uzice, izvadi
dijete i ko pravi otac busSka i premece iz ruke u ruku, nuda
mu slatku krpicu sa zamotanim izgrizenim kruhom i bije-
lim Secerom, pa ne primi li — onda ga ljubi, tepa mu, draga
i sam slatko guce...,

— Ma, Pera, a Sta s’ ti ne Zzeni§ ?! Ta ti b’ bio za oca
ko stvoren. Tvoja b’ te zena blagosiljala i kad b’ bio u
grobu... bi, duSe m’ mo’e...
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Tako su mu od dana u dan govorili, a Pera, ko da i nije
musko, samo se smijulio na snaSe.

— Nij’ 0§ doSlo m’e vrime.

— Pa kad ¢e, ako nij’ ve¢ sadikar ?! Ta, et’ svrSio s’
soldaciju, a ve¢ t’ bome i trideseta na ledima... Zen’ s,
Pera, svaka ¢ cura za te...

A Pera to sve Cuo i ne Cuo. Bila onda u zadrugi neka
Boja, lijepa i ko mlijeko bijela lica, a oCi... 0 te oci! Te
su se o€i upiljile duboko Peri u duSu i on je bio za Bojom
ko lud.

— Nju — nju — nju... Samo Boju. ..

Njegova vedra narav ko propala u zemlju, a i posao
nije mu viSe iSao od ruke. Svuda je Cinio kvara, postao smu-
Sen i srnjao po kuéi Sutke. Kad bi opazio Boju, zazario se u
licu, on se od neke vatruStine strese i bude mu ko djetetu,
kad se upla8i. Ponikne glavom, i kad bi se tek ono SuSkanje
odjeée ljepuSaste Boje tamo pod kiljerom izgubilo, pogleda
za njom, a neSto slatkoga prostruji njegovim tijelom... on
oZivi. Sada mu iSlo sve od ruke ko kakvom carobnjaku.
Veselo popijevao, obijesno skakao i govorio zadrugarima
kojekakve besmislene peckavice, sve dok se nije ona Cudna
vatruStina splinula od obijesti i dok nije ohladio i postao
i opeta nebriZzan za sve. | ¢im je sada nastupilo dulje raz-
doblje i prolazilo viSe sati, a da nije mogao opaziti Boju
— postajao nesnoSljiviji. Smrknuo se i Sto god je radio —
radio je preko volje.

Dosadilo to napokon starjeSini zadruge.

— Ma, ljudi BoZji, taj naS Pera ko da nije Ciste savje-
sti... 'Nako = i on zavrti rukom pred celom — ’nako,
ko da j’ malo skrenuo na drugu stranu...

Jo$ istoga dana otkaZze on sluzbu Peri.

— Dobro... pa i¢’ éu. Ma — Pera se zamisli. Uozbiljio
se i ko sasvim drugi Pera nagovori stareSinu.

— A kako b’ bilo... ja bih se Zenio. Dajte m’ Boju.

StareSina ne nadajuc¢i se toj prosidbi ni u snu, zakima
¢udno glavom.

— 'O¢'te — a?!

— Dodi’ sutra, pa ¢u t’ kaz'ti.

Ovo je bio prvi dan i prva no¢, kad je Pera u svom
Zivotu osjetio, Sto je to gospodstvo. | 5to se dulje vuklo to
obecano drugo jutro — Pera se osjetao potiStenim, prostim
sluganom.

— Sad vidim, da nis’ niSta... ba$ nista. Ni ’voliko,
kolik’ crno ispod nokta.
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Drugo jutro vije¢ao stareSina s Bojom. Predocio joj nje-
zin buduéi Zivot i da ju je on primio kao brat njezinoga po-
kojnoga oca, pa kako da ona Zeii, da ¢e on tako i raditi.
Njoj je dodu$e bila ve¢ i dvadeset i Sesta, al §to zato. Rodi-
telji joj ostavili i soka i smoka, a kad je toga, bit ¢e svega.
A napokon ona je iz gazdinske kuce, pa ¢e se vec¢ udati.

Kad je Boja Cula, Sto Zeli Pera, zaplaka od boli.

StareSina, da sebe i nju izbavi iz neugodnoga poloZaja,
prekine razgovor i brze poruci Peri — da Boja ne ¢e za njega
da se uda...

Po godine kasnije sazidao si Pera kucicu i svojim pri-
gospodarenim novcem okucio, a vrijeme prolazilo i njemu
se Cinilo, kao da sniva neki dugi san, a samo se budi, kad
treba posijati, poZeti, jesti i Sto ve¢ svaki Covjek mora, da
se Zivi.

...Onda je rijetko izlazio. UZivio se sam u se i nije
trebao svijeta, a koliko je trebao, lako je privrijeoio. Preko
godine iskopao po koji zdenac i eto zimine. Da mu prode
vrijeme, polazio je u crkvu i tu sjedio *u klecalima, sve dok
ga nije zvonar opomenuo, da ¢e zaklju¢ati crkvu. U nedjelje
ili svetkovine nije iSao u crkvu, samo da ne dode u dodir
s ljudima.

— Ovako s’ niko ne brine za-me i ne zna barem, kako
m’ je u duSsi...

Jednoga dana sjedio u klecalima, a moglo je biti oko
po na dvanaeste. Vrata zaSkripe, a dvije snaSe donesu iz
susjednoga sela dijete na krStenje. Peri postalo neugodno.
Skutrio se u klecalima i jate zabuSio misli u glavu, a oci
ni da bi pomakao sa patrica.

U to je doSao i Zupnik.

Babica onako mekani¢no, tek 3to je pozdravila, zaprede
svoj obi¢ni razgovor, odlu¢no i jasno, a kuma samo se sti-
sla uz krstionicu i sva drS¢e drze¢i novorodence. oi;

— Molimo njenoga vele€asnoga... to je decko. Sin,
znate, molimo... Boje Martinove, §to j’ bila u vaSem selu u
PavoSevoj zadrugi...

— Boje Martinove sin....

Pera poblijedi ko krpa, pokupi 3eSir, i patrice i ne osvr-
¢u¢i se ni lijevo ni desno sune kroz vrata.

A kad je doSao u svoju sobu, bacio se na rasprostrtu
petaru i zaridao ko dijete. Suzio je i plakao, a u grlu sve
grcao... grcao i tresao se od placa.

Sada je izlazio joS rjede i u crkvu nije viSe iSao. A djecu
— tu je zamrzio i ni jedno nije mu smjelo na oci. Desilo se
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kadsto, da je susjed porucio 5to po djetetu — a to je obicno
zlo proSlo. Pera ko pobjesnio od srdzbe i zgrabio ga za Siju
i istjerao.

— Mars... cuki... pa kaz’ tvomu ocu, neka m’ po
deriS¢adi niSta ne porucuje, jal’ éu te drugi put izbiti...

Pera odjednoC planuo jace. Dijete ovo sa saonicama,
pa pomisao na Boju uzavri njegovu krv. On ocuti neku zvjer-
sku jakost i prepoznavsi u onom djetetu, da je to nitko drugi
veé¢ Bojin sin, skoCi od prozora i masSi se za jedek. Na brzu
ruku splete ga u troje i smisli paklensku osnovu.

—- Izbit ¢éu ga na smrtno ime... ’o¢u, duse m’ moje,
pa ma... izbit éu ga, neka zna za Peru Tasametova.

U tren oka dovukao dijete sa saonicama na srijedi
sobe.

Djetak je gledao sav zaplaSen preda se zamrznutih
ru€ica i sav crven od zime u licu svojim lijepim plavim oc€i-
ma. Nije znao, a ni slutio, §to taj surovi ¢ovjek hoce s njime,
zaSto ga je otrgao i pobunio u igri.

— A — a... — onako zlobno i pakosno progunda
Pera i stisne jaCe onaj ispleteni konop, a lijevom rukom
masi se djeCakove ruke.

DjeCarac podigne glavicu i onim lijepim plavim ocCima
svrne ko pitajuéi Peru : Sto je ? Sto Zeli§ ?!

To dijete — njegova njeznost — pa one lijepe plave oci
djecakove ko protresu Peru Tasametovu. On zadrSce...
osjeti neku toplu slabinu u tijelu i suzu na oku.

— Dite... slatko dite... de ogri’ s malo... ’'0S§:
ja ¢’ te dati ... — i on pobrza i izvuce ladicu iz stola. — Na,
eto t’ malo kalotina... evo i medenjaka...

Na banjku buktio u divljem plamenu badnjak, pucke-
tao i praskao, plamen lizao i rasvijetljivao zafadenu kuhi-
nju, a vani se steralo zimsko predvecerje i spustalo meku
i slatku — tajinstvenu svetu vecer...



O piscu ovih pripovijesti

Rudolfo Franjin Ma-
gj er, umoljen jednom zgodom,
da dade kratki svoj Zivotopis,
zapisao je ove podatke :

»-Moj otac Duro potice iz
braka Matije Magjera i Janje
rod. Markulin iz Lasinje. Moja
majka Terezija rodena Kubi¢,
po istrazivanju kanonika pok.
Milka Cepelica u najblizem je
srodstvu s majkom vladike Stros-
majera. Majka mi je rodena
Osjetanka, a poznavala je hr-
vatski jezik u tanfine i znala
je vrlo lijepo pripovijedati. Po
majci sam i primio "dar narod-
noga pri¢anja. Roden sam u Ze-
munu 28. rujna 1884. Sve Skole :
osnovnu, realnu gimnaziju i ugi-
teljsku Skolu svrSio u Osijeku. Ne-

go najbolja mi je Skola bila neimastina i mizerija. One su mi davale
iskustvo Zivota, ali i poticaj za rad i idealizam. Zvanjem sam ucitelj
i prosvjetni radnik. Sluzbovao sam u najljep§im godinama svoga
Zivota u Sljivosevcima, srez Donji Miholjac, i u Valpovu, gdje sam
u neposrednom dodiru s narodom temeljito upoznao njegov Zi-
vot i obiCaje — i najviSe toga napisao, opisao i ispripovjedio
upravo iz te slavonske ravnice. 1sada, kao izvjestitelj za organi-
zaciju rada oko narodnog prosvjecivanja u Osijeku, ne prestajem
motriti i zapisavati svoju okolinu, svoj narod... Tako se eto
skupilo prilicno zapisa, pripovijesti i pjesama...”

Po ovo nekoliko redaka, Sto ih je pisac ove knjige dao sam
0 sebi, bit ¢e nam jo$ jasnije ovo, §to smo procitali, jer sada znamo,
da je to komad Zivota jednoga pravoga Slavonca, koji je Zivio
1 Zivi sa svojim ljudima.

Vrlo je opsezan dosadasnji knjizevni rad Rudolfa Franjina
Magjera. Prvim svojim radovima javio se u zagrebackom ,Po-
bratimu” godine 1899. i 1900. Vaznija njegova pjesnicka izdanja
jesu: ,,Porivi" (1905.), ,Novi zvuci” (1909.), ,,Moj put” (1917.),



»Erotika” (1918.), ,,Rukovet epigrama” (1919.), ,Pjesme iz
osame” (1922.). Neke njegove pjesme prevedene su na njemacki
i na esperanto. Pripovijesti, u kojima opisuje seljaCki Zivot, iza-
Sle su u zbirci ,,Zapisci sa sela” (1907.). Ti su zapisci prevedeni
na poljski i njemacki, a djelomi¢no na slovacki i slovenacki. Za-
tim je napisao ,,Sa slavonske ravni” (1913.), ,, 1z naSih sela” (1913.),
»Crveni kriz” (1914.), ,Kolosjek i staroputine” (1917.) itd. Za
mladez je takoder izdao lijepi niz sabranih pjesama i pripovije-
sti : ,,Slavice” (1905.), ,Za cvjetne mladosti” (1915.) itd. Svi
se njegovi knjizevni radovi odlikuju dobro zahvaéenim prizorima
iz Zivota i jedrinom stila.

Uz svoj plodni knjizevni rad Magjer se mnogo bavio Sirenjem
prosvjete i organizacijom prosvjetnog rada. Tako je postao Clan
Kola Hrvatskih Knjizevnika u Zagrebu, €lan radnik Matice Hr-
vatske u Zagrebu i Clan dopisnik Hrvatskog Pedagoskog Knji-
zevnog Zbora u Zagrebu te suradnik mnogih domacdih listova
i izdanja. Godine 1909. osnovao je Klub Hrvatskih Knjizevnika
i Umjetnika u Osijeku. Od godine 1920. ureduje osjecki ilustrovani
polumjesecnik ,,Vjesnik za prosvjetu i za upravu”, Kkoji nepre-
kidno izlazi ve¢ od g. 1892.

Danas Zivi u Osijeku, gdje je od godine 1927. kao Skolski
nadzornik dodijeljen drZzavnoj gradanskoj Skoli.

Svaku kulturnu i knjizevnu pojavu kod nas prati Magjer
s velikim simpatijama. Upravo mladenackim zanosom umije
da se zagrije za svaki plemeniti rad, osobito na knjizevnhom po-
lju. On je duSa osjetkoga Kluba Hrvatskih Knjizevnika i Umjet-
nika, kojemu posvecuje sav svoj mar i ljubav. lzdanja osjeckoga
Kluba, 38to ih on ureduje, odraz su intenzivnoga knjiZevnoga
djelovanja onoga kraja, kojemu je Osijek srediSte. Ali Magjer
nastoji privuéi i suradnike iz drugih krajeva, dapace i iz Zagreba.
On nastoji izdi¢i ta izdanja na Sto dostojniju visinu, te im uvijek
daje i vanjsku ukusnu opremu. lako za taj svoj neumorni i po-
Zrtvovni knjizevnicki i urednicki rad ne nailazi uvijek na zaslu-
Zeno razumijevanje i priznanje, on ustrajno nastavlja svoje kul-
turno djelovanje. Nastoji drZati Sto jaCe veze s hrvatskim kul-
turnim srediStem Zagrebom, i to osobito s glavnim hrvatskim
knjizevno-izdavaCkim srediSnjicama Maticom Hrvatskom i Hr-
vatskim Knjizevnim Drustvom sv. Jeronima, kojih izdanja uvijek
s velikom ljubavlju propagira.

Izdavaju¢i ,,MiholjCice i Valpovcice” izvrSujemo iz sredi-
Sta hrvatske kulture djelo priznanja prema jednom KknjiZzevniku,
koji je duSu i srce svoje dao, da na knjizevnhom polju Sto vise
ucini za svoj kraj. Zato je i ova zbirka — iako u malome kao neka
antologija Magjerova pripovjedackoga rada — postavijena u
niz Narcisa Jenkovih ,Bosancica”, Plepelovih ,,Dalmatinki”,
Matasovicevih ,,Slavoncica”, Jakovljevicevih ,,Hercegovki”, Hor-
vatovih ,,GradiS¢anki” i RoZmanovih ,Prigorcica”, da posluZi
skupnom uzveli¢avanju sviju krajeva lijepe naSe domovine, medu
kojima kraj Magjerovih pripovijesti i crtica sigurno nije posljednji.
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1zasle:

. Narcis Jenko:  BOSANCICE ... Din 8—
. Lujo Plepel: DALMATINKE. Din 6—

Antun Matasovié: SLAVONCICE .. Din 8—

. Ilija Jakovljevic: HERCEGOVKE. Din 8'—

Ignac Horvat: GRADISCANKE Din 8—

. VladimirRoZzman: PRIGORCICE .. Din 6—

R. F. Magjer;  MIHOLICICE |
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U pripremi:
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DrF. Bini¢ki: LICANK
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