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L E N - B O Š A
N ikada n jo j, pa da ju  podragaju : Boja, Bojice ili Bo- 

jena, već na svakom  m jestu  svim a je na p u tu . Štogod 
kaže, ne va lja  i svagda i za svakoga : lendura, d iv o jč u ra ...  
Len-Boša.

I tako  Boja ni sam a ne zna, kam o da se djene, što da
zbori, a ni kako joj ime.

—  Zo —  zovem s ’. . .
—  No kaži svoje ime, kako te  kod kuće zovu.
-— Zo —• zovu B . . .
Tu se sada sjeti onoga ,,Len” i dijete ušu ti. P a napo

kon i što da kaže ? Boja ili Bojica n itko  je  ne zove, a Len-
Boša, ta  to  je samo poruga : prosto izrugivanje. A to  nije 
ni lijepo, a kako ono učitelj u školi kaže : grehota. I tko  
se tam o usudi m a koga nazvati drukčije, već što mu je 
krsno ime, ostane preko objeda, a povrh toga m ora još i
klečati. A evo n ju  cijela zadruga drukčije ne zove, pa niko
im zato  n išta. To zaista nije u redu — prem išljavaše ona 
često u sebi, poimence, kad bi je tko  nagovorio i zapitao 
za i m e . . .

*

S tara  b ab ’ S taša nije im ala unučadi, a to  je  ona vruće 
željela. Jed inac njezin, š tr ik ’ Jaša , već je četiri godine ože
njen, a bez djece. U to um rla bab ’ S taše sestra, koja je 
ostavila Boju. 1 tako  Boja došla u kuću b ab ’ S taše Pero- 
ševe, koja je  odsele m ilovala Boju, kao da je njezinoga 
Jaše. Voljeli je i mazili. Međutim jedva što se Boja okućila, 
evo ti vesele poruke od Jašine žene.
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—  Bi’ ć’, star majo, novosti... fala Bogu.
I jedva što je proteklo kakvih osam mjeseci —  bab’

Staša njihala svoje unuče, djevojčicu Voju.

Dijete je bilo kržljavo i slabo razvijeno. Plačljivi onaj 
vrisak parao kroz čađave zidove kuhinje na daleko. Uvijek 
plač, pa dreka. Štrik’ jaši to već dosadilo i on, samo da ni
šta ne čuje i ne vidi, bio vazdan izvan kuće, i dok je njegova
Bistra kao reduša bila zabavljena u poslu, bab’ Staša nosa
Voju, pjevala je onaj sterotipni: haja —  haja —  haja —  a . .,  
i onaj ,,a” otezala, Bože sveti, čak tamo do na kraj sela. 
A Boja prepuštena sama sebi.

Tu naglu promjenu ona je osjetila najžešće sama na 
sebi. Nitko više oko nje, već s v i: Voja, pa Voja. Pristupi 
li ona bešici, pa da Voju podraga ili ponjiha '■—  eto ti odmah 
stare, pa joj odrine ruku.

—  Pusi’ , pust’ . . .  n ij’ to za tebeka... probudi’ ćeš 
d ite . . .  šta ć’ derište tu m en ika ... Len-Boša.

Bab’ Staša uopće nije ni voljela, da se tko miješa u nje
zine poslove, pogotovu nije dala, kad se radilo o Voji. Nije 
tu bilo iznimka ni njezin Jaša, ni njegova žena.

—■ Što b’ t i . . .  id, toga t ’ . . .  di ti znaš, kako treba 
s dicom. Dok bude tu drugo, ja l’ treće —  da, aP ovako ... 
Pust’ ti to menika. Ne ć’ ja Voju po zlu, već dobru. Znam 
ja to bolje, već i naša vučiteljica i notarošica i sve selo.. .  sve.

Isprva to bilo Bistri krivo. Kakva je ona majka, pa 
da takvo što uopće i dopusti. Pa napokon ona je majka, 
Voja je njezino dijete, njezina krv. Pogotovu gdje je morala 
tako dugo čekati te je radi toga bilo podosta i prikora i pred
baci van ja.

—  N it’ m ’ je pravo, pa e to .. .  ko j ’ to v id io .. .  ko ? !

Jaša ju mirio na sve moguće načine. Treba popustiti,
bab’ Staša je stara, voli d ije te .. .  a napokon, ona je vlasnica 
zadruge.

—  Treba t ’ malo i za žm ir iti... znaš, ona t ’ . . .  pa 
v a ljd a ... —  I Jaša vrtio glavom i rukama, kako to može 
imati samo dobrih posljedica, a Voja je ionako samo njihova.

—  Naše dite, pa eto.
Druge njezine udri opet po svome.
—  Bud’ pametna, bar ’š moći, kud’ oćeš.
—  Blago teb ika...
—  Ja  sirota moram vazda robovati... ko prava 

dadilja.
: —  Svekrva t ’ vridi z la ta .. .
—  Blago tebika !



Boja je ležala već nekoliko dana. Bolest ozbiljna, a 
ovamo najveći posao... vršidba. Znalo biti, pa cio dan, 
da k njoj nitko i ne pristupi.

—  Proć’ će to v e ć ... znam ja t o . . .  nije to bogzna 
š to ...  Na psu rana, na psu i .zarasla. Tako, tako.

I stara Staša pogodišnju Voju na ruke, a košaru s ruč
kom u drugu, pa u polje.

Kad se uveče povratiše svi s puta, Boji pozlilo jako. 
Oovori, viče, trabunja sve jače. iRukama maše, a nogama 
sve riva petaru, pa da će bježati, a ovamo slaba kao perce, 
sva satrta ; žuta kao vosak.

— ’Oć’ me . . .  sadikar, na . . .  Lud-Mandena —  a . . .  
Lud-Mandena —  a . . .  •

Imali s njom svi posla i jedva je umiriše. Kad je za
tim  došla k sebi, donesoše joj i čorbe i gužvare i kalotina.

—  Neka s’ malo posladi.

Boja ni da okusi.

—  Šta ć’ mi to sadikar, kad s’ bolesna. Kad s’ bila 
zdrava, ondakar bilo bubotaka, batina, psovanja, pa . . .  
p a . . .  Lud-Mandena —  a . . .  Lud-Mandena —  a.

I dijete ponovno zakriješti i stane očima prekretati, 
a rukama mahati i pružati.

U ovo nekoliko dana Boja se tako promijenila, da je 
nijesi mogao prepoznati. Ona doduše nije ni prije izgledala 
bogzna kako, pa iako joj ne bijaše najljepše u Stašinom 
domu, životarila je mnogo ljepše, no otkada je pritisla 
bolest uz krevet, pa nikud nikamo. A napokon ona je bila 
svoj gospodar, pa je mogla, kudagod je htjela.

Jutrom rano otišla bi pred crkvu pa čekala, dok su 
školska djeca polazila misu. Poslije mise našla bi ona bilo 
Rokoševu Ankenu, bilo kovačevu Marenu. Onda je bio za 
nju život. U polje, u šljivik, do Karašice —  kuda god 
hoćeš.

Samo što je ta sreća trajala prekratko. Bab’ Staša 
došla na pomisao, da kupi jedno dvadesetak gusaka, pa da 
ih goji za prodaju.

Proljeće pripeklo, gusaka dosta, samo nema guščara. 
Učitelj novi ne da iz škole ni čuti, a pogotovu da se koje 
dijete ispiše.

-— Proklet je taj naš vuč ite lj... a bilo b ’ mu bolje, 
da pušća od škole, ko onaj naš stari. Bilo b’ dosta i nama, a 
i- njemu. Ovako m ’ prazan i svinjak i kokošinjak. I . . .  
no, indi.
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Prvi dan tjerala Boja guske, pazila da ne idu u kvar. 
Samo što bliže podne, a njoj kao da se istom dani. Vrijeme 
jedva da  odmiče. Ona to rbak  već ispraznila, a kući ne smije 
prije šeste.

—  Ko ć’ to dočekat i . . .  ko ? !
A možda je već i prošlo podne, a ona prečula zvonjavu. 

Pa napokon ne će biti ništa guskama, ako malo pasu kod 
kuće po d v o r u . . .  T rava tu  — trava  tamo. A dosta su se 
i najele, mogu se već i zatvoriti u kokošinjac. I slične misli 
vrzle joj se po glavi. Konac konca bijaše, da je s guskama 
skrenula u ?elo.

Sva vesela, da je prvi dan prošao bez kvara  i da se gu
skama nije ništa dogodilo, pocikne od veselja ;

—  Majo— o . . .  draga majo— o. Evo n a s . . .  evo!
B ab’ Staša planula ko ris.
—  ’Es ti polud’l a . . .  ’es ti, bitango jedna, lendura

pusta. Zar t ’ nis’ kaz’la, da m ’ prije šeste ne krećeš k u ć i . . .  
prije m raka ? ’Es ja  tebika kaz’l a . . .  Ne znam ja, š ta  j ’ 
to c i f r a n je . . .  nema t ’ to u ovoj kući. Kad znaš jisti, „a ti 
i r a d i . . .  nis’ ti više dite. Ako m ’ sutra  ovako rano dođeš, 
pokupit ću t ’ sve tralje, pa onda idi kud ’o š . . .  n ij’ me briga 
ni za š t o . . .  ni ’voliko. „

B ab’ Staša kvrcne o nokat i sva lju tita  postavi Boju 
za kaznu runiti kukuruz.

Sutradan  došla Boja s čvrstom odlukom, da će nasto
ja ti  ustrajati ,  dok se ne smrači. Da joj bude ljepše i da se 
ne dugočasi, dogovorila se guščaricom staroga Tadaje i 
njih dvije pođoše skupa. Kad bilo podne, Boja up ita  Đenu, 
ima li još što hrane.

—  Nemam, aF lako za to. Ima t ’ tu  na Martinovu 
polju krompijera, ja  imam cindelica, pa ć’ mo peći.

U tili čas se dogovore i pođu ga krišom iskopavati. 
Nakupile su pun opreg. Od busa postavile ogradu oko isko
pane rupe, k rum pir  natakle na šibu, pa daj peci. Zaboravili 
u poslu i na guske, a one u kvaru.

K večeri strkala se i žena i dječurlija, da tuže Boju 
bab ’ Staši, a Đenu opet starom Tadaji. Sud pukao u prilog 
Đene, a zlo po Boju, jer  da je ona počela »prva«.

1 običajni buboci samo što se prosuše po leđima Boje. 
Nije se tu  saslušao ni izgovor.

—  Otepst ću ja  njezinu gusetu par  nogu, pa  ć’ ona 
već znati, ko sam ja.

A sta ra  bab ’ Staša sad, gdje ju poljar pozvao na red, da 
nadoknadi štetu njezinih gusaka, planula dvostruko na Boju.
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I dok su je susjede nagovarale, da je dobro istuče i 
ne da cio dan jesti, druge su joj svjetovale, neka je otjera 
mužu pokojne sestre, a njezinu ocu, koji se po drugiput 
oženio. Za ovo potonje bila bi se Staša i odlučila, da nije 
bila velika zapreka, za koju ona ne htjede, da selo u opće 
i sazna. K ad je naime Bojina m aja  bila još na  samrti,  obe
ćala je svojoj sestri Staši, da će po njezina dijela prepisati 
na nju, ako dijete uzme pod svoje i othrani do udaje. Kako 
je Staša računala i na taj dio i na jednu radnu silu, kad Boja 
odraste, a ovamo njezin Ja ša  nema djece, privoli objeručke, 
a privoli i tamo u općini pred sv je d o c im a . . .  S ovoga ra
zloga, iako se često Boji prijetila, da će ju  otjerati,  nikako 
ne htjede pristati na prijedlog susjeda. Ona ga je dapače 
odbila s prezirom.

—  Di b' ja  to, druge šoje, i mogla učiniti ? Ta Bog 
bi me. A ja  i pokojnoj sestri svojoj o b eć a la : biti joj druga 
maja. Di b ’ ja  to i smjela i mogla! Već ja  ć’ . . .  a h a . . .

I b ab ’ Staši sinula nova, a zgodnija pomisao.
—  Zatvorit ću ja  nju tam o u onaj ’a m b a r . . .  tamo 

’š ti, L en -B o ša . . .  tamo.
Bab’ Staša uhvati Boju za ruku, pa s njom ravno do 

praznoga ham bara, da je kazni. Boja kao osuđenik tapkala  
za starom, a ova sve sipa na pregršti, kako će ona znati, 
što je to ,,rešt” . Pa da je samo to. Ali oko ponoći trese se 
hambar, pa kad za nedjelo Bojino sazna L ud-M andena-a . . .  
ona Lud-Mandena-a, što nevaljaloj djeci kida iz glave „kiku 
za kikom” , pa kad je sve poiskidala, onda onoj, k o ja .k rad t  
„tuđe krompire” , na žari poispeče sve p r s t e . . . .

— Sve će t ’ ona ispeći, pa ne ’š više n ikada s tuđega 
polja krasti, već paziti na g u s e . . .  tako, da.

A da će Lud-Mandena-a zaista doći baš danas, kad 
Boja bude u ham baru zatvorena, uvjeravala je bab ’ Staša 
dijete bogmajući se, jer  je ona to  malo čas prije, kad 
je od umora usnula kraj bešike Voje, sanjala. A kad se takva  
šta  sanja i još usto vidi u snu broj 7 113  — onda je to  pra
va p ravca ta  istina. A to je ona doživjela i zato to  mora biti.

—  1 zaoto ’š se ti danaske već o p a m e t i t i . . .  oš’ bome.
B ab ’ S taša zalupi vra tim a, a Boja onako besvijesno

zaokruži okolo sebe, pa kad nije mogla napipati ni vrata ,  
a ni Stašu, niti je čula više njezin glas, uvjeri napokon samu 
sebe, da je za tvorena u ham baru.  Kako od naravi ne bijaše 
plašljiva, nasmije se preko volje i stane opipavati u mraku, 
da  li bi se gdje mogla naleći. Slučajno napipa na  h rpu  vreća. 
Razgrne i legne.
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—  K a k a  L u d -M a n d e n a -a . . .  alaj j ’ ta  m o ja  star-m aja  
luda. Mene ć ’ ona tim p l a š i t i . . .  me— ne— e— e . . .

K a k o  je  bila um orna, vjeđe  joj se počeše sklapati  na 
s a n . . .  U to  one hrastove  daske zaškripe, a po podu kao da  
se nešto skotrlja lo . B o ja  se tržne. Nem ir se stiša. Malo ka 
snije i opet se nešto z ak o tr l ja  po podu. Drugi, treći p uta. 
K a o  ka d  se djeca ku lu lu ka ju  drvenim  loptam a. B o ja  zažmiri, 
pa ni da  se m akne. N a  Lud-M andenu ni da pomisli. A li  zato  
Stašine  r i je č i :  „ O k o  po n o ć i . . .  i ’a m b ar  će s ’ potresti 
j a k o . . .  ko  kad se š lj iva  trese.”

Sa  stropa uto nešto palo, kao  kad m a čk a  skoči i p a n e  
na pod. —  O— o . . .  B— bože.

B o ja  z a k v o ca  zub im a, a t ijelom  samo prostruji kao  le
deni v je t a r  i znoj je  teški oblije.

—  Lud M a n d e n a - a . . .  L u d - M a n d e n a - a . . .
—  D rugo g a  ju tra  ležala je  B o ja  u vrućici.
—  Id, i d . . .  —  gurkala  ju  Bistra, a kasnije  Staša  sam a.

—  Š t a  s ’ p r e v i j a š . . .  n i ’ te  v a l jd a  ku rjak .
—  L u d - M a n d e n a - a . . .  Lud-M andena-a.
B o ja  zakrikne, što je  jač e  mogla, i prvi  p u ta  zaokruži 

ru ka m a, pa da će onako s va  m utnih očiju potrčati ,  ali se 
sko trl ja  sa p o s t e l j e . . .

—  S i r ć e t a . . .  s i r ć e t a . . .  nagni u s t a . . .  n ek  pije.
Sv i  u brizi. Dijete  glade i m i l u j u . . .
—  B o jo — o . . .  Bojice— e . . .  B ojdena— a.
A  B o ja  samo leži nepomično, a okom ni da trene.
D a ljn ja  neka strina Đ u rđa  govorila, da je  dobro uliti 

u uho crnila, jer da onda bolesnici, ako nagluše, odm ah pro- 
čuju. D ruga  je tvrdila,  da se to sipa vruće  ulje, a ne crnilo.

*

N edjelju  dana  kasnije  slavili „ k a r m in e ” .
—  P a  i b o l j e . . .  bolje tako.
—  Š ta  b ’ im ala  dobroga na tom s v i t u . . .  šta  ? !
—  Imala j ’ ionako d o s t a . . .  A  n ij ’ to  ni lako s tuđom 

dicom . P a  o n d a . . .  e t o . . .  B i ’ ć e . . .  u š tr ik ’ Jašine žene, 
drugo j ’ na putu. E v o  t ’ ond akar Staša  d v o stru k a  baka.

B a b ’ Staša  ni blizu. K a rm in sku  rakiju , a ni kolača  ni 
o kusila  nije. Šću ćurila  se kraj p etn ja ka ,  pa  m a da  je  v e ć  
prošao ukop, op la kiv a la  u narodnom  desetercu, a svaki 
je stih svršavao  muklo i isprekidano :

—  Bojo  s latka , B ojice  m e d e n a . . .
I l i :

—  B o jo  slatka. B o jen a  srdašce, nikad tebe prežaliti  
ne ć u . . .
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P A S T I R Č E
K a o  d jete tu  pomriješe Mareti rano roditelji ,  a sam

dospije  u oveću zadrugu . Gurali  ga i turali  ku d  koji.
—  B iž  o t a l e . . .  smetaš.
—  A jd ,  a j d . . .  šta  s ’ naćulio ušesa, ’ di stariji  divane ?
T a k o  je bivalo  iz dana  u dan, dok mu nije  došao dan

spasa. S ta rke lja  T a d ija ,  sv in jar  zadruge, naglo se razbolio, 
pa  otišao, „ k u d  za v a z d a  gre s e . . . ”

—  ’ K o  ć ’ nam sad ik ar ču v at i  b l a g o . . , ’ko ? !  Nem a 
toga, ’ko ć ’ zam ijeniti  b a ć ’ T ad iju .

Mlađarija, kojoj je do ludo v an ja  i iz b iv a n ja  po soka
cima, odmah stala  t jerati  v o d u  na svoj mlin :

—  ’ K o  ć ’ sada ču v at i  b l a g o ?  J a . . .  ja  ne m o g u . . .
Di b ’ ja  to i mogao ?

—  Ne mogu ni j a . . .
—  T eško  j ’ to od zore do m raka.
—  P a  ’oš po kiši i n e v r e m e n u . . .
Sam o naš M areta , a bilo mu jedno sedam godina, šuti

kao  zaliven. N jem u je bilo jasno, da su ono puki izgovori.
Milije je  n jegovim  v ršn ja c im a  izb ivati  i p lan d o va ti ,  nego 
ču v a t i  blago. No da on to iznese pred zadrugare  —  bilo bi 
v ik e  i graje. N avalil i  bi, da nije istina, pa eto novih  neprija
telja . O v a k o  dušu u se.

U tom e ga prekine glas z a d r u g a r a :
—  No, šta  ć ’ bit s m a rv o m  ? !  K o  ć ’ je  čuvati  !
S ta ra  se pjesm a ponovila . Sv ak i  se izgovarao  po svome.

K a d  je jedan dječarac rekao, da bi rad, ali će m orati u 
„ š k u l u ” , sm rkao se dom aćina.

—  P ra vo  d i v a n i š . . .  v i ’š ti toga, na to nisam ni p o 
mislio.

H tjede  već  otići, ali mu nenadano zapne pogled na 
Mareti. Pogleda ga sažalno i p ita jući. M areta  se lecne. Prvi 
p u t  je  to poslije smrti n jegovih  roditelja, da ga k u ćeg azd a ,  
starješina zadruge, pogledao s nekim zan im an jem  i prik lo 
nio posebnu pažnju . Maretu je taj pogled d ir n u o ;  on je  u 
n jem u nazrijevao  nešt9 veliko, nešto, što ga  je  napunilo  
nekim  ugodnim ču v s tv o m .

—  A  ti, M areta  ? !
—  J a . . .  j a . . .  dragi apa  ( o č e ) . . .  e v ’ ja  ć u . . .
—  Ti —  i ? !
—  ’O ć u . . .  ja  ’oću.
Stari se D u k a  Perošev  s latko  nasmiješi. Gle  ti to  dijete  ! 

P a  baš on, na ko jega  nisam ni pomislio. On, k o je g a  ionako
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gledaju svi kao nešto suvišno u k u ć i.. . I bilo mu žao, da 
je i sam bio često nepravedno otresit na maloga Maretu, 
a evo baš on prinijet će za zadrugu najveću žrtvu. Podra- 
gao ga po licu i nastojao ga osokoliti.

Dan prije bilo za Maretu veselja na pretek. Ni danas 
mu ne ide u glavu, što se to sve s njim događalo. On zna 
samo toliko, da mu je to bio najljepši dan u životu. Svi 
su ga oko njega tetošili i mazili. Vršnjaci, bratići i sestrične 
iz zadruge mitili ga svakojako, a u sebi bili presretni, što 
sami ne moraju, jer ode drugovanje i ono plandovanje. 
Odrasliji se veselili, da će prema svojoj sposobnosti i po
budi raditi —  kako već koji —  na domu, u polju, u šljiviku, 
u hambaru itd. A sam glavar zadruge računao i veselio 
se, što će odsele biti i prištednje, budući da ne će morati 
plaćati posebnoga pastira. Istina, Mareta je još dječarac, 
ali će ga on već uputiti u sve, za koju godinu bit će to mo
mak od oka i baš izučeni pastir, kakvoga će imati samo 
zadruga Duka Peroševa. Da zato i on pridonese koju i da 
veselje bude što veće u Marete, pa da prione novome zvanju 
s radošću, pođe s njim k remenaru i kupi mu lijep kožnati 
torbak, novu kusturu i drvenu soljenku. Da mu bude lakše 
hodati, obuo on Maretu u nove novcate bijele čakšire i po
klonio mu lijepu višnjevaču, kao pastirski štap.

Na sve ovo Mareta da pomahnita od radosti. Previše 
je toga najedamput došlo i sasvim ga zaokupilo. U tako 
ugodnu raspoloženju mislio je samo na svoj novi pastirski 
život, a zaboravio i na zadrugare, vršnjake i na sve drugo.

Nekoliko dana kasnije on je bio svoj goso. Marvu je 
sam tjerao na pašu. U „Gaju” je naišao na susretljivo dru
š tv o ... na nove vršnjake, koji ga primiše kao novajliju 
s osobitim veseljem. Preko dana pazili i trkali za marvom, 
da ne bi išla u kvar. Pred podne posjedali svi skupa i bla
govali u sjenici; za pripeke polijegali bezbrižno na ledini, 
i svaki iščekivao svoje vrijeme, kad će da druga zamijeni 
na „straži” . Je li žedan —  ajd do bunara. Podigne lišće, 
pa tikvicom zagrabi. Za kišovita vremena zavuku se u sje
nicu, a priča ide od usta do usta. Staro se ponavlja u novom 
obliku, svaki istresa svoje „doživljaje” , život iz „doma” , 
dok ne pane večer. A onda te zadrugari susreću s poštova
njem zato, jer si kući učinio preko dana m nogo ... vrlo 
mnogo. Ta marva —  to je svakoj kući b lago ... Padne tu 
i bolja večera, pa i ljepša riječ za razgovora. Nije zato ni 
čudo, da se Mareta brzo snašao u novoj postojbini i privikao 
novome životu. . . .
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U R O K
Kad bi se mali Vileta Ilijin samo ošuknuo o njegovo 

odijelo ili zatepao o opanak, Đakin bi planuo neobuzdano.

—  Eto ga v iš . . .  eto. Opet on Jovo nanovo. Al čekaj, 
de ti sam o ... čekaj. Tebeka ć’ već učitelj ...gospodin 
učitelj. Samo dok ti dođeš u njegove šake.

Vileta to čuo i nečuo. Samo kad nije bilo batina, onda 
je sve dobro. Jer tko bi sebi tr’o glavu za Đakine prijetnje, 
koji uostalom bijaše tek njihov kućni sluga. A sluge ili šute 
pa rade, ili badavadišu cio dan, ne rade ništa, a dobrano 
brundaju i gunđaju. Već prema tomu, kakve su volje.

Tako je dječarac mislio u sebi, pa kad je uvidio, da nema 
više opasnosti po njegovu kožu, a on strugni de, pa za bašču 
do gumna, a odavle na ledinu do pašnjaka. Tu bi se pridru
žio vršnjacima i s veseljem nosio i kupio suho granje, tesao 
od velikog busenja četverouglaste opeke i prinosio svoj 
obol za namještaj ražnja, gdje na zašiljenoj vrbovači ili 
lijeski peku pastiri debelu slaninu o jeseni, a ljeti ukradene 
kukuruze i krum pire...

Tu prolaze brže u društvu i sami sati, a pokadšto i dani, 
gdje se pred večer zaboravlja i kući poći. Vileti se to dogo
dilo, dok je bio mlađi, kasnije rjeđe, ali otkako nosi čakšire, 
pa prsluk sa onim okruglim i sjajnim dugmetima, ispod 
kojih se crveni izrezuckana čoha —  u nedjelji barem dva 
puta.

—  Bar d v a .. .  to j ’ dosta. A za to j ’ vridno dobiti i 
batina, sam o...  sam o...

Njegova maja, koju su ukućani zvali snaš’ Pave, imala 
je dvije velike mane po sudu Vilete. On je doduše samoj 
svojoj majci uporno poricao, da on to običava ikome reći.

—  Ma nis’ ja to ni pisnuo... nisam nikada... ni-ka-da-a...
Ali istina je ipak bila na strani Vilete. Snaš’ Pave znala

je za najmanju malenkost nemilice izdevetati Viletu, a kat
kad bi ga opet za najveće nedjelo samo izgrdila. Ali grditi 
od jutra do mraka, a Vileta ne bi tada dobio batina, osim 
što je morao na pragu pred kuhinjom klečati. Taj neraz
mjer u opredjeljivanju kazne dobro je razlikovao Vileta, 
a umio je to svojim vršnjacima dosta zorno predočiti.

—  Znaš, to t ’ je ’vako. Maja m ’ grune u leđa .. .  Grune : 
b u . . .  A to t ’ onda o leđa upravo zazvoni... zazvoni ko u 
c intoru ...

—  Snaš’ Pave, tvoj Vileta veliki j ’ obješenjak...  jako 
veliki.
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I sad bi susjedi i drugi seljaci i druge snaš’ Pave pri
povijedali, kako njezin Vileta priča o njezinim manama 
upravo na dlaku baš onako, kako je obično cijela stvar 
tekla. Sve od bubotka u leđa, pa dok nije Vileta morao i 
protiv volje kleknuti na prag na izlizane i raspucane daske. 
Pave onda, ako je bila reduša, priđe banjku, da uspiri va
tru. Ja , ali onda treba skalja, pa sitnijega drvlja, granja, 
a to leži naslagano pod trijemom kuće. Skupi skute, pa da 
će iz kuhinje. A tu Vileta.

—  Ha, obješenjače.. .  pa baš danaske. Kako ć’ to dugo, 
sam Bog znade. Sam’ ja ć’ da s’ ’oš puno napatim i nalju
tim s tvojega nevaljanluka. 0  Bože, B ože ... Pa de s’ ba
rem makni, da s’ opet ne potepem. Ajd, a jd .. .

Prođe nekoliko časaka, vatra već gori i treba pristaviti 
vodu, pa da zakuha.

—  Ajd sad opet, snaš’ Pave, i donesi kastrolu. A to b’ 
mogo bas i V ile ta ...

—  P a  ’oć ja, majo, ’o ć u ...
I Vileta sav veseo, da će se barem jedan časak riješiti 

klečanja, poskoči što brže i zakorači, da maju posluži.

—  Išš— š . ..  ’oš odmah k lekn iti.. .  odma-a.. .  odma-a.. .  
Ne rodi toga, a ja . . .  Kad ja kažem: klečati, onda ’š ti kle
čati cio d a n .. .  do mraka. Nema tu pom oći... nema.

I snaš’ Pave onako namrgođena lica i okrutna srca 
sama prekorači i donese, što već treba, a Vileta videći, da 
nema druge, pokunji se, pa kleči dalje, kad se mora. I zato 
nije ni čudo, da se —  nakon dobrana razmišljanja —  odlu
čio za batine.

—  To doduše boli, ali prođe. A što j ’ glavno —  ne traje 
dugo. Dok klečanje, to j ’ pravo mrcvarenje, boli to jako i 
d ugo ... Na koljenu pocrveni koža, ko rak, onda poplavi, 
pozeleni, po žu ti.. .  sva se isfarba...  I svi onda vide, da s’ ja 
klečao. Pa m ’ se izrugivaju, nadivaju svakaka imena, pa 
kažu : kleč, kleč —  klečaroš, jer si pravi bećaroš... kleč, 
kleč —  klečaroš...

*

Danas nakon ravno sedam godina života Vileta mora 
klečati. 1 to klečati već od pet sati ujutro. A još je k tomu 
nedjelja, njegova majka i sva svojta kod kuće je i lijepo 
su obučeni svi, a on se morao preobući u staro zamazano 
odijelo. A to peče i boli. Pa onda psovke, prijetnje, gurka- 
nje. Kao da se cijeli svijet stropoštao na njegova leđa. A 
sve zato, što ne će da ide na upis u školu, gdje gospodari 
učitelj, onaj isti učitelj, o kojem je on toliko zla čuo. Od
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, SVEUČILIŠTE
j J«aiPA JURJA strossmayera
I U OSIJEKU

G R A Š K A  I SVEUČILIŠNA
KNJIŽNICA OSIJEK

zgražanja Vileti se kosa ježila, a pod očima mu sve igrale 
krupne šake učiteljeve, koje vrebaju i čekaju, pa da ga 
prignjetu, prignjave, a onda dobro izdevetaju.

v-  Ne id e m ... ne idem, pa ma m ’ ubili o dm ah ... 
nipošto.^

—  Šta-a, ti ne ’š ? Ti-i ? ! Ovamo de, nema tu fajde.
I sad je nastalo natezanje. Jedan viče : moraš, drugi

dodaje Vileti na glavu šešir, a treći ga gurka i potiče, da 
zakorači sa snaš’ Pavom, pa da pođu u školu na upis.

Ali Vileta ne ide, pa ne ide. Ne koristi tu ni lijepa ni 
ružna. Napokon smisli snaš’ Pave zadnje sredstvo, da će 
klečati. Mislila ¿»na : tekar je pet sati ujutro, pa kad se Vi
leta do tamo po na osme nakleči, da će on već i bez molja
kanja poći do škole. Predomislit će se on već do tamo, pa će 
biti sve u redu.

A vani je ljepo ta .. .  pravi vedri rujanski dan, da je mi
lina. Kroz selo prolazi obijesna dječurlija, pa to nekud va
žnije, a ukočeno i ide i čavrlja. Povrh plotova nalukavaju 
se reduše, koje treba da pripravljaju objed, promukli koji 
glas zakriješti i zapita, danas već obični u p it :

—  No kako j ’, brate, d rugo ... ima 1’ de i u vašoj kući 
škulara ?

I l i :
—  Ej, zdrav bio, novače!

—  A —  a . . .  sad biž’ kući, pa neka t ’ maja samo, što 
brže sašije to rb u ... veliku torbu i umisi pogaču.

Došao uto već općinski redar.

—  Kaz’li tamo, cijeli popisni školski odbor, da treba 
snaš’ Pave, jal ti gazda.

—  Gazda n ij’ kod kuće.
—  No onda —  i redar nadoda —  snaš’ Pave, požuri s 

Viletom, pa da ne bude više „urgencije” , ja! ć’ biti „strofa” . . .

Sada je opet nastalo pravo ratovanje. Vika i prijetnje 
sa sviju strana. Pitanjima i nagovaranju nikada kraja.

A Vileta samo šuti i nikome ni riječ.
—  Ne idem, pa ma me upravo___

*

Kad je napokon uvidjela snaš’ Pave, da je sve uzaludno, 
pođe sama do škole, pa da kaže gospodi, „kako j ’ i što j ”\ . .

Vileta ostao još neko vrijeme klečeći, pa kad uvidi, 
da je zrak čist, opasnost nikakva, pridade petama, pa bjež.
Trčao je preko baščina do gumna, pa ravno na pašnjak, a 
odavle do u obližnji vlasteoski voćnjak. Uz ogradu nano-

73



sio nešto granja i odlučio samotovati, dok ne prođe upis 
i prvi dani škole.

—  Alaj su ti ljudi ču d n i... baš čudni. Kako ć’ ja  iti 
onomu, za koga m ’ kazaše, da će'me izdevetati i na mrtvo 
ime izbiti. Aja, toga ne rodi. N ij’ Vileta šenuo pam eću... 
Jok !

Ovako osamljen stao promišljavati o svemu i svačem. 
Ali kudgod se okrene, na štogod pomisli, uvijek mu pred 
očima škola i učitelj. I kolikogod on nikada nije bio ni blizu 
škole, a kamo li da je zavirio u školsku sobu i osobno po
znavao mjesnoga učitelja,, on je to sve tako zorno sebi po- 
mišljavao, da mu se od užasa upravo krv ledila.

—  Ne, n e .. .  tako j ’ bo lje ...

A  i zašto da on ide u školu po batine i bubotke, kad 
on niti školi, a pogotovo učitelju, nije n iš ta ... baš nikada 
ništa nažao učinio ! Neka škola i učitelj žive za sebe, a on 
će za sebe. Tako će biti najbolje. A Vileta imat će svojega 
mira. Dogod može, čuvat će se i obilaziti, a budu li ga i opet 
kao danas zlostavljali i silili preko njegove volje, on će u 
sv ije t... u daleki svijet, pa makar služio samo za hranu 
i odijelo. Makar se potucao kao kakvo siroče, uza sve što 
je zadruga njegove maje najimućnija u selu.

—  Bit će to za nji’ sram ota... ’o će ... A meni, što
Bog dade .. .  pa ma —  a ____

Dalje nije mogao. Njegovo mladačko srce prelilo se 
časkom i potok suza prosuo se licem. Lice zabušio među 
koljena, a suze mu cure i Vileta od plača sve grca .. .  g rca ... 
grca ...

t *

Saneni rujanski suton povlačio se polako i već se 
bijelila kao kakvo tkanje vlažna maglica, koja se po
vlačila povrh ravnih slavonskih polja i prostirala se kao 
kakvo veliko jezero. Vileta gledao zaplakanih očiju, gledao 
i naprezao se, da što bolje pronikne u dalj i uoči svoje seoce, 
koje se prostiralo tamo za onim visokim jablanima uz 
ovisoki vlasteoski dvor. I što je više gledao, to mu se više 
činilo, da je to sve mnogo bliže, nego što je uistinu. One 
sitne kućarice rasle, kameni drum, a uz njega telefonski 
i brzojavni stupovi bližili se ...  bližili sve više i više i Vileta 
ne znajući ni sam kako, našao se posred oveće bašče. A ta 
krasota, pravi zemaljski raj. Ruže cvjetaju, one krasne 
jesenske ruže, staze izravnane i ukrašene ukrasnim drvećem 
sa šarolikim lišćem. Pa onda one goleme i sjajne kugle uz 
busove ruža. To je Viletu osvojilo na prvi mah i on pomisli.
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kako li bi on bio najsretniji čovjek, kad bi se u tim kuglama 
smio svaki dan ogledati. Da se uvjeri, da to nijesu možda 
kugle od sapunice, pođe nekoliko koračaja naprijed, pruži 
ruku, pa da će opipati k ug lu ...

—  Ja  —  ja o .. .  m o ljiću ... go-gospod’n a . ..  go —  
go —  spod’ —  na, ako Boga zna te ... nemojte.

I Vileta sav protrne i baci se na koljena sklopljenih 
ruku.

A gospodin, dobrano već odmakao u godinama, samo 
se nasmiješi i podigne Viletu sa zemlje.

—  Ne boj se, dragane moj, ne ću ja tebi ništa. Tebi 
se ova staklena sjajna kugla sviđa, pa si je htio pogledati 
izbliza, je li ? !

Vileta malo ohrabren pogleda ispod oka došljaka i 
nehotice pom isli: ovo mora da je vrlo čestit gospodin i do
bra srca, Bog mu platio !

Gospodin pronicavim svojim očima odmah opazi mali- 
ševu zabunu i zapita ga za ime.

—  Vi —  vi —  le ta .. .

—  A— a . . .  —  I zamislivši se, izusti toplo i kao da se 
sjeća. —  A— a, Vileta Ilijin ? Ti si iz zadruge snaš’ Pave, 
da, da. 0 , čuo sam ja već, čuo vrlo mnogo o tebi.

Vileta protrne. Što bi on to mogao čuti ? Pa ako on sve 
možda već znade i sada ga dade otpraviti kući ? Što će još 
da bude s njime ? I navirale mu misli sve gora od gore.

Međutim gospodin nastavi:
—  A dobar je V ile ta .. . dobar. Čuo sam ja to od mno

gih. Pa ću ti ja zato štošta još pokazati. Hodi samo sa mnom. 
Hodi brže. Evo, g leda j... pogledaj dobro ovu krušku. 
Znam, da takve još nijesi jeo. Pokušaj samo ! Kad budeš 
veći, umjet ćeš i sam takve uzgojiti. A deder zaviri malo 
ovamo. —  Gospodin otvori oveća dvokrilna vrata, a Vileta 
zakorači. —  Pogledaj ti samo ove lijepe klupe, pa po zido
vima one krasne slike.

—  A g le ... ono j ’ lisica, ono ušara, a ono deva ...
—  0 , vidio sam t ’ ja devu, kad je prolazila ovdikar 

kroz naše selo „komendija” . . .  Imala dvi grbe, a ova tudikar 
ima samo je d n u ... jednu veliku.

Vileti se razriješio jezik i zamalo on se sprijateljio s 
nepoznatim čovjekom i bezazleno pripovijedao. Napokon 
dotrči umiljavajući se gospodinu u krilo i bezazleno zapita :

—  A m o ljiću .. .
—  Što želiš, dijete, pitaj samo ! Uvijek treba da pitaš 

starije, kad što ne znaš ...
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—  Moljiću... a ko s’ ti, gospod’ne, kad ti to ’vako 
sve znadeš i meni kazuješ ? !  Moljiću.

—  Ovo je, Vileta moj dragi, školska soba, škola, a ja 
sam učitelj. . .

♦

Drugi dan bilo pravo slavlje u snaš’ Pave zadruzi. Mali 
Vileta probudio ih ravno oko tri sata ujutro i molio svoju 
maju, neka ga vodi u školu. Ali neka samo otvori vrata od 
kiljera, da se može preobući u svečano ruho, i neka onda 
s njim pođe gospodinu učitelju, da ga upiše, jer bi se kasnije 
možda srdio i ne htio ga upisati.

—  A što b’ ja ondakar bez škole, kad je tamo tako lipo, 
jako lipo, a gospodin učitelj tako dobar.. .  jako dobar ? . . .

*

Poslije govorili u selu, da se baš one noći navršilo ravno 
hiljadu godina, što je na onom mjestu, gdje je Vileta Ilijin 
noćio, igralo nekada vilino kolo. I kako je Vileta srećni 
odabranik vila, da je pao s njega urok, i zato da će doživjeti 
veliku starost i biti srećan, doklegod živi.

MAL I  I M A L A

—  Čekaj. . .  tebe ć’ već vučitelj. . .  ’oće, da !
A Bojan, kad bi tako njegov otac grmio, treptao sve 

brže i brže onim crnim vjeđama, a najposlije udario u čemerni 
jecaj... sve grcao u suzama.

U, domu Boje bilo slično. Bez razlike dobe i časti ponav
ljalo uvijek isto i jednaku prijetnju :

—- Tamo ć’ on tebeka... tamo. Bi’ ćeš ti mekan ko 
pamuk, samo dok paneš u njegove šake... samo.

*

Sudbina htjede i oboje dospjelo u istu klupu. Sjediti 
onako po taktu i adetu nijesu doduše znali, a niti što je to 
disciplina. Bojan ko drugi dečki odmah pronikao i došao 
do zaključka, da je tu u školi mnogo i mnogo ljepše već u 
njegovu domu, a Boja, koja je od naravi bila više tiha i 
mirna, čudila se dobroti učiteljevoj. Ona je dosele bila uvje
rena o protivnom, ali odsada...

—  Sasma j ’ to drugi čoek.
—  J a . . .  indi —  potvrdi Bojan, pa da pokaže svoj 

jogunluk, skoči na klupu i konac konca primjera radi go
spodin učitelj ukorio Bojana i da mora za kaznu ostati u
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zatvoru do dvanaest sati. Dva sata dulje, to ti je za takva 
mališa ko dvije prijestupne godine.

Svršila se obuka. Obijest i prpošnost zavlada u školi i 
djeca veselo spremaju svoje stvari. Svi —  samo Bojan se 
zgurio u klupi, čelo namrštio, a neka oporost i bijesna bol, 
koja ga osramoćivala i podređivala u kazni pred vršnjacima, 
još jače sjedne u njegove mlade grudi.

Svi se poredaše u red i treba da pođu iz školskoga dvo
rišta.

Boja popostane. Još jednom otrči i pogleda na otvorena 
školska vrata, pa na Bojana, a onda vrisne i pane u grče
viti plač.

-— Jo-ooo-j... jo-ooo-j m-mene-e... 
f —  Sto je dijete ? Što je, za Boga ? ! Pa ti si dobra 

cura •— što je . ? . . .
AI Boja se samo trese u suzama.
-— Men’ ž’o . .. Bojana... i-i-i ja b’ .. .š  —  s njim e... 

u -u re š tu .....
Poljubio sam toga anđelka i žalio u tom času, što nije- 

sam i sam dijete —  onaj kažnjeni Bojan.
0  blaženo djetinjstvo !

U O Č I  O G L E D A

Dani su prolazili, a Dimitrov Gaša n i : da, n i : ne. Njemu 
se nije žurilo. Od jutra pa do kasno u veče boravio je u „gaju” .

Tamo iza seoskoga groblja pulčla čistina. Po njoj amo
i tamo po koji žir, stara bukva ; uokolo gusti džbunovi 
šipka. Krtorovina do krtorovine, a po srijedi oduboki mre- 
žasti isprekidani vagaš. Uz zbijenu slamnatu kolibu neko
liko suvaraka, Gašin „bunarčić” i —  ništa više.

A ipak mu je tu sve tako milo, tako drago, da se dnevno 
skanjiva krenuti u zadrugarski dom, gdje od dječurlije sve 
vrvi, hihoće, anjica.

Pogotovu ovo zadnjih par dana, gdje jedva što Gaša 
na vrata, a ono sve piskuta i sikći:

—  A— a . . .  štaj j’ b a ja ? . . .
—  Kada ’š ?
—  Jesi P smislio ?
—  Nije tu druge, već de s’ ti ’edanput već razgovori. 

Ko j ’ to vidio onako tek zafrknuti repom, pa ni b ile ... 
Valjda s’ ipak muška glava, pa t ’ treba da misliš svojom 
glavom.
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—  I n d i . . .  pravo j ’ tako.
-— Slušaj ti s t a r - a p u . . .  dobro t ’ on m is l i . . .  pam etno 

divani.
A Gaša na  sve ovo tek  u neprilici. Sjedne na prag  ili 

se prisloni na ban jak  i tek onako da i on kaže svoje, upita  :
—  U kol’ko ć’ s ju tra  sati —  ja  1’ ko danas —  a ?!
—  Ma kaki s jutra , š ta  s’ opet izmotavaš ? Šta s’ ja  —  

ja Dimitrija Ivančev ? ! Zar ? . . .  Pa ti m e n ik a . . .  me— ni— 
ka— a ? . . .

1 u Dimitriji samo da ne prekipi. Gašina šu tn ja  pa jedno
lični dnevni njegovi odgovori u njemu burkaju i sve ga po
tresaju do u dušu. Jače neg ujedljivi jezik snaš-Martene, 
koju je nasilu priženio u k u ć u . . .

Da učini toj neizvjesnosti kraj, pozove za drugi dan. 
kad se imao Gašo nešto ranije v ra ti t i  sa paše, na naročitu 
njegovu želju i samu „cu ru ” .

A cura mlada, jedra. Neugodno jo ',  ali pomisao na udaju 
. . . z a d r u g a  Dimitrija Ivančeva, gdje snaše mladuju i preko 
tridesete, pa onda neka prita jena radost, što će druge pre
teći za mjesec dana prije svete K ate  —• sve je to  djelovalo 
na Đenkinu Bistru, da se onaj prirođeno pritajeni stid ra- 
splinuo u tili čas i ona se razgovorila ko i sn a š-M ar ten a . . .

—  Pa, dragi bać-Dimitrije, j a . . .  m e n i . . .
Gazdi zadruge godili ovi isprekidani mladenački iz

ljevi i on podboči glavu, pa  kao da sluša i ne sluša gledao 
preda se, samo Bistra kaže sve onako „kako osićfi” .

—  Ne treba  t ’ t a j i t i . . .  sam ’ ti kaži onako, d a . . .  
onako, kako o s ić a š . . .  kako t ’ srce kaže. Je r,  curo moja, 
vinčanje, to t ’ je velika stvar. N ij’ to za dan d v a . . .  J o k ! 
To t ’ je za čitavo t v o j e . . .  no, kako s’ ono k a ž e . . .  Je  s’ 
razumila —  a ? To t ’ j e . . .  z a . . .  i n d i . . .

Dimitrije Ivančev zaokruži rukom želeći tako  kretom 
ruku označiti beskonačnost ženidbe, a za što mu nedostajaše 
zgodnih riječi.

—  Pa onda, z n a š . . .  Taj Gaša j ’ šutljiv, izgleda, kao 
da s’ b o j i . . .  ko da  nije od našega soja, naše krvi.  Al’ to t ’ je 
samo tako na oko. Bi’ će, da  s’ s t i d i . . .  ja, pa on ti j ’ ’oš mlad... 
jako mlad. Al nu, to  ne s m e t a . . . ,  neka t ’ to ne smeta. Ne 
mož’ sve opet biti baš k o . . .  ko po loju. Treba da ti to ure
diš po svom ć e f u . . .  kako t ’ u v o l j i . . .  indi. K ad ti b u d e š . . .

Dimitrija Ivančev pogleda kradomice Bistru, a ona 
tek  što uoči pronicavi pogled, nikom ponikne, pa  ko u ne
prilici. Čas uhvati opreg pa kovrča ugao, čas pretnetne



nogu preko noge. Onda se podlakti, segne u njedra, a ona 
tanka  i napeta  košulja samo da ne pukne od v r u ć in e . . .

Sobom muk. Zadnji traci listopadskog podneva gube 
se u prvom sutonu jesenskoga dana. Ona se malena okanca 
od časa na čas stresu u stisnutoj hrastovini pod bukom 
drndavih kola na drumu, a onda opet mir i nesnosna tišina, 
koju zuj muhe tek  lagacko poremeti i izdaleka jeka i lavež 
pasa, koji nestrpljivo čekaju večernju slobodu.

I samome Dimitriji učini se poduga ta  šutnja, pa da 
u jednu ruku prekine i učini neizvjesnosti kraj, u drugu 
ruku treba da se izvede što prije sve na čistac. Nije njemu 
do čekanja. Pa  napokon i čemu ? Dosta je on kuburio i rabo- 
tao. Sad neka to preuzme drugi. Unučad je porasla, pa lako 
za čobana. Neka budu. Gaši je prošla osamnaesta. Dosta je 
plandovao. Sad neka ove dvije ili još najviše tri godine bude 
i sam „čoek od pete do glave” . A prije svega nek s’ oženi, 
jer radnih ruku nikad previše. Cura je tu. Iz dobre kuće. 
Donijet će, što po adetu  treba.

Roditelji joj ne brane, a ona momku nema čemu da 
zabavi.

—  Ja ,  p a . . .  kako ć’mo dakle — a ? !
—  P a . . .  bać -D im itr i je . . . .
—  ’Oš l i . . .  i . . .  pa je F t ’ pravo ’o š . . .  z a . . .  Gašu ?
Bistra kimne glavom u znak potvrde.
—  Evala t ’. . .  tako t r e b a . . .  ti s’ pam etna  c u r a . . .  

valjaš. A ne ’š se pokajati . Bi’ će t ’ već lipo u nas. Treba 
samo da s ’ okućiš, p a . . .

U to je odbila sa crkvenoga to rn ja  sedma, a crkvenjak 
zazvonio na pozdrav Gospi.

—  U ime O c a . ...
S taračke riječi uz uzrujano i isprekidano šaptanje 

mladenačkih grudiju puno osjećaja i nada slilo se u jednu 
dugu, vruću molitvu. Pa kad je već davno zamro zadnji 
glas zvona, a zadrugari se već izvedljivo nalukivali,  ustane 
Dimitrije Ivančev naglo sa stoca i zavikne u sav glas svoju 
ženu.

—  J a — nja— a . . .
Pa tek  što je odazov , ,a j” odjeknuo, prvo mu je bilo :
—  A dij’ Gaša ? !
Nastalo komešanje. J e d an  će, da još nije došao, da  će 

doći, još nije kasno i svaki po svome.
K ad je napokon došlo do krupnih  i po starom običaju 

Dimitrije planuo, stali se muškarci povlačiti i jedan za dru-
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gim odlazio onako neopazice kao za poslom, a ostale same 
zadrugarke. A Bistra ko osuđenik. Postalo joj neugodno. 
Došla na poziv kuće zadrugara, tobože na uočenje i povjer
ljiv divan, a nema đuvegije. Opazio to  i sam Dimitrije, pa 
da sve ostane „kod četir’ oka” , povuče Bistru za ruku.

—  ’Od c u r o . . .  idemo za poslom.
*

Dimitrije sav zaprašen koračao žurno. Djevojku mirno 
i lijepo opremio do kuće, a sam pošao ravno u „ga j” .

Blago polijegalo po travi ,  a Gaša se izvalio, pa koftk 
je dug i širok hrkao, u svojoj kolibi.

—  Je  1’, ti, G a š o . . .  ’es . tako  drže zapovidi,  a ?  J a  če
kam ko lud, a on hrče ko zaklan, ko da j ’, bajagi,  z a b o ra v io . . .

Gašo iznenađen posjetom svojega star-ape ustane i 
samo što protare pospane oči.

—  Indi ’oš da ti isprosim B i s t r u ?  Z n a š :  vrime j ’r
pa treba. Treba t ’ ’edanput da budeš svoj čoek, pa  d a  misliš 
svojom glavom. N ij’ tu  drugo, već de s’ t i ___

Mladoženja ni riječi.
Dimitrije planuo, pa već da zaintači svoju staru, „ko- 

j ’ to vidio onako tek zafrknuti repom, pa ni bile” —  kad li 
•odmnije šapat m u c a n ja :

—  U kol’ko ć’ s ju tra  sati ? . . .
Pravi Slavonac 1



V J E R A
Otkad je otišao njezin Imroš, onaj Imroš Tadije Mar- 

tinova, salijetali su je sa svih s trana  -
—  Id’, borati, curo, bud ’ p a m e tn a . . .  eto j ’ u njega 

kuća puna  i soka i smoka, a momak te  ’o ć e . . .  ne zam jera 
t ’ ništa, ni Imroša.

—  Indi : ne zamjera, pa dobro, al ja  ne ć u . . .
—  Zašto ?
—- Ne ću, pa eto.
I provodadžinica bab-Jalša otišla pokunjena ne iz

vršivši ništa.
—  Z n a š : kaz’la j ’ ovo, pa ono. Riječi nanizala, nešta  

još udrobila i započela sreću druga.
—  On t ’ je čoek soldat,  a taj t ’ danas ovdi, s ju tra

ondi. Možda j ’ našo drugu. Ima toga u varoši i o d v iš e . . .  
na  svaki p r s t___

—  Deset, je 1’, bako ! Samo t ’ sve to za meneka ne vridi 
ni po lule duhana. Ne ću, pa eto.

K atena  Azenićeva ostala postojana. Istina, ovako 
samotovati i živjeti u neizvjesnosti, ubija do u sitnice, ali 
čitala nedavno, da i ra tu  ima kraja, a svaka kugla nije sa
livena baš za svaku glavu. Nositi glavu u torbi nije šala, 
al nesreće ima i kod kuće. Eto Šimeta Đakin ostao kod kuće, 
pa jedva što proteklo nekoliko dana poslije stavnje, on pao 
u krevet i za dan i noć, a njega više nema.

—  Šta j ’ čoek ? Ništa. Sad je tu, a sad opet bogzna 
’di. Ko m u v a :  leti i kvrc, pa  j ’ gotova. Pa onda — i ona
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u po razmatranja nastavi sasvim ozbiljno —  svi ti mo’i 
prosci lako se junače u selu. A1 de ti tamo pred tanetima 
ko moj Imroša! Neka i’ tamo —  he-he-e... ondakar ć’ 
prominiti i ja svoju, a dotle dušu u se, pa kud druge, tamo 
ć’ i j a . .. eto.

Kad joj stiglo pismo od dragoga, ona da iskoči iz kože.
■— Eto, kaz’la sam ja .. .  nije Imroša istom ma kaki. 

Tu j ’ crno na bilom. Glava j ’ čitava, a voli me ’oš uvikar 
ko i prije. Pa zar da ja ondakar ? . . .  Pa da j ’ za koga, već 
za ljude od soka i smoka, ’di nij’ muške snage, ni kol’ko 
j ’ crno pod noktom... A ja ... ne radi toga.

Katena sva ražarena ravno u crkvu, pa više glasno 
nego u sebi skruši se toplo i iskreno pred Raspetim Spasite
ljem :

—  0, fala T ’, Bože, šta s’ dočekala, da m’ ne voli ma 
kak’a šuša, već čoek od riči i junačkog srca. Imroša, dragi 
moj Imroša!

I priča o rijetkoj ljubavi hrvatske duše i značaja išla 
selom od usta do usta...

U S K R S N A  Z V O N A  
i. *

I one prve rumene i narančaste trake večernjega su
tona, što napunjavaju srce čovječje nekim lagodnim ćuće- 
njem, koje titraju u času svoga umiranja nekom ljepšom, 
izrazitijom bojom —  spuštale se iza rubova one tamne pla- 
veti krševitih gora... A oni oblaci —  one brežaste gomile 
i one sitne pahuljice isprva bijele, poslije zagasite i sive, 
odjednoč ko da su protkani zlatnim koncima razilaze se 
ko davni sanci, kad se pomaljaju u duši i splinu brzo ko 
i ona zadnja sunčana traka —  i stali se kupati u vatri plama.

Muk, svečana tišina...
___ Zapada sunce...
Kraj prozornoga okanca sveđ čuči Damja. Onako zgrb- 

ljen podlaktio se na sto, ispružio dugačke krake, a prste 
zabušio u kudravu kosu. Zagledao se na ulicu i na one ljude. 
Zagledao se.., a oni to već od jutra drljaju i ravnaju drum. 
Oni obijesni atovi sve poskakuju na pobijeljenim, 
tvrdim bušama, pa kad zupci —  oni gvozdeni šiljci —  na 
one rasklimane svoje zube nabodu komadinu žute ilovače, 
sve puca i sva se runi, a onaj lanac, pod kojim su upregnuti
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čilaši, sve žbrenca, zvekeće... zvoni i zvoni... zvoni ko 
srebreno zvonce prošastijeh ljeta.

Poslije nadošle djevojke... jedre, pune i mlade dje
vojke, da pometu drum i tarac do crkve. Onaj obijesni 
smijeh, pa ono podcikivanje mladosti prvoga života, pa one
žive kukinjaste, crne, vatrene slavonske oči i o --------
sve, Sve je to stari Damja uočio iz nahukanoga okanca, 
svemu je posvetio ma i jednu misao, jedan oštri pogled 
i mnogo uzdisaja —  šta li ? —  iz onih tijesnih svojih i raz- 
drtih prsiju.

Damja Kaladžija, stari neženja, vukao se ovo zadnje 
vrijeme isprva iz kreveta do praga, malo do kućnih vra- 
tiju, a već dva dana od petnjaka do uličnoga okanca. Sobu 
su mu morali grijati, ma da je bio već vrući travanj, jeo 
nije skoro ništa, govorio malo... Ali zato u g lavi... tu j ’ 
bio život. U duši njegovoj...

—  Evo tu ... baš ovdi, ko da je malo od grudnice... 
v id i... tu j ’ „moj svit’”  —  moje lipo mišljenje,

1 dok su ga ostali zadrugari gledali puni tronuća i sa
milosti, on je svoju košćatu ruku turio u njedra i stao napi- 
pavati...

—  A— a— a— a ...  evo ga... tu kuca. T o ... to ti j ’ 
život i sve... Kad tu pukne, i onaj : kuc, kuc, kuc... raz
dere tanku kožicu —  onda, a da kako b’ drukčije bilo... 
onda stane življenje, i onda ć’ Damja otegnuti papke... 
’Oće, duše m’ moje... ’oće —  i on nekoliko puta s onom 
tupom nebrigom i nehajem zakima prosijedom glavom...
—  Onda ć’ barem početi onaj drugi život na drugome svitu 
i onda... onda...

To je naglasio s velikom nadom i nekud ko trijeznije. 
One velike oči raširiše se još jače, a ono navorano lice stalo 
se rastezati i stezati... blijediti, a krvne žilice nabrekle 
i napunile se krvlju ...

• Damja, da odahne malo, spusti se uz okno i nasloni 
razgrijanu glavu na prozornicu...

. . .A  to se pred njim pružila ona ista ulica i one iste
kuće... sve isto, samo oni kestenovi nekud ko jako mladi,
još su privezani uz kolje i opleteni trnovim šibljem, da se 
blago o njih ne ošukiva. I crkva ista i onaj cintor i —  ne,
ne, ono uže od velikoga zvona sasma je novo... Sasma.
Zna to Damja vrlo dobro. Kad on potegne i poskoči prviput 
sa zemlje, drugi kucaji idu već lakše i uže se ko samo pro
vlači kroz onu provrtanu hrastovinu i poteže veliko mje
deno zvono. Sve pucketa ona hrastovina i škripe debeli
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balvani, a zvono najprije muklo zabrunda, onda zacijukne, 
pa kad se malo raščiste prvi glasovi, onda zab ru ji... 
z a tu tn ji .. .  zarom oni... Bože i Gospode!... Onda zastruji 
pjesma, onaj slatki šapat, koji toliko toga priča zvonaru 
Damji.

—  Hi— hi— hi, da, d a . . .  —  kroz nos će starkelja crkve-
njak. —  Hi— h i . . .  gospodina učitelja, n o . . .  v id i. . .  taj naš 
Damja, t— t— to va— vam je dečko ... Dečko, go— gospo
d in a .. .  (malo je katkada mucao) —  bi’ će to čoek, d— da 
mu ne ć’ biti p a ra ... duka m ’ i svi svetica... bi’ će to 
’vako___

Damja čuo to i ne čuo. On samo namršti čelo, skupi 
obrve, pa za uže poteže i sve mu se odzjapiva košulja i ra- 
širuju uznojene grudi.

Čim odzvoni, stane kružiti očima, pa čim koja reduša 
s punom korpom na glavi hoće da prođe kraj crkve,Damja 
pred n ju . . .

—  Se le ... snašice, a kuda —  a ? ! . . .  V i’ ti nje —  
ju !  j u ! . . .  Pa dč m ’ se nasmi’, dč dušice...

—  Id’ ti do v raga ... ’el đa’o saš’o u t e . . .  i l i:  Man’ 
me se, ja l’ ć’ t e !

Ali bilo ih je, kojima se to dopalo, pa mjesto da požuri 
u polje, stane se šaliti s Damjom. Ko ne bi volio Damju, 
kad je on pun života, jedar ko ružica rana, a vitak ko pruće. 
Pa onda ona njegova kudrava kosa i ona nasmijana u s ta . . .

Ali danas ko da se zagledao u ono mlado kestenje. 
Eto idu reduše, on odzvonio odavna i ne miče se sa 
crkvenoga tornja. Mnoga snaša popostala i nehotice —  nema 
Damje ...k ak o  t o ?  Pa prije on uvijek bio pod cintorom 
i čekao ... na druge, a od juče, d a n a s ? ! . . .

A Damja sve napinje oči kroz drvene pukotine 
i pogledava sa cintora tamo u jedno dvorište. Nikako da uoči 
ono, što želi. Uto odbilo na zvoniku pola na jedan, a tamo 
u onom dvorištu zaškripi đerma. Damja se trže. One žile 
na slijepočicama iskočile napo van, a one njegove oči ko 
da na koga strijele, stale igrati. Od uzrujanosti stao se ne
strpljivo namještati kraj zaprašenoga zida u zvoniku 
i disati naglo i kao da mu se svaki dah kida u dvije pole.

A Marićeva Luca zasukala rukave, pa ispira ruho i 
pjeva žvonkim djevojačkim glasom kakvu tugaljivu slavon
sku pjesmu, koje otegnuti „oj !” odjekne kao nujni akord 
i u onom drhtavom jeku zaori na dalekoj i nepregled
noj ravni čak tamo do Papuka .. .  Otpjevavši nekoliko 
kitica zastane i baci pogled prema crkvi.
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Damja poskoči kao ofuren i potegne Iako za uže i jedan 
mukli kucaj otegnuto zab ru ji... pa kad dopre do Luce, 
ona stane i kao zastiđena, skupi skute, korito i praćak, pa će 
do po toka...

Od juče o podne je Damja drugi čov jek ... promijenio 
se od pete do glave, pa nikoga ni da bi pogledao... ni za 
živu glavu. Susreo Lucu. Nosila ona ručak u polje mjesto 
njihove snaše i bila reduša. Kad ona da će pokraj crkve, 
Đamja pred nju.

' —  Luce ... —  i on već htjede da vraguje s njome.

Ona samo što zarumeni do ušiju, zadršće od nenadanoga 
napadaja i kao ijutita Damji u lice :

—  Indi sve je is t in a ... živa istina o tebi, D am ja ... 
Vi’š, a ja nis’ ’tjela virovati ni za š to ... nikako.

Onda se okrenula od njega i pošla nešto bržim korakom 
naprijed, a u potaji obrisala dvije krupne suze ... Kad je 
već bila odmaglila tamo za jedno desetak kuća, okrene se 
na Damju, i kao da želi ugušiti nešto u srcu, zakorači još 
jače i namršti čelo, da je sve zašuštila ona vrana kosa i oni 
ukrasni cvjetići.

Damja isprva malo od neprilike, a ovamo opet od stida 
gnječio rub od kaputa, ogledao se na sve strane, pa i za Lu
čom, a onda pošao kući, da malo prospava. Kako bijaše zem
lja sva vlažna od proljetnih kiša, a on kao zvonar imao samo 
brigu s crkvom, povali se u svojoj sobi na onu slamnjaču 
i stane zaklapati oči na san, da mu ne smeta sunce. Stao se 
i namještavati kao kvočka, kad sjedi na jajima, još jače 
stiskati oči —  ma ne može da usne, već sve nešto kao šuška 
u glavi, a ovamo uvijek Luca u mislima.

—  Pa zašto ona meni ono reče —  a ? . . .
Pa što je više stao misliti na nju i razglabati onaj cijeli 

razgovor, to je bivao kao smućeniji, zaboravniji. Tek po
misli na ovo, zaboravi, što hoće, a uvijek samo L uca ... 
pa Luca.

Onda ga stalo i peći u prsima i bilo mu je žao, e to ...
—  N ij’ to ni lipo, da sam i nju onako n ap o ... bome

nij’.
Uz te boli i duševnu borbu pojavilo se i kajanje, ono 

pravo pokajničko kajanje.
—  Moga’ sam joj kaz’ti barem, da s’ ne srdi, da nije 

ono ništa od is tine ... in d i . . .  već šala, pa da ne ć’ više, 
ak’ to ona ne v o li. ..

I Damja čvrsto odlučio ne uvrijediti više Lucu, jer je 
to djevojka poštena, pa i ona mu se mili, a one druge ne će
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više ni p o g le d a t i . . .  Samo da ju  ne uvrijedi, da se ne bi 
žalostila.

Malo kasnije obilazio Damja Lucinu kuću i pogledavao 
izdaleka, vraća li se ona kući. 1 on ravno pred nju. Malo 
ga trnci stali podilaziti po čitavu tijelu i korak postajao 
nesiguran, što bliže bijaše do Luce. Na jedno pet koraka 
smeo se i on i ona tako jako, da  su se i približili, a nisu se 
ni pozdravili. On je u tom času bio tako nesabran i nepri
pravan, da je jedva izustio njezino ime. Onda počeo onako 
s običnim pitanjim a o sasma nečem trećem. Najkasnije 
ipak promucao, da ne će više s nikim vragovati,  n i . . .  d a . . .

—  Isusa m ’ m o g a . . .  L u c e . . .  samo t— t e b e . . .  ’Ocu, 
duše mi, ’vako, ko što t ’ kažem. Samo s’ na me ne srdi, ne 
žalosti . . .

II.
Bilo_ tako skoro svaki drugi dan.
—  Ču’eš, babo —  stari će svojoj ženi —  pa naše đite 

baš marljivo. V i’š ti naše cure. Pere t ’ ona, ko da j ’ kaka 
snaša, a ne d iv o jk a . . .

— Ma v i d i . . .  samo j ’ nešto ko slabija ovo nekol’ko 
d a n a . . .  Pa uvik piva one pisme, što nekuda ko da su žak>- 
v ite  —  a ? !

—  Nij’ to  n i š t a . . .  piva cura, pa e t o . . .
A kad tamo, pere Luce na potoku, a Damja ispira. 

Pa da ona D a m j i : skoči u vodu ! ■— on bi i to. Sve bi on dao 
za svoju Lucu. Drugi č o v je k . . .  sasma se promijenio.

Onda jednoga dana trebala ona i opet doći ovamo, da 
pere. Damja već čekao. Spustio se i mračak, a Luce nema. 
U selu već govorili, da nju miluje Damja, ali gdje je danas, 
zašto nije došla, to nije nikako mogao doznati. Uveče išao 
kući, a onda oko sedme u toranj .  Zvonio nekud polagano 
ko preko volje i svaki čas pogledavao u Lucino dvorište. 
Tamo se razastro mračak, nigdje nikoga, nema ni Luce. 
K ad došao kući, svi mu stali z a b r n d a v a t i :

—  Baća, ne valja t ’ p o s a o . . .  a j a . . .  Kako s’ to  danas 
z v o n io . . .  ko da si nogama, a ne rukam a potezo —  a ? ! . . .  
A jd ’ ti takvom  zvonarijom u t r a l j e . . .  u kokošinjac.

Damja na  to ni bijele, već u krevet, a u ju tro  rano da 
zvoni već oko četvrte ju ta rn ji  pozdrav.

I opet n i š t a . . .  Nikako da  dozna, šta  je s L u č o m . . .  
Da nije bolesna ? Ili se možda ne srdi? Opazili to njegovi 
pa poslali kradom do Đurokovih, da  p ita ju , š ta  je Luci.

—  Baš sada bio v e leč asn i . . .  ispovidio ju. . . .N o g e
joj već n a t i č u . . .  ne ć’ d u g o . . .  ’oš m a lo___

26



Uto zavikne ž u p n i k :
—  Dam —- j a  —■ a . . .  Dam —  ja —  a . . .
—  Evo, molim, njezinoga velečasnoga, —  pokorno 

će i službeno zvonar.
—  Zvonit ćeš veliko samo j e d a m p u t . . .  A jd’. . .
A Damja samo se duboko pokloni, nekom čudnom 

slutnjom zadršće i odskakuta  na zvonik i zazvoni.
Zvonio je kao uvijek ova zadnja dva dana, otkako nema 

Luce. Sada je već dočuo, da je bolesna. Obolio i on, pa mu 
se ništa ne r a č i : ni jesti, ni da radi, n i š t a . . .  Samo šuti i 
prebire u glavi svaku rječcu, koju je čuo kad od Luce, dok 
desnom nehajno poteže uže i pogledava kroz one p u k o t in e . . .  
Isprva ne bijaše nikoga u dvoru, a onda se na glas zvona 
kupila dječurlija, pa  —  i Damja kao da ne vjeruje sam s e b i . . .  
stale pridolaziti bake sa patricam a i molitvenikom. Damja 
pustio uže, izbečio oči, pa sam sebi još ne vjeruje, ne m o ž e . . .

Onako sav srvan, blijed kao krpa i potišten pošao i 
on da vidi Lucu.

A Luca ležala sva natečena i iskrivljena lica. K ad Damja 
došao do vrati ju , zakivali Lucu.

Od toga časa prestao njegov život, a i njegova zvonarija.
Od dana na dan stario i s t a r i o . . .  i evo već sa šezdese

tom na leđima ovo zadnje vrijeme povlačio se od kreveta 
do o k a n c a . . .  Baš sada, ovaj tren čekao je i opet na ukop. 
Damja nije mogao ni da zakorači, već ostao kao ukopan 
kod ovoga istoga prozornoga okanca i č e k a o . . .  č e k a o . . .

I evo danas, poslije cijeloga dnevnoga drljanja ljudi, 
koji su ravnali drum, a onda djevojke pometale i drum i 
tarac do crkve, sada, gdje su mu pred očima izmicali oni 
mladi kesteni sa koljem, stalo mu se pričinjati, da se svijet 
kupi, sprovod njegove Luce kreće, a on s tupa za lijesom, 
dok zvona tuže sve jače, a talasanje glasova bruji i raznosi 
žalbu po cijelome selu. Ljudi nestaje polako, nekud se razi
laze, zvona tu tn je  i on ostaje sam i prati svoju Lucu, a ona 
stala dizati pokrov s lijesa i d o z iv a t i : Dam— ja— a, Dam— ji 
— ce— e mo— o j . . .  On se tom poznatom glasu obraduje 
i sav izvan sebe klone i p a d a . . .  pada u njezin z a g r l ja j . . .

I kad su crkvena zvona navijestila sa crkvenoga to r
nja, da  počinje uskrsnuće. Damja. je sveđ snivao onaj —  još 
do sada nikad nespavani slatki s a n a k . . .  sanak pun priča 
i nepomućenoga mira.

Slavio je s Lučom uskrsnuće ljubavi.
. . .  San drugoga života.



JORGOVANOVO CVIJEĆE
i.

Najo, Na— ja — a . . .
. .  .To  on, njezin Bata.
Pa onda, kad bi on onako još slađe :
—  N a jo . . .  milo m o je . . .  kako ćemo onda —  a ? !  

’O’š ti ’nako, a j a . . .  i n d i . . .  bi’ će to lipo. Znaš, ja  ć’ raditi 
dan na d a n . . .  ’oću, tako m i . . .

Nikako to sada Naja da pronikne i odgoneta tu svoju 
kratku prošlost, a ipak je  sve to b i l o . . .  živa i gola istina. 
Njoj se sve činilo, da ju okružuje neki čudni tvrdi san, 
a ona to sanja na onim istim petarama i istoj onoj sobi, 
gdje je  vidjela prvi puta njega cijeloga, B a t u — baš njega.

Međutim su rasklimana kola drndala, točkovi škripali 
i padali iz vagaša u v a g a š . . .  Ovo treskanje i zveket lanceva 
bivaše sve jače, a ona lupa zaglušivala na pletenom sjedalu, 
a Naja se skutrila i šćućurila na hrpi sijena uz ono malo 
zamotanih tralja. S jed je lak o  ukopana i samo ono jednolično 
klimbatanje, pa ono nagibanje kola sad na jednu, a sada 
opet na drugu stranu trznulo bi je  i ko prodrmalo, i ona bi 
u ta j čas pogledala u naokolo sebe. One velike svijetlo-plave 
sanene oči poprimile bi izražaj neke. duboke sjete i ovlažile 
se, a onda ko da se napune nečim velikim i neizmjerno ja 
kim, ko da je  svijetlo, zaiskre i zjenica se raširuje jače, a 
niz lice spuzi suza jedna, pa dvije i . . .  Naja stane marami
com otirati i oči i lice. Onda razastre maramicu na koljena 
i zabuši u nju svoju glavu, ko da ništa ne želi vidjeti, da iš
čezne u tami s ovoga svijeta, da se srva u p o n o r . . .  Drnda- 
nje bi je  od svega toga prenulo.

Treskava ta vožnja potrajala samo još nekoliko časova 
i kola skrenu s kamenitoga druma na staroputinu. Sada 
jo j stala i zadnja kućarica izmicati s očiju, pa oni visoki 
jablani, što okružuju seosko groblje i drum i s v e . . .  Kad 
je  prestalo ono drndanje i zveka lanaca na kolima, nije ni 
opazila. Tako je  uljuljala sada ova tiha vožnja, da jo j se 
činilo, ko da je  u srcu nešto lakše, a i ona bol stala j e n j a t i . . .  
iščezavati nad pomisli, da će u svoj rodni dom. Tu je  Naja 
proživjela one prve svoje d a n e . . .  još prije jedno šest mje
seci.

II .
Jedne večeri kimnuo važno i nekud ko svečano Najiri 

apa, Daja Mikiča, vlastelinski biroš. Sjedajući k večeri 
zaboravio se i prekrstiti.
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—  Ču’eš, ž e n o . . .
—  A —  a ? !
—  Nek naša cura ide malo pred Jkuću.. .  malo, pa da s ’ 

podivanimo o nečem.
Naja izišla onda sama. Sjela onako jedra ko dren boso

noga na klupčicu pred kućom pa se zagledala u onu dječur
liju, što se hanjica i jakari oko majurgazdine kuće. Vrisak 
i premetanje bivalo življe, a pusta igra popustila i prešla u 
hrvanje. Stišalo se to brzo. Gazda samo što otvorio prozorno 
okno i namrštio l i c e :

—  Gadovi dječji.--.. ko tu sve dreči? ! . . .  B i ’ će globe sve 
po pet k r u n a . . .  je s ’ čuo —  b ita n g e . . .  r r r r . . .  — ad jeca  širom.

Pet kruna —  kako to gazda-majur samo lako izusti. 
A i bivalo tako. Skrivi li tko što, on prijavi išpanu, a ovaj 
odmah guli pa globi. Znala to djeca, pa ga se čuvali ko so
tone, samo da ocu ne ustegne od m jesečarine. . .

Proživjela je  to i Naja. Samo je  ona bila tiha od naravi, 
a ovamo opet otac ni čuti, da bi i ona med djecu.

—  Ajžt, toga ne r o d i . . .  dok je  meni glava na ramenu 
ne ć’ toga biti, a j a . . .  —  govorio Daja svojoj ž e n i . . .  Ne ć’ 
ja  da mi dite strada, pa eto s r a m o te . . .  nikada.

Isprva je bivalo to krivo Naji i ona je  smišljala, kako 
će da —  makar na časak samo —  odmagli iz kuće, ali onda 
poslije privikla se tom samotovanju. 1 dok je  njen apa vo
zio cijeli dan ona velika biroška kola, na dugačkom tragu, 
a maja išla na rabotu, dotle je ona čuvala kuću, spremala 
i šuškala po sobi, gdje već šta bilo.

U tome je i odrasla. Otkada je  na svijetu, nijesu je  vo
dili ni na vašar, ni u selo, nikuda.

—  Nek ona sidi kod k u ć e . . .  indi. Dobra muzara s ’ 
nađe i u štali, a d a . . .  ima ’oš vremena.

Druge djevojke sa majura ipak su više drugovale, dru
žile i ašikovale s momcima, ali Naja uvijek samo 11 kući, 
kod posla. U tom samotovanju nalazila ona svoj svijet, 
sve svoje. Pa kad bi pukim slučajem uočila koju svoju 
vršnjakinju, a ova jo j tada stala pripovijedati, kako jo j  se 
mili onaj Đurokov, a njezinoj drugi opet Jerkov Ivica, 
pa kako su se oni već i p o l ju b il i . . .  Naja samo onako naš- 
kubi zube ili stane gniječiti opreg, a onda onako iznebuha:

—  A ’di t ’ maja tvo ja  Voja ? . . .  J e  1’ već natkala 
koji a r š i n . . .  Moj apa uvik dolazi kasno, a ja  o p e t . . .

—  Id’, bora ti, pust’ da t ’ sve kažem, onda reci ti što 
’oćeš , N a jo . . .
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Današnje predvečerje došlo joj zato ko rosa na ofureno 
cvijeće. Grudi joj se na onom svježem zraku nadimahu i 
lakše i brže, pa  gledajući onu vrevu dječurlije zaželi si i 
nehotice kaku odanu drugu, ali ne ko ona brbljuša Mare, 
što uvijek naklapa o momcima, pa i o o n o m . . .  da, ne takvu, 
već povjerljivu, njezinih misli, njezina soja.

Uto joj se stao primicati pristao stariji momak, na gaz- 
dinsku obučen. Išao je ko nesigurno i svaki čas se ogleda
vao, a u ruci držao raspupalu i rascvatenu jorgovanovu 
granu. Tjerao njome dosadne komarce, a i prinosio cvijet 
k licu i pomirisavao ga.

Naji na prvi pogled svidi se pristali došljak. Bila je do
duše nenavična gledati ovako skladnog i urednoga momka, 
jer  majurski su uvijek samo u šarenim platnenim zaprlja
nim gaćama, a tek u nedjelju obuku čizme i prepašu opreg. 
To njoj za jednoga muškarca nije bilo ni lijepo ni pristojno 
. .  .nije joj se mililo.

A evo ovaj baš je zato svratio na sebe njezinu pažnju.
—  Je 1’ tu Mikičeva kuća . ? !  . . .
—  ’Est.
Naja ga samo ljubopitno pogleda, a onda opet stane 

p rom atra ti  njegov vitki i lijepi stas. Njezina znatiželja 
bivaše sve veća i veća.

—  Pa otkuda, ako sm ’jem p i ta t ’ —  otkuda —■ a ? ! . . .
—  izusti Naja tako mekanim glasom, da se momak zadovoljno 
nasmiješio i ko podbočio na desnu nogu, dok je lijevu p ru 
žio naprijed.

—  Iz s e l a . . .  tu  iz ’voga prvoga, pa ć’ ravno ovamo 
na m a j u r . . .  —  Onda sjetivši se u brzo : —  A je s’ ti možda 
Na— na-—a— ja  ? ! . . .

Dotle u sobi njen apa Daja stao svojoj ženi razlagati 
i trijezno divaniti. One izrađene ruke igrale su od unu tra 
šnje vrućine, a oči žmiruckale i namigivale v a ž n o . . .  jako 
važno.

—  Vrime j ’ tu, i ko dugo čeka, dobro ne u g r a b i . . .  aja. 
onda ne ’asni n i : „napsuj rana, napsuj i zarasla” ,* ni bele, 
e t o . . .  Cura ti j ’ ko kvas, koji preko noći ukiseli, prekipi 
i raspuzi po banjku. Da, d a . . .  t reba zato požuriti,  valaj 
evo prilika j ’ došla, a i momku nema z a b a v e . . .  A što ovo 
govori svit , to  t ’ baci u gnojnicu, i ak ’ očeš baš u t r a l j e . . .  
ne treba slušati svit, jer  svit ti ne će dati kruha, ako ga sam

*) Tako hrvatski narod u Slavoniji tješi onoga, s kojim  
učestvuje, ako se nada, da će ga m inuti za stalno bol ili nevo
lja, koja ga je snašla.
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ne z a ra b o ta š . . .  aja, ne rodi toga. Pa onda nismo ni mi 
više mladi, a ni gipke ruke ko prije. Skoro će doć i med naše 
žile šuštavac*, a onda rukom ni makac. A treba Naju spra
viti pod š u b a r u . . .

— Treba i n d i . . .  ta  dite nam j e . . .
J dok su stari prekrojavali, pala i večer i zamračila 

kućerak i s v e . . .  Starac zašutio, a njegova žena sta la  moliti 
patricu za kućni blagoslov, da Naja bude valjana sna ša . .

—  H a . . .  sjetio se odjednoć s t a r i . . .  zovni ti de Naju 
unutra, jer ć’ danas možda doći Zigošev B a t a . . .  Treba 
malo i spremiti.

*

Te noći nikako da usne Naja. Sve se prevraća u kre
vetu, a ovaj škripi opet, ko da nije plaćen za posao. Nikako 
joj ne će sanak na oči. Prošla onamo već i jedanaesta, a njoj 
ko da je po vijeka. Pa sve Bata, pa B a t a . . .  Isprva je mi
slila, da je to sve šala, ali kad joj on sam rekao i p i t a o . . .  
ne, n e ;  ne mož’ to biti n i k a d a . . .  stala ona sama sobom 
govoriti. Ima valjda i tam o c u r a . . .  i još ljepših već što
— i Naja zakrene, da će se okrenuti na drugu stranu, a to 
zašušti i zamiriše —  jorgovanovo cv i je ć e . . .  Sad je stala 
drukčije m is l i t i . . .  sasma d r u k č i j e . . .

—  Da nij’ istina, ne bi on to meni d a o . . .  1 ona stala 
ljubiti to  svježe cvijeće. I čim ih je češće vrućim usnama 
obasipavala, tim joj se više uvlačio i u srce i u dušu, u nju 
cijelu njen Bata. Ona je bila odjednom svijesna, da ona 
na Batu misliti mora, a to nešto, što ju  je na to sililo, bijaše 
tako ugodno, tako prelesno, da se ona tom u predala sva 
i još jačim čuvstvom iščekivala jutro, kad će on i opeta 
doći i donijeti joj cvijeća.

*

Odmah prvih dana govorio B ata  svojoj ženi Naji :
—  K akva s’ ti žena ? . . .  N it’ pjevaš, n i t ’ se veseliš

—  ni n i š t a . . .  Sam ’ tu  č u č iš . . .  idem zato ja. A ona je onim 
velikim očima samo kradomice pogledavala Batu. Onda bi 
je spopala neka odlučnost i ona bi jačim glasom rekla :
|  —  B a t a . . .  —  dragi moj B a t a . . .  ne idi od k u ć e . . .

ne i— di, nikuda od mene, ne i -------------
A B ata  samo zakrene petom, pa  lu p  sa vratim a. Kasno 

u noć, kad bi se povratio kući i stao Naju zlostavljati, ona 
ni da pisne. To Batu još više razgoropadilo. Da pobjesni 
od srdžbe.

*) Po narodnom bolest, od koje se osuše žile i m išičje ruku.
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N a ja  t rp je la  ta k o  m jesec d an a ,  a  onda  poruči la  kući.  
N je n a  m a jk a  rav n o  svom e Daji i s t a la  ru k a m a  lam ati .

—  J e s ’ ja  rek la  —  a ? ! Nisu ljudi z a b a d a v a  g o v o r i l i : 
Ne v iru j te  vi B a t i . . .  n i j ’ to  čovik za N a ju .  N i j ’ ni za koju 
drugu .  B a ta  je ko p o k o jn a  m u  m a ja  : p a k o s ta n  i tv rdo g lav ,  
a  milu je  —  ko i n jegov  m a to r i  a p a  —  u d a n e  ž e n e . . .  Žalo
sn a  m u  m a jk a .

—  N ij ’ v a l jd a  baš  t a k o . . .  n i j ’ ni v ra g  ta k o  crn  ko —  —
—  U vik  ti  ta k o  ; u v i k . . .  A što t ’, Dajo, i znaš, kak o  i’ 

njoj s i r o t i c i . . .  k u k u  meni.
1 s tari odlučiše : nek a  dođe N a ja  kući,  p a  ’di iju* dvoje ,  

i s t ’ će i t r e će .”
N a ja  t rp je la  još četiri m jeseca, a  on d a  se sp rem ila  na  

p u t  i evo nak on  tr i  s a ta  d rn d a n ja  došla k u ć i . . .
Spremili ju  o pe ta  u onu is tu  poste lju ,  u kojoj već dugo 

nije odležala  poslije nje ni ž iva  duša.
Č ud na  je to  bila za n ju  n o ć . . .  d u g a  i g luha , ko d a  je 

v ječnos t bez n jen o ga  Bate. Od časa jednog  —- otegli se po 
cijeli sati i ona  je za p la k a la  prv i p u t a  glasno i jako ,  ko ni
k a d a  u ž i v o t u . . .

U ju t ro  rano  p re m e ta la  i p re t re sa v a la  s lam n jaču .  O na 
suh a  s lam a, pa  one l ju š tu re  od k u k u ru z a  sve su pucke ta le  
i runile se ko m rvice  pod njezin im  ru k a m a .  Nije pre tres la  
ni po s lam njače ,  a to  zašušti g ran a  s nekoliko listića i po- 
žućelih suvih  cv i je tak a  —  ona p rv a  g ran a  jo rgovanov ih  
cv i je taka .

Dugo i dugo s ta ja la  je  n i jem a  ko g rom om  o š in u ta  k ra j  
r az rov ane  postelje  i sam o drža la  ono uvenulo  cvijeće, dok  
ono njezino sram ežljivo  lice s ta lo  se m i jen ja t i  i m i j e n j a t i . . .  
oči, one lijepe p lave  sanene  velike oči s ta le  se širiti i n apu-  
n ja t i  nečim velik im  i neizm jerno jak im ,  ko da  je svijetlo, 
z a i s k r e . . .  z jen ica  se raširi jak o ,  a  niz  lice spuzi se jed na ,  
p a  dv ije  i . . .  cijeli p o to k  suza.

—  Ne m ogu d u l j e . . .  ne mogu bez B a te  s v o g a . . .  a p a . . .  
m a j o . . .  ne m ogu ni časa. J a  o s i ć a m . . .  ću tim , tu  duboko  
u p rs im a  j ’ B a t a . . .  bez n jega ne m o g u . . .  idem.

I još is toga j u t r a  k re nu la  N a ja  p ješke  s m a ju ra  n a tr a g  
u svoje selo. Išla je sve bržim i brž im  ko rak om , a  ta m o  
negdje blizu onih  jab lan o v a ,  što međaše oko m alenoga  grob
lja n a  u lazu u sam o selo, bigljisao je s lavu j svo ju  neobično 
du gu  i p u n u  čežnje —  p jesm u l j u b a v i . . .

*) jedu.
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S T A N
J e d r a  V idošićeva no g am a  je gazila podložn ik  i n a teza la  

čvrste  lanene niti r a zap e te  na  d v a  v ra t i la  i iglom h itro  
preb ira la  i uv lač i la  crvenu  vu n icu .  H ra s to v  s tan  obliven 
od ra sv ije t l jene  sv je t i l jke  sjajio  se sav  izlizan od s t a ro 
sti i m noge up o rab e ,  a kak o  je J e d r a  često n a teza la  n it i ,  
da  laglje prepliće vun icom , to  je podložn ik  lupao , a v ra t i la  
su škripala .  I n ičanice i p red  n j im a  d rv en a  bila lupali su 
u s t ra jn o ,  i cijelom sobicom odm nijeva lo  je  d rn d an je ,  z a 
glušna b u k a  i ž am o r ,  koji je  p re s ta ja o  sam o o nd a ,  k ad  
bi J e d r a  n a  čas preg la  za m aram ico m , pa  da  o ta re  znoj 
sa čela, ili pog ledava la  onom  briž lj ivom m a te r in sk o m  skrbi 
na poste lju  i m a len u  koli jevu , ili k a d  bi bacila  pogled na  one 
zelene p e tn ja k e  —  od s ta ro s t i  n ap o la  već  rasp ucan e ,  gdje 
je iza zapećka  d rem u c k a o  n jen  ap a ,  b a ć ’ K o d a ja .

A uv ijek  on ta k o ,  k ad  bi ona  posjela  uza  s tan .
—  Z a š t ’ i ti ,  bać  apo ? Lez’ rađe, p a  da  s ’ odmoriš.
Bilo obično oko d v an aes te  u noći, k a d  je J e d r a  već 

p ousta la ,  zapal i la  sv je t i l jku  i tk a l a  do ju t ren je .
D anas  je izuze tno  p rek inu la  J e d r a  svoj dnevni red, 

i č im se zam račilo ,  upali sv ije tlo ,  a djecu polijegala.
B ać ’ K o d a ja  n ije  se ni izuo, već uzeo pa tr ice  u ruku ,  

pa  sio u zapećak .  Govorio  je  onim s ta račk im  d rh ta v im  gla
som, koji je  p u n  tv r d e  v je re  i sve te  pobožnost i  raznosio 
naizm jence „O čen aše” i „Z d rav e  M arije” , pa  u m e tao  o ta j 
s tv a ” , a J e d r a  t k a l a . . .  tk a l a  i ko p r i jekorn im  i glasom 
zahvalne  l jubav i i zab r in u to s t i  sp om enu la  ocu, nek legne, 
pa  neka  se odm ori.

33 3



—  Neka b d i t i . . .  s ta r  si, a s tarost t reba  počinka. De, 
apo, bać’ dragi m o j . . .

—  Ne mogu, pa  eto. Tio ja  već i sam, m a kad zažmi
rim, a menika sve dršće s tan  u očima i moram, dite, da i ’ 
otvorim, pa da t ’ gledam, dite m o’e, kako ti ono, baš ko moja 
što j ’ znala Bara —  laka joj gruda crna b i l a ! —  baš ’nako. 
A ja  t ’ to volim, pa m ’ se ni ne da u krevet i nije mi ni teško. 
Ko da s’ mladim, tako  m ’ u duši.

Lupa je i dalje razmahivala i vitlala i ono malo mir
noga uzduha po sobi, a bać’ Kodaja nastavio „krunicu” . 
Molio je bez odmora i onda malo odahnuo, kad bi svršio 
koje „o ta js tvo” . Obično je onda podulje stao, zagledao se 
u svoju kćerku, a da  osvježi hrapavo i suho grlo, nagnuo 
ćupak sa vodom i onda se ko namjestio bolje na  ono malo 
krpa  i nastavio.

Danas nije dočekao ni da svrši prvo „radosno” , a ono 
mu došla pokojna Bara u glavu, pa on po nekoliko pu ta  sve 
jednu te  istu riječ besmisleno ponavlja.

—  Bože m ’ oprosti, ko da sam z a b o ra v io . . .
Drugi put,  pa  treći i opeta. Onda, „d a  ne grisi” —■ za

motao patrice i objesio nad posudom svete vode.
. .  .A pred očima ugleda one prve svoje dane, kad je 

kao mladoženja vancagom* tesao po onoj hrastovini i iste- 
sivao prečke pa  stupove, izrezivao otegače, cijepce, vrati la  i 
što je već trebalo, da sastavi stan, onaj isti stan, na kojemu 
sada tka  njegova Jedra . A bio on ta d a  pun zanosa i mlade
načke one tople slavonske k r v i ; i već je po nekoliko ne
djelja prije toga snatrio, kako će on svoju ženu razveseliti 
sa novim stanom, pa baš na dan sv. Lucije, jer  ona je za
štitnica pređe i njoj se zagovara stan. Tko toga dana kupi 
ili dobije stan, taj postaje vječan, n ikada se pokidati ne 
može, i kuća, u kojoj je ta j  stan toga dana unesen ,—  puna 
je blagoslova, a pređa, pa da je baš ko one paukove niti, 
ne puca i ne kida se n i k a d a . . .  baš nikada.

Bać’ Kodaja zagledao se preda se pa  ko da gleda, kako 
se Bara veseli, kako se rastapa od suza i kako navlače iz 
šupe s tan  u prednju sobu. Toga dana došlo je mnogo žena 
i djece i ljudi, pa  se čude i razgledavaju po sobi svaki ko
madić, svaki dio sadjelanoga stana, komu nem a zabave 
ni koliko crno pod n o k to m . . .  ma ni za dlaku.

Sada je započeo njihov lijepi život.  On je pjevuckao 
po svome polju, redio u am baru  i oko svojega, a B ara  u kući.

*) Vancagom naziva narod plosnatu sjekiru za tesanje.
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P a kad zakiše one prve jesenske kiše i prestane vani svaki 
posao —  e onda je bać’ K odaja  samo trpao  cjepanice u peć, 
a lupa od s ta n a  odzvanjala j e . . .  odzvanjala ko lijepa i va
trena slavonska poskočnica u kolu. Kodaji to bilo najmilije, 
a bio i ponos —  on, tvorac te  korisne sprave, koja seljaka
i oblači i služi mu preko zime po koji krupniš.

Kodaja se tako  razdragao u mislima, da je i nehotice 
glasno zakašljao, a oko mu se od neke pritajene i slatke 
dragosti zakrijesilo i ko orosilo.

Onda se zagledao oštrije preda se i, ko da želi u čudnu 
ta jnu  proniknuti,  uozbilji se. Nikako da dokuči. I danas 
m u je to još neriješena zagonetka, koja je u njegovu životu 
proizvela ta k av  preokret, da je, prije nego što je trebalo, 
ostario za preko dvadeset godina, a njegova je Bara pro
si jedila ko ovca.

On se' samo sjeća, kako je p ro tr ’o oči oda sna, a vani
su vika i žamor jače potresivali kućom nego i sam plamen.
Grede su pucale, krov se stropoštao, i on brže, da mu ne 
strada dijete, zgrabio Jed ru  i jurnuo kroz d i m . . .  Ljudi 
primili od njega dijete, a kad je on zapitao za Baru, rekoše 
mu, da izvlači stan. Kao bez duše otrča i preskoči prag 
od kuhinje, zažmiri i jurne u sobu.

—  P u s t’ t o . . .  n e k a . . .  ne v r i d i . . .  ja  ć’ d r u g o . . .  
’o ć u . . .  o d i . . .

Govorio je isprekidano i zgrabio za rukav  Baru, pa da 
će je izvući iz sobe. A1 Bara ni makac.

—  Bez toga n i k u d . . .  a j a . . .  nikud.
I dok mu nad glavom iskrile iskre, pucale grede, njemu 

nije preostalo ino, već zgrabi u onom smrtnom trzaju i bo
jazni, zagleda se poda se onim zamagljenim očima, koje su 
tada gledale već i ko osjećale, kako tv rd a  i košćata ruka 
smrti i sudbine ne da  im živjeti, već otima i zadnju koricu 
kruha nemilosrdno i pakosno.

Kad su izvukli na po isječeni i ofureni od toplih varnica 
stan, stropoštao se u divljem plamenu zadnji osta tak  nji
hova rodnoga doma, i oni su stajali pod vedrim nebom 
goli kao prst, a ubijeni i utučeni od nenadane bijede.

—  Bilo to  s t r a š n o . . .  ja  šta ’š —  sudbina, ’tio Bog 
’nako, pa e t o . . .

Sa crkvenoga torn ja  odbijalo jedanaest sati. Jed ra  se 
požurivala, a Kodaja  se tresao ko od vrućice i oko mu se 
zakrvarilo od boli. On je gledao do u sitnice, kako je tada 
bilo sve pusto i prazno oko njega, kako je Jed ra  —  još ne-
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jačko dijete —  plakala od zime, a kiša je lijevala ko iz kabla 
na njih sirotane —  bez rodnoga doma.

Drugi dan poslije toga prodao je polovinu zemlje i 
kupio drugu kuću. Naprtio sebi duga na leđa i nikako da se 
otrese. Žetva jedva podmirila za kruh, a općina nemilo
srdna.

Pa kad nadošla jesen, a ona zaplijenila sve za porez, 
pa i s tan .. .  sve.

I došlo mnogo svijeta, cijelo selo.
Svi došli.

Oni stajali —  njih troje —  ispod strehe, a ona gospoda 
sve se bane po kući i nose i tovare na kola, pa da će odvesti.

Isprva je bać’ Kodaja molio i zaklinjao gospodu, da se 
smiluju, da će on p la t it i. . .  neka se strpe.

—  Ne možem o... to se potražuje od nas pod brojem 
. . .o d  slavne ob lasti... na nalog slavne is te ... Evo po
gledaj, tu piše. —  1 komisija razlagala, da oni to moraju 
učiniti, budući da je novčani zavod podigao tužbu, a sud 
pukao : Ima se utjerati u roku od tri dana i obaviti javna 
dražba.

Bać’ Kodaja onijemio. Oči izbuljio i onijemio, a de
setogodišnja Jedra stisla se uz maju pa sve v r iš t i... vrišti, 
što ljudi od njih nose njihove stvari, a ni ne pitaju.

—  De i’, drag’ apo, de, ne d a j . . .
U to su natovarili seoski panduri i zadnju stvar.
Bara potrči do kola.
—  To ne dam, pa m a .. .  ne dam.
I ona povuče naglo i stan spuzi s kola.
Priskoči povjerenik komisije.
—  Bud’ pam etna ... to se mora.

—  Ne dam, pa ma m ’ odma u b il i . . .  ne dam i Tco m ’ 
blizu, oči ću mu iskopati... ’oću, duše m ’ !

Videći povjerenik, da se tu mora sada „službeno” po
stupati, zapovjedi oštrim glasom, da se ureduje ...

Onaj andrljasti i pakosni redar jedva dočekao i onim 
mesarskim ručetinama odgurne Baru i ko ris prebaci uz po
moć svoga druga stan, a kočijaš potjera konje.

—  Da Bog do —  i Bara se spuzi niz strehu iskrivljenih 
usna i zakrvavljenih o č iju ... blijeda i ukočena... bez ži

vota.
—  Za Boga...
—  Majo— o . ..
Bać’ Kodaja prosuzi i čim je brže otirao oči, tim su 

suze kapale sve brže. On je gledao, kako su kola odmicala
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u nepovrat, kuća pusta i prazna, a on sa Jedrom oplakuje 
i stvari i Baru, koju od tuge izdadoše s ile ...

U to je sa crkve odbijala dvanaesta. Zaglušna buka i 
lupa stana naglo se prekine i Jedra se prekrsti glasno.

Bać’ Kodaja zurio u zapećku i kimao staračkom gla
vom.

—  Šta j ’, apo, šta j ’ za Boga opet ?
On se tržne i ko na silu rastrijezni:

—  Eto, sitio sam se ... pokojne B are ... kako j ’ jadno 
zaglavila, a ti, e to ... Ko da t ’ lipša sudbina. Udala se, pa 
sadikar skrbiš eto i za se i za dičicu, za tvog muža i tvog 
a p u .. .  Pa e to ... dalo m ’ se na žo za B arom ... tako od 
misli. A ni’ mi n iš ta ... ništa. Ne boj se, dite, Jed ro ... 
draga moja Jedro.

*

Sutradan proslavili su sv. Luciju ko najveću svetkovinu, 
stan okitili martinjakom* žutim bijelim i crvenim, fuksijama 
kasnim i šuškavcem.** Jedra i bać’ Kodaja obukli se u sve
čano ruho upalili kandioce i cijeli dan svetkovali u spomen 
pokojne Bare i hrastova —  stana.

M A M I C A

Tih i spokojan dan oživio iznenada. Kuće domaćina 
gosta u kuću, pa kako to već biva, ponudio mjesto, da se 
održi stari adet.

—- Sam’ nekate ovdikar, jer tu sidi moja' majka. Znat’, 
da mi dođe i sam biskup ...  i njemu b’ to kaz’o. Sve bi mu 
dao, sam ova Stolica ostala b’ prazna. Ona mi je sve, bez 
nje ništa.

Učitelj gleda i čeka.

U to ušla u sobu vremešna, ali pristala žena sedamde
setih godina. Neobična svježina ogleda se u njezinoj skrbi, 
kako bi svatko u domu bio na svojem mjestu, a ona tek ru
kovodi i briga vrhu svih. Crna marama na glavi nešto se 
spustila nad čelom. Sitne oči, pune sjaja, nešto oslabile, ali 
pronicava pogleda.

Kad ugleda gosta učitelja, a ona ravno preda ni.
—  Vi ste to, pa d e . ..

*) Kasno jesensko cvijeće slično „lijepoj Kati“ .
**) Šuškavac =  sunčanica.
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I jedva što pruži ruke, sagne se i zagleda gostu u lice.
Bać-Tomica isprsio se jače , pa će da je  p rek in e :
—■ No, a kako s ’ . . .  jesu 1’ nake ?
U čitelj gleda i ne razbira se. Š ta  g ledaju  ?  Čemu to 

p ita  ?
A dobroćudna starica samo kimne zadovoljno glavom 

i odjuri d a l je :
— Pam etne oči.

*

— Eto v i’š — tum ačio Tomica, —' to j ’ njezino prvo : 
gleda gostu u oči, pa ako s’ „pam etne” , ondakar je  dobro.
0  vam a je  bilo puno govora, kad smo gledali fotografiju,
1 ona je  vazda p i t a la : Sam ’ da m ’ vidim  oči, pa ako j ’ ko 
na s l i c i . . .  e, ondakar s’ p a m e tn e .. .

I v id je la  j e . . .
R učak započeo i govor otpočeo. Pa jedva što starica  

unu tra , a ono svi u g la s : M am ica ! Tako nježni sin, tako 
unučad, tako bać-Tomica, tako s ta r -S to ja .. .  tako svi.

Učitelj razdragan, pa čisto uživa, što sipa mudrost 
Paveši i Mareni, a to unučad mamice. Sad barem da i njoj 
ugodi m a kako i da jo j tako još jače uđe u vo lju , a ovamo 
opet da se pokaže, da i sam poštuje starost.

Pomogao mu bać-Tomica.
— A ono, što, mamice, da ć’ te zatraž iti u našega 

uč ite lja  — a ?  !
M amica nasm ješljivo pogleda unaokolo, pa kao da jo j 

se ne će, samo mahne rukom :
— ld ’ mami me s e ;  šta j a . . .
Poslije počela sam a.
—  Gospodine (treći slog riječi nag lasila  je  nešto jače), 

j a  bij vas nešta zam olila, zn at’ za moje cure.
Učitelj sio nešto ukočenije i s osobitom pripravnošću 

čeka glas molbe.
—  Prvo j ’ , da s ’ glavom to l’ko ne kicoše, a drugo j ’ , 

da kosu ne k o v rč e .. .
Kicošiti g lavu znači, da je  previše gizde i njome zaokreću 

na jednu stranu nahero ; tomu se dade doskočiti, i tu  će n je
gova tamo već ko ristiti. A li kovrčati kosu — e to su žen
ske stvari, koje n asta ju  povađanjem  za drugim a, a ovo 
prelazi u običaj, modu. Tu je  zato teže nešta učin iti.

Da riješi prvo, obećao je  svoju pomoć, a za drugu p ri
bjegao h igijen i.

Znate, mamice (ovu je riječ i sam na zgodnom mjestu 
prvi put uhvatio  i jednim  udarcem ubio dvije muhe), znate,
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m a m ic e .. . ,  kosa je  u njih  m asna, prem asna, a kovrčanje 
suši, a pam etni ljudi kažu, da je  to za zdrav lje . Samo neka 
ne bude previše, znate, m a m ic e .. .

Razlaganje se prim ilo na obje strane sa zadovoljstvom  
i poslije udarili u divan o ratu .

Bać-Tomica pripovijedao, kako je  naša m ornarica po
top ila neprijateljsku  krstaricu .

— B ila V je  ve lika ko naše s e lo .. .  tako pedes’t m etara. 
Na njoj ljudi ko m ravi, a z la ta  na v a g o n e .. .  sve vreća do 
vreće. Ondakar t ’ došla naša lađa, pa licem u lice. Top opali
i p o g o d i... pogodi baš u sredinu, a T a l’ ianac se nagnuo 
na drugu stranu.

— Jo j, B o že .. .
— Silni l ju d i . . .  pa ’esu 1’ baš svi pali u vodu ?
— S v i . . .  svi do jednoga, a more p ljus, pa nikojemu 

ni traga.
Šutn ja  i mir. U čitelj se uozbiljio, a d jevojke lam ata ju  

rukam a. Bać-Tomica ogledava lijevo, pa desno, i sve nekud 
zirka, e bi uočio pravi dojam svojih riječi, a m am ica samo 
gleda i gleda preda se, pa onako iznebuha up ita  :

— A ’esu 1’ se derali iako ?
— Ko ?
—• Pa o n i . . .  lađari.
Bać-Tomica se nasm ijehne :
— I n d i . . .  to s ’ razume. Bilo tu  vike i strke, a p lača 

ko k i š e . . .  tako t ’ barem pišu novine.
Mamica se digne ; i ne osvrćući se na društvance pođe 

put kuhinje. I korakom i držanjem  očitovala je  jasno, da 
više ne mari za pripovijedanje grozota, iako je  malo čas 
prije i sam a učestvovala u tome.

— Pa šta  to ?  K uda, mamice ?
— Kuda ? ! Id e m .. .  ne ću više da slušam , kad se deru.

Kaki s’ to soldati, koji plaču ! Naši tako ne rade ni na sa
m rti. Aj& toga ne ro d i!

Dospjela već na prvu stepenicu, a usta još u šap tii : 
A ja, toga ne r o d i . . .  ne plaču naši.

Kad je  druge nedjelje došao učitelj ponovno u goste, 
da mamicu izv jesti o potpunom uspjehu svojega u tjeca
n ja  na unučice, pokazala mu kartu  jednoga vo jn ika , koji 
jav ljaše  iz ratne bolnice, da je  teško ran jen , ali im a nade, 
da će ozdraviti i opet poći na nep rijate lja . Pa onda piše : 
„Ako ga ondakar. uvatim , nosit ću ga u zubim a, pa ma g lava 
pukla u troje, a ja  umro oma. A1 kažem vam  po duši, ako
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ga uvatim : ne bi ni dunio, već samo p un io ... tako m ’ 
duše_moje !”

Čitavo pismo nije ni pročitao, a ona mu upala u riječ 
sva sretna i presretna, što tako misle i drugi. Jeste 1’ sadikar 
čuli, eto tako misle i d rug i... ne dere t ’ se ’rvacki soldat, 
pa da m ’ baš metneš nož pod g r lo ... ni onda.

Šta više, mamica je bila uvjerena, da mu pjesma titra 
ustima i onda, kad je već mrtav.

—  Pa zato i zatvori oči, a za Tal’jana kažu, da s’ iz- 
bu lji. . .

Njezine riječi našle naskoro potvrdu u poruci prve su
sjede, kojoj je muž pao na ratištu, a inače je bio poznat 
kao slabić i dosta plašljiv čovjek.

—  Elem i o n . ..  neka m ’ ko sadikar dođe kazati : nije 
tako !

1 mamica se tako ražestila, da joj je marama popustila 
pod vratom, a oči joj se zamaglile od suza. ■

ZELENA GRANČICA

Ko kad se prereže konac, i Bojica, sin Mitraje Petre- 
ševa, prorezao tek na po propupalu mladost, uozbiljio se 
ko starkelja i zašutio ko kam en ... ko kamen, pa nikomu 
ni da pisne.

Pa kad ono Mitraje zagrmi :
—  Bojica —  a . . .  nos’ to.
On nosi.
—  Bojica —  a . . .  urad’ ovo.
On uradi.
I dok starome Mitraji puca očinsko srce od ljutine i 

boli, Bojica hladan ko led, a šutljiv ko stijena, samo ide i 
id e .. .  radi i ra d i.. .  i samo se čuje za njim ono hrapavo 
struganje opanaka.

I tako teče dan za danom, nedjelja za nedjeljom, godina 
za godinom, a Bojica uzrasao ravno ko svijeća, lice mu 
propupalo ko ruža, a nad punom se usnom osuo baršunasti 
i crni mašak mekanih brkova ...

—  M om ak ... pravi momak. Ma sam’ da m ’ nije pro
kleta narav. . .  Ta —  ta ć’ i mene i njega strovalit u propast. . .  
’oće da.

Mitraja izgubio svaku nadu. Napustio i dojakošnje 
zabadanje u sina i stao da se navikava na svoju sudbinu. 
Osjećao, da ga ta bol i to izjedanje i umara i da je onda ko

40



s omljen u tijelu, pa i on zašutio, ako i nerado, na silu. Još 
a se mogao komegod izjadati onako do mile volje, bilo 

Di mu lakše. Snašao bi lakše svoju tugu, a i dani bi brže 
Prolazili. Ovako je bio primoran ko kakav osamljenik samo 
zapovijedati sinu u poslu i tako barem dati oduška samom 
sebi, a donekle mu to i nadomješćivalo razgovor i općenje 
s drugim ljudima. Da je mlađi on bi makar i protiva volje 
Bojicu odvukao u kolo ili na sijelo i mladovao ; ludovao 
bi s njime —  ali ovako, kud je on starac od šezdeset godina 
pristao, pa još sam samcat, bez žene, bez ikoga svoga ? !

Nije onda ni čudo, ako ga je tko zapitao, kako mu je, 
da mu nije ni odzdravio već ravno u lice zajecao, proplakao.. .

—  Zlo, veliko z lo ... pa to sve dan na dan gore, veće, 
a pomoći ni od kuda. A sin B o jica .. .  sin. On, d a . ..  —- Tu 
bi mahnuo beznadno rukom i ušutio.

0  sinu nije govorio. To si je svaki u ostalom mislio, 
tko god je staroga gazdu Mitraju poznavao.

—  A kako b’ mu ,bilo lip o .. . kako lipo. Ži'v’o b’ ko 
bubreg u lo ju . . .  i o n i  stari. . .  pa ind i. . .  i mlada. A ’vako 
šćeta... vel’ka šćeta. Stari ć’ zaklopit oči, mladi ostarit, 
pa ć’ s’ ondakar neko posl’je njegove smrti dobro da s’ 
sm ije ... bome ’oće. Vi’t ć’te vi to skoro ... skoro, j a . . .

• *

Svanulo ju t ro .. .  lijepo zimsko pokladno jutro. Staro- 
putina se ukrutila ko gvožđe, a onaj ulicom već trubi u rog.

—  Bojica —  a . . .  pust’ blago.
Nitko se ne odaziva.
Onda stari zovne nešto jače.

—  Bojica —  a . . .  pust’ b lago ... žur’ s’, de.
Nema ni ovaj puta odgovora i stari sam, da mu blago 

ne bi cijeli dan bilo zatvoreno, ode do staje i istjera na ulicu. 
Onda ravno do kiljera Bojice. Nema ni tu njega. Postelja 
raspremljena, vidi se da je sinoć legao, a njemu ni traga. 
Stari protrne.

—  Da s’ nij vrgo kud u zlo ? Da n ij’ oš’o ? ! Jao meni. . .
1 Mitraju zaokupe još crnje slutnje. Nikako da dokuči, 

što bi bio uzrok sinovljem odsuću. To se nije još nikada 
dogodilo. Prvi je to put u ž iv o tu ... prvi put. Ta zadnja 
pomisao još ga više zabrinu i on odluči —  mora, ta otac je, 
pitat će koga u susjedstvu, jesu li mu vidjeli sina. Tek on 
u misli, a ono dolazi kroz vrata sam Bojica. Malo mu po
igravaju od besanice oči, a inače na njemu nikakve promjene. 
Nije dospjeo ni da običajnim pozdravom pozdravi oca.

Pretekao ga otac.
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— ’Di s ’ bio •— a ?
Bojica samo stao uz oca, čas mu pogledao u oči, a onda 

ponikao, pa ni da bi trenuo očima.
— ’Di s ’ bio — ’di — kuda s ’ — šta — a ? !
B o j i c a . . .  stari Bojica.
— Sprem’ štalu .
Sin ode, da sprema, a otac u kuhinju. Htio je da misli, 

ali g lava mu tako šumi, da nije znao ni sam, što se to oko 
njega i u njegovoj kući zbiva.

Drugo jutro dogodio se isti prizor, a kad treće, jedva 
što svanulo, Bojica pokuca ocu na vra ta .

— Ko j ’ Božji ?  !
~  Ja-
— J a  1’ ti , Bojice —■ e . . .  — i stari otvori, a sin zakorači 

nesigurno. Stao kraj vrati ju  i usnicom sve navlači čas na ovu, 
a čas na onu stranu, pa da će nešto da zbori.

— Doš’o, da t ’ za—m—o l im . . .
Mitraje ko da se okamenio. Kako je pritvorio za sobom 

vra ta  i onako u gaćama sjeo na postelju i na noge samo pre
bacio petaru, a ruke skrstio — nije se ni pomakao. Stao mu 
i dah, a srce iz prsiju samo da ne iskoči. R u m e n . . .  ja k a  ru
men zažarila mu lice. •

A sin je ko malo odahnuo i zahvatio više zraka.
— Da t ’ zamolim za tvoju pri—privolu i bla— bla—go- 

s lo v . . .
— S in e . . .  Bojice— e . . .  m—m o j . . .
Dalje nije više ni jedan smogao ni r i j e č i . . .  Otac je sina 

zagrlio i v lastit im suzama umivao, a duša govorila duši 
d u g o . . .  jako d u g o . . .

Još istoga dana odjeo se stari Mitraje Petrešev u naj
ljepše ruho i otišao u snuboke za sina. Išao je lagan ko perce, 
a život mu se p o m lad io . . .

. . . K o  zelena grančica.



*

Selo prazno i p u s to . . .
Žuta prašina t i tra  u zraku i na onoj pripeci sve gore 

tabani, kad se stupa po onom kamenom taracu, što se pru
žio tamo do nakraj zadnje potleušice. Nekako sve utihlo, 
kao m r tv o . . .

I .
— Indi bilo t o . . .
— A ’di bilo, dado, a ?  !
— Čut ćeš već, indi, bilo t o . . .  — opet će Mitro Mi- 

trovićev i kao malo popostajući, da odahne od umora. Onda 
je  pogledao važno svojim blijedim očima, i samo da što više 
navrati pažnju maloga Danila, kimne glavom jedam put 
dva i : — Sinko, to ti j ’ ono o podzemnom kra lju  sa zvje
zdanom krunom na glavi i vatrenom bakljom u ruci. Da, 
d a  ; . .  .to ti j ’ bio kralj velikoga carstva i velikoga b l a g a . . .  
Pa ti j ’ taj imo kuću — šta j ’ naša crkva — šta ? . . .  sto 
takvih i više ’oš bila njegova. Pa istom ograda ! Nisu to 
tarabe, ni pleteno šiblje — a ja ,  to su t ’ daske pa sve zlatom 
okovane, ’est tako t ’ to. Bilo to i n d i . . .

Mali Danilo slušao to isprva tako požudno, tako mirno 
i sa zanimanjem, da je znalo proteći po nekoliko sati, a on 
ni da bi se pomaknuo na onoj podrtoj hrastovoj klupi, koja 
je  od silnoga sjedjenja i iz lizana i s ja jna  ko ona stakalca, 
što vise na onom velikom svijećnjaku u srijedi crkve. Gu
tao on svaku riječ, svaki slog, svaki glas, a očima ni da trene. 
A dado samo gunđa onim krupnim i mekanim staračkim gla
som i uvijek — a bilo to u pripovijedanju vrlo često — po
nav l ja  sv o j :  bilo to i n d i . . .  ’est, tako t ’ t o . . .

45



II.
Mitre Mitrovićev sprovodio zadnje dane u sina svoga 

i već bio navičan na ono jednolično karanje i psovanje.
—  Ajd, ajd s tar i.. .  makni se ti s p u ta .. . šta tu dan

gubiš. ..
Isprva je on znao po cijele sate radi toga prosuziti, 

gdje bilo, trti zakrvavljene oči od plača i ništa ne jesti. Ne
opisiva bol i ono isprekidano jecanje bilo mu i utjeha i melem 
i sve.

U onoj začađenoj sobici znao je on tako jadikovati, 
i samo bi izlazio od prijeke nužde, kad bi ga piskutljivi 
glas snahe izbavio, da na što pripazi, ili glas crkvenoga 
zvona na jutarnju misu. Tu bi njemu kao odlanulo. Zala
zio je uvijek u jedna klecala, pognuo se nad onu hrastovu 
dasku, koja je bila sva natopljena od voštanica, pa tek 
onda, kad je zvonar došao da zazvoni podne, prenuo bi 
se Mitre kao od dugoga sna i sjetio se: treba kući u kiljer. 
Rastanak od crkve bio mu teži nego od doma. Onaj njegov 
nesigurni hod bivao nekud sporiji i što se više približavao 
kući, to je sve više popostajao, samo da što kasnije zakorači 
preko praga svoje izbe.

Osama, pa ono rijetko njegovo druženje s ljudima 
tako ga preobrazilo, da nije društva nikada ni tra ž io ... 
nije u sebi osjećao ni želju, da s kimgod što i prozbori. A 
ako bi ga tko slučajno nagovorio, to su mu ona uvijek ista 
pitanja bila tako nepoćudna, da nije ni odgovarao, već 
samo pogledao onim začuđenim staklenim očima svojim, 
kimnuo nezadovoljno glavom i ni ne osvrćući se pošao 
šutke dalje. Živio tako, i život njegov prolazio ututanj bez 
i jednoga vedroga dana u nepovrat. On se tako uživio sam 
u se, da mu nije bilo svega toga ni ž a o ... baš ništa. Snu
ždio se i zamr’o već živ na ovom svijetu i sam sebi znao 
često reći :

—  E Mitre, M itre .. .  susto s’ i smirio se ko onaj kamen 
tamo na drumu, koji se samo skotrlja s mjesta u vagaš, 
a onda iskoči ispod .točka ko na silu i smiri se dan dva. ’Est, 
duše mi mo’e, i ti si’ t a k i . . .  Mitre, Mitre, u što t ’ život, 
kad nema za te ljubavi ni mrva, a tol’ko si je želio pod svoje 
stare dane ... —  Tu bi ga onda spopalo ono i toplo i bolno 
ganuće, ono nešto, od čega se i najledenije srce topi ¡oživljava. 
Odmah je stao pomišljati na sina :

—  Eto i o n .. .  ako su već drugi, da j ’ barem drukčiji 
on. Pa barem časom. Al, d a . . .  nikad ni jednu milu, nikad 
ni zere zahvalnosti, n iš ta ... već samo —  i Mitre prosuzi.
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Tako je to bilo dan na dan. A bilo je to drukčije prije, 
dok je on bio još malo jači, pa uvijek dijelio i šakom i ka
pom. Svi zadrugari, kao odsječeno, odbaciše ga sada pod 
stare dane kao kakvu nepotrebnu stvar i nijesu o njemu vo
dili više ni računa ... čak i njegov jedinac Ado. I da nije 
bilo u njega one žilavosti i još dosta dobro sačuvanih mi
šica, on bi smalaksao davno ... još tamo oko pedesetih, 
a evo njemu osvanula već i šezdeset i peta.

I I I .

Nadošla tako i šezdeset i šesta. Pa baš na sam njegov 
rođendan —  taj dan zapisao je stari Mitre u svoju „pisma- 
ricu bogoljubnih pisama” —  sinuo svijetli trak u dojakoš- 
njem njegovu životu : rodilo mu se unuče —  Danilo.

Mitre da poludi od uzbuđenja. Nikako mu to ne će u 
glavu. I dok su zadrugari veselo tu radosnu vijest došapta- 
vali jedan drugomu, dotle je Mitre tr’o ruku o ruku, gladio 
osijedu glavu i otirao čas oči od suza, a čas se opet smješkao 
i onako sav razdragan smijuckao u po glasa sred onoga 
tijesnog kiljera. Zaboravio Mitre sve, pa i onu tugu svoju, 
i nakon prvoga uzbuđenja pomišljao samo na jedno : 
što će njegov sin Ado, kako će mu on to ujutro saopćiti. 
U toj neizvjesnosti prolazili su mu sporo sati i on je jedva 
čekao zoru, pa da može ući i pozdraviti svoje unuče.

—  Apo, apo m o j . ..
—  Sine —  zajeca stari Mitre ugledavši oko pete, baš 

kad je zvonilo jutarnje pozdravljenje, svojega Adu.
Svijetla zraka —  drugi i novi život svanuo je od toga 

dana Mitri Mitrovićevu.

IV.

Prolazili dani i od maloga Danila postao lijep obijesni 
dvogodišnji dječarac. Kako je bilo preko ljeta mnogo po
sla u kući i svi zabavljeni, to je dječarac bio prepušten 
sasma paski djeda. On je dijete kupao, hranio, tetošio, učio 
prve korake, prve riječi —  sve. A onaj mali stvorak primao 
je i primao i u tom primanju i odrastao vitak i lijep kao rana 
jedra rumena ruža. Pa kad su nadošli dani, gdje duša žeđa 
onih slatkih priča, onda je Mitre sio uz svoga Danila i po
čeo : In d i . . .  bilo t o . . .

A kad bi se dječarac umorio slušajući i padao u drijem 
i usnuo, onda bi se obično Mitre bacio mišlju u prošlost i 
nikako da dokuči kako je u ono bijedno njegovo stanje 
pao ovaj anđelak, koji mu ulio u dušu novu snagu i napunio
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ga tihom srećom i pravim spokojstvom. U takv im  časovima 
sjetio se i svoje sijede glave i kako je toga mnogo već štošta 
prohujilo preko njega, i evo sada, gdje se već primiče konac, 
sada na  domaku života eto tek  osjeća i ćuti ono, što je toliko 
željkovao —  toplu iskrenu i nesebičnu ljubav, koju m u daje 
nevino djetence. 1 dvostrukom ljubavi privinuo bi Mitre 
Danila i cjelivao ga vruće i dragao d u g o . . .  ah, dugo.

V.

Dok je Danilo željkovao samo djedovih priča i njegovo 
okrilje, dotle mu je dan prolazio i brzo i ni da bi mu nanio 
jednu brigu. Redovito su išli u crkvu, iz crkve kući, sjedjeli 
na onoj podrtoj klupi ili na  ledini u voćnjaku, a za nevre
mena u Mitrinu kiljeru, gdje je dječarac proboravio malo 
ne svu svoju prvu mladost.

Jednoga dana zaželio mali Danilo da se ide malo 
igrati u susjedstvo.

—  De dado, samo malo.
—  Aja, n ij’ ono drugar za te, a j a . . .
—  Ali, d a d o . . .  — molio Danilo još usrdnije. —  Dragi 

moj jedini d a d o . . .
Mitri se na to raznježilo srce.
—  Pa dobro ; ali samo malo.
—  Samo m a lo . . .  —• i Danilo odmagli u susjedstvo.
—  Nek ide dite, nek u ž i v a . . .  mislio on poslije toga. 

Međutim prošlo već davno to malo, a Danila nem a n a t r a g . . .  
Sad bi već mogao biti ovdi. Valjda se z a ig r a o . . .

Za nekoliko dana morao Mitre sam po Danila, da  dođe 
sa igre.

Mitre planuo. Ono toplo čuvstvo ljubavi pretvorilo 
se u tak im  časovima u žalbu, kajanje, i on je  krupnijim 
riječima ukorio Danila.

.—  Vi’iš ti n je g a . . .  kako on to s m i j e . . .  pa  ti, Da
nilo, za koga bi’ ja  dao svoj ž i v o t . . .  pa  zar ti tako  fališ 
tvom  dadi, ti Danilo . .'.

—  Ali, dado, dragi moj d a d o . . .  nem ojte t a k o . . .  to 
mene b o l i . . .  •— i dijete zaplače skrušeno.

Onda je opet sve bilo dobro.
Ti. su se prizori doduše češće ponavljali,  jer  je Danilo 

bio od naravi živ dječarac, a i ona njegova mladenačka 
k rv  željela sebi srodnu krv, ali to  nije ipak Zato smanjilo 
ono Mitrino tiho spokojstvo. Samo onda, kad  bi mali Da
nilo stao poslije takve igre pripovijedati, kako se 
njegov drug mali P e ta r  znade penjati po na j tan jem  drvetu
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* najstrmijem krovu, ili kako je jednom jedan drugi Vo- 
doje —  pregazio Karašicu, a onda na drugoj strani odvezao 
nilinarov čamac i dovukao ga prijeko, namrštio bi sê  i sku
pio obrve i kao razljutio se na Danila, da on takvo što pri
povijeda.

—  To nij’ lipo, aja ; djeca trebaju  da s’ čedna, pa da 
ne balandruju, već govore o lipim stvarim a i ne da se samo 
jakare i anjicaju. A j& .. .  i djed stao kao mahati rukom, 
da pokaže, da on to ne voli.

—  Treba b i t ’ kod kuće, svršio Mitre.
—  A ’ko ć’ uvik i sjediti, ne mogu to dica —  Danilo 

će onako iznebuha.
Mitre je u tom razgovoru, koji ga se neugodno dojmio, 

ipak vidio samo istinu. On je bio osvjedočen, ako je Danilo 
i samo dijete, da je to previše, kad on zahtijeva, da  čitav 
dan čuči uz njega. Ali ono nešto u prsima, ono u s r c u . . .  
Mitru je bilo žao, da  i drugi, bio tko mu drago, uživa, a još 
više, da dijeli ljubav s D a n i lo m .. .  Ne, ne, Danilo je moj, 
samo m o j . . .

VI.
Približavala se tako i sedma godina Danilu i dan, kad 

će prvi pu t  u školu, a Mitre obolio. Isprva se vukao od og
n jiš ta  do petn jaka ,  a kad mu se tijelo osulo gubavim kra
stam a, zabranio općinski liječnik svakomu pristup u njegov 
kiljer. H ranu i pilo stavljali su mu na prozor i samo katkad  
privirili zadrugari i njegov sin na okno, da vide, što radi. 
Maloga Danilu nisu pustili ni blizu, samo da ne bi ugrabio 
i on tu  užasnu bolest.

Međutim je dječarac već više dana polazio školu, učio 
u knjigu, a Mitre od boli propadao i padao u sve veću bijedu. 
Bio je strpljiv u bolesti, ali ona o s a m a . . .  ta  ga je ubijala. 
Pa onaj mir i ona d o s a d a . . .

Topli proljetni traci izvabili i Mitra iz kiljera. P o t
punih osam mjeseci čamio je osamljen i danas mu je liječ
nik dozvolio, da se smije prošetati baščom, a i nema više 
opasnosti, da bi se s njega mogla prenijeti na koga njegova 
bolest.

Tko srećniji od djeda samoga ? On je doduše i protiv 
zabrane govorio s Adom i zadrugarima i propitkivao za 
Danila, premda s njim nije ni jednom mogao ni riječcu 
da prozbori. Zašto su na njega toliko pazili, to je znao do
bro, i ma da su imali potpuno pravo, njemu je to ipak bilo 
žao, ali je morao pregarati.
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Točno poslije deset sati eto Danila.
Onaj svečani i lijepi proljetni mir narušio srdačni pre

vrnuti starački usklik i jecaj maloga Danila. Šutke u zagr
ljaju dugo su uživali nakon osam mjeseci onu toplu ljubav 
i lagodno ćućenje i tekar poslije podne pred dva sata, nakon 
velikoga pripovijedanja, otišao Danilo od djeda i opet u školu.

Kad se poslije četiri sata povratio kući i stao mnogo 
toga pripovijedati, djed je ionako oslabljen i blijed samo 
gledao onim mutnim očima svojim i sam sebi nije vjerovao... 
nije mogao. Njemu se činilo, da je on dijete, a Danilo odra
sli čovjek, koji je stekao svojim životom mnogo iskustva 
i postao zreo i pristao čovjek, čija svaka vrijedi po mjerova 
zlata. Kad je zatim Danilo ozbiljno stao pitati o nekim 
stvarima djeda, čitati po „čitanci” i pisati svoje zadaće,
—  Mitro Mitrovićev uvidio je jasno, da je između njega i 
unuka nastao velik jaz, koji biva sve veći i kojega on nikako 
više ne može smanjiti ni za mrvu.

—  Ne, ne; n ij’ to više onaj moj mali D an ilo ... nije
—  izusti jedva čujno, a suza krupna spuzila mu niz navorano 
lice. A zadrugari u potaji govorili :

—  Skoro će Mitru starost srvati u grob. . .  ’oće skoro.



D E D A K  VANJ A

Nije tako ni star, koliko ga postarala tuga. Rijetko 
kada izlazi na sokak ili ide malo na divan. Uvijek samo čuči 
‘ čuči kraj banjka, pa ili dremucka ili prebire zrnca na pa
licama, dok poblijedjele usne šapću ko na molitvu, ili se 
zamisli o boljim vremenima prošastim, pa m is li... misli. 
Znade ga tako i glava zaboljeti, u kojoj ko da nešto šumi
i vrije ko kad zakuvava voda u kotlu na onom začađenom
tronošku. Više puta se opet —  a to je najčešće —  šćućuri
ko nakisli vrabac pa ni mukajet. Šuti pa šuti. U takvim ča
sovima, a to biva obično, kad ga družina i zadrugari izgrde, 
iskaraju, a za ništa, i on zaplače, pa sve se gnjavi u suzama, 
grca, stenje ...

0  kako bi rada potužio se komu, razotkrio svoje boli, 
pa da mu bude lakše. Ali komu —  komu ? ! Njegovi paze 
na svaki njegov kret, svaki korak. Ne smije ni u ambar, 
ni u smočnicu, ni u štalu —  nikuda. Kad bude podne i doba 
da se ruča ili večera, dobace mu ko psu.

—  Na, evo i teb i. . .  ajd,’ nosi pa jedi u tvome budžaku. . .

1 dok tako kraj prostrtoga stola sjedi sva družina i 
veselo čavrlja, on tamo u zapećku kuka osamljen i drobi 
mrvice kruha i preko volje. Što pojede, to je samo da se jede. 
Ne osjeća niti gladi, niti mu hrana prija ko nekada, kad je 
znao i samo suhu koricu tečno i sa slašću pojesti. Ovo, što 
mu pružaju, daju mu, jer moraju ma i preko srca, a baš 
to dedaka Vanju boli i peče. Baš to mu je žao.

—  Drago, drago ... —  znao bi sam sebi govoriti. —  
Zar je to hvala i zafalnost meni, koji sam sve to stekao 
svojim rukama. Ja  sam i’ n ji’o ko dičicu, prepisao svakomu 
dio po dio, pa zar sada pod stare dane to mi je plata ? Drago, 
drago ...

Nadošlo tako i lijepo pramaljetno doba.

Jednoga dana rano zorom stao se oblačiti Vanja. Dru
žina još u kiljerima hrkala u snu, a on sio pa će moliti na 
patrice. Po nekoliko puta opetovao iste riječi i nekud sav 
zaokupljen drugim mislima uvijek se zabunio i onako ne- 
sabran prestao moliti. •

Čudne su danas njegove misli. Cijelu je noć probdio 
i snovao, što inače nije običavao. I plakao je, gorko, če
merno... Bilo mu je žao ove kuće, gdje je ugledao svijetlo 
Božje, gdje je proživio mladost svoju ; ali on je čvrsto od
lučio raskrstiti se njome.
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/
—  Idem, poć’ ću u svit b i l i . . .  kud me oči moje dvi 

vode. Drago, drago, da baš pod stare dane, al’ što ću ; Je- 
mogu više podnašati nji’ovu n e p r a v d u . . .  ne mogu. Nać’- 
će se valjda milosrdnih ljudi, pa ne ć’ umriti od gladi. Treba 
samo zamoliti, t r e b a . . .  I Vanja se rastuži jako, zaplače. 
Postalo mu teško oko srca, tako jako, ko nikada došle u ži
votu. Nije ni opazio, da su već i zadrugari poustajali, da 
prolaze kućom i da ga svi nekako čudno i neobično posprdnim 
smiješkom gledaju i sveđ jedan drugomu zlorado namigi- 
vaju. Vanja je kupio iz raznih uglova sobe tralje svoje,, 
ostarjelu torbu i već se mašio za neku štapinu, pa da će- 
izići.

—  K uda ćeš —  a ? !
—  Idem.
—  Kuda, a ? ! —  otegnuto će i opeta još m lada neka snaša.
I dok se tako znatiželjna družina stala kupiti oko Va-

nje, stajaše on još čas dva kolebajući,  pogleda unaokolo i 
suzom na oku on će na oproštaju :

—  Ostajte s B o g o m ! . . .  Ne mogu, e t o . . .  ne mogu
o s ta t i . . .

—  Pa idi.
—  Baš ćemo p l a k a t i . . .  —  javi se drugi piskutljivi

glas.
Vanji da pukne srce. On je prečuo p itan ja  i njihove 

uvrede. Ali rastanak  od rodnoga doma. Od svoje djedo
v i n e . . .  To boli, boli jako.

Uto doskakuće obijesni petgodišnji dječarac, pa će
ravno dedaku svome.

—  Ded’ V anja ! Ded’ Vanja !
A on ko da je prečuo cijeli, svijet,  pa  i taj dječji glasić.
—  Al’ ded’ Vanja, bać’ d r a g i . . .
Vanja se obazre. Mali Damja primi ga za ruku.
—  Idem i ja  s tobom. Smijem li ? —  upita  glasom 

pun vruće molbe.
Dedak se obeznanio. Srce mu se stislo nenadano jako i 

on se kao lecnuo. Eto, gle, govorio sam sebi, to d i t e . . .  Da, 
da ; eto to me ’oš jedino susreće milo i nudi svoju ljubav. I 
on bi sa mnom. U to se sjetio svojega nauma, pa  Damjine 
molbe.

—  Ne m o’š, sinko, ti sa mnom. J a  ć’ u svit.
—  U svit ? Pa sam, bez n o v a c a ? ! . . .
Dedak samo progunđa nešto kao u neprilici i o ta re  

u potaji nekoliko krupnih suza.

50



—  Idem, s in k o . . .  O bija t’ ć’ tuđe pragove, kad me, 
eto v i’š i sam, u kući ne trpe, ne v o le . . .

—  Al’ j a . . .  ded’ V a n j a . . .  ja  —  ja  t e b e . . .  vo —  vo—  
lim —  i mali m u D am ja obuhvati obim rukam a noge i stane 
grčevito j e c a t i : —  Ostani,  ne idi, n e m o j . . .  ili —  ja  ■— i —  
ja  —  ć’. . .  sto— sto— b o m . . .

1 dedak osto u domu ; a ta  zgoda —  on sam kaže —  da 
mu je najmilija uspomena, jer je te  noći usnuo slatko i spo
kojno, a su tradan  počeo živjeti nekud kao lakše —  novim 
iivo tom .

Sasma se p o m la d io . . .

S T R N

Pripiče s u n c e . . .
Ona žu ta  ilovača —  inače teška i h ladna —  raspucala 

upoprijeko i sve se runi u sićušan prah, a ono raspucano 
zjalo od dana do dana biva sve šire, dublje.

Srpanjski je vrući dan i ona zapara ubija i lišće i cvijeće 
. . . i  čovjek rasteže um orna uda, na koja kao da je pao ve
liki te re t tišteći svojom težinom i cijedeći znoj do zadnje 
k a p i . . .

A selo —  ovo maleno selo, okruženo kestenima i lipo- 
vim drvećem sa zaprašenim lišćem, miruje na  svojoj ilova- 
stoj grudi. Ljudi gotovo ne izlaze iz svojih klimavih kućica 
i začađenih kiljera, već leže ili sjede u kakvom ku tu  u de
belom hladu i vode divan. Čavrljaju o ovogodišnjoj žetvi,  
i dok se jedan tuži,  dotle drugi zahvalju je  B o g u . . .

—  Id, in a n i t e . . .  ko b ’ nam a nadav ’o —  a ? !  Uro
dilo dosta, kol’ko i treba, pa  fala B o g u . . .  Dobro j ’ i ne do 
Bog g o r e . . .  eto.

—  ’Est, tako j ’ t o . . .
—  Ima p r a v o . . .
—  Baš t a k o . . .  —  odsiječe napokon četvrti,  a onaj 

starkelja Tadija  samo žmirucne svojim škiljavim zelenim 
očima i stane, onako zadovoljan sam sobom i povlađivanjem 
zadrugara, kimati nekud ko važno svojom prosijedom gla
vicom.

—  Ja,< ja  —  a . . .  dobro j ’ tako i ne do samo Bog 
g o r e . . .  Lipo j ’ nam a, a dobro i previše. ’Est,  duše m ’, es t’ . . .  
Onda je malo ušutio i zahvatio  mlohavim ustim a sape, 
p a  na čas odahnuo.
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—  Ja, ja —  a . . .  —  opet će on. — Viš’ ti, de, kako j ’ ono 
Tanasiji pa njegovoj babi Saveti.. .  v i’š samo. A nekad prvi 
gazda u se lu .. .  prvi. Najbolje zato m ir . . .  dobro j ’ pa fala 
Bogu —  i starkelja završi. Nije mu se danas više ni dalo, 
a ovamo opet ova nesnosna žega, a ta suši grlo od razgo
vora i ne da slobodno divaniti. Kao po dogovoru bivao 
žamor o ljetini sve slabiji i čas se pridigne jedan zadrugar, 
pa ode u svoj kiljer, čas drugi i svi tako.

A sunce —  ono raspaljeno sunce pripiče ; zrak sve igra, 
raspucano zjalo zemlje biva sve šire i dublje, one stabaljke 
sve se savijaju i zakovrčavaju i deru na p o la ...

I.

Tanasija Vrbešić i njegova zakonita žena Saveta pa- 
birče već od jutra po tuđoj strni i kupe onako drhtavom i 
slabunjavom rukom sve vlat po v la t . . .  zrno po zrno.

Tanasija, bijel ko ovca, grbavih leđa jedva se drži na 
nogama, a onaj znoj, koji se pomiješao sa žutom prašinom 
na navoranom njegovu licu i četinjastoj bradi, sve se cijedi 
niz uši i šiju i ostavlja trag ko voda, kad poslije pljuska dere 
površinom zemlje. Njegove poderane lanene gaće i košulja 
sve se lijepe uz tijelo, a kako se sagnuo do zemlje, razgalila 
mu se opaljena leđa, a kosti rebara iskočile prst daleko nad 
kožom.

Saveta, slabunjava starica, još sporije se povlači za 
Tanasijom. Ona njezina krezuba usta, pa lice posuto žuto- 
crnim bradavicama, pa ona crnina, koja je od nevremena 
već sasvim pozelenjela —  pravi bogalj. Svaki čas se usprav- 
ljuje, a onda poravnjava svoj opreg i brižljivo vadi iz njega 
bočicu i . ..

—  Tanasijo ... ima ’oš malo, pa gucn i... De, jal ć’ 
da uginem ko pašče od te slabine. Tanasijo —  o h . . .

On onda, da ne zakasne, pusti i pabirčenje, pa hvata 
za bocu.

A pabirčenje to ide sporo... jako lagano.
—  Skupi ti ona mašina (tu riječ je osobito jakim glasom 

izgovarao) svaku m rv u ... sve. Ta t ’ mašina —• satrla ju 
nebesa! —  ne da više čoeku siromahu ni danuti, n ikada ...  
ne da t ’ ona. Vi’š, Saveto ... da vidim, kol’ko smo toga 
nakupili danas.

Saveta pokaže u opreg, a Tanasija zakima g lavom ...
—  Ni za dva dec i.. .  ni za večeru. Treba ’oš da s’ kupi. 

Ajd, babo, d e ...
I svaki krene na drugu stranu onako bosonog i pun 

ogrebotina od strni. A one suhe slamnate vlati sve šušte
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pod nogom i zaderavaju pod kožom i ranjave noge prokr- 
vavljuju.

Tanasija i Saveta klonu.
Saveta sjedne, a Tanasija samo se tupo zagleda u onu 

nepreglednu ravan i zastenje glasno.
—  Ne mogu v iše ... dosta j ’ za danas, ne m o gu ...
—  ’Oš m a lo ... to n ij’ ni za dva dec i... šta j ’ t o . . .

—  sokolio Tanasija. —  Pa onda može nas do sutra prestići 
Andrišin Rokoš, pa ćoro l i ja . . ,  De, ’oš malo, ii’ ne će biti 
od dućandžije ništa.

Ove zadnje riječi kanda pomogoše, i ona se pridigne,
—  Drago, drago ... Tanasijo, pa pod stare dane ... 

V i’š, v i’š . . .  kaz’la sam ja tebi : nemoj čoeče dirati u ono, 
što ne umijemo mi, da, da, što n ij’ za naš soj —  i baba po
čela po svojoj staroj navadi predbacivati mu sadašnju 
njihovu bijedu. —  Nije ono bilo za nas, pa e to ... ne b’ ni 
to danas bilo ’v ak o ... ne bi.

II.

A bila Saveta iz najviđevnije kuće u selu. Dolazili 
momci u snuboke sa sviju strana i od svakoga soja, ma ona 
htjede Tanasiju.

—  Pa e to ... šta m ’ možete. Ne ć’ drugoga... ili u 
b u na r ...

I živjeli oni dobro. Djecu već othranili za ženidbu i 
udaju, a onda došlo zlo u njihovu k u ću ...  došlo raspadanje.

Sam Tanasija više puta kazuje :
—  I o nda ... onda neki od naših ljudi odoše u Ame

riku, a grunt svoj dali bud za što. De, ti, Tanasija.. .  kup’ ti 
t o . . .  pa dob’ ćeš je ftino ... nudili oni. Ja  eto imo diče,
pa m islim : b i’ će to dobro za n ji’ . . .  samo odakle para
—  a ? ! —  Bio onda ’oš na životu onaj naš upravitelj pa meni 
ravno u brk : Bać’ Tanasijo, ako tebi treba novaca, samo ti 
k meni u općinu, pa koliko tebi treba. Dobit ćeš iz „šparka- 
sine udruge” na svoj grunt uz intereš od sedam forinti na sto. 
Pa to ti na pet godina, a onda možeš prolongirati.. .  I tako 
t ’ ja digo na svoj grunt —  ko da i danas gledam —  pet hi
ljada fo r in ti.. .  pet hiljada. N ij’ to ša la ... Zemlju sam raz- 
dilio među dicu i na n ji’ prepiso, a onda živio neko vrime 
ko bubreg u loju. Najstarija divojka dvi nedilje dana zatim 
udata, ona moja dva sina nadarena g run tom ... a ja, ja 
pet hiljada duga ! Pa sinovi prodali svoju zemlju i o’šli u 
Ameriku. Nesretna ta Amerika ! O ’šli i —  kažu —  progu
talo i ’ vel’ko more. O ’šle moje nade, o’šlo sve m o je ... Oj 
. . .  o j . . .  —  i tada je obično Tanasija zaridao ko ljuta godina,

53



a  njegova Saveta urlikala i bacala se od plača na koljena 
i grizla i čupala k o s u . . .  I o n d a . . .  nekako oko šest mjeseci 
morao sam plaćati kam ate , pa ono za člana, š ta  1’ je ono bilo ?
—  pa za nekake upla tne dilove, a ovamo ni para, ni đice, 
ni grunta. Udarile zle godine, velika skupoća, a općini daj 
opet porez, pašarinu, namet, rabotu  i . . .

I tu  počinje sada pravo s tradanje  njegovo. I dok su 
drugi stjecali, proširivali svoj im utak, dotle je on jedva smo
gao od plodine toliko, da namiri nešto kam ata  za onaj d u g . . .  
Ne može ti ono od tako pedlja zemlje i samo s četiri r u k e . . .  
ne ide to n ik a k o . . .  govorio Tanasija.

Bilo to lanjske godine u to doba.
Nedjelja j e . . .
Ljudi izmiljeli iz onih podrtina, a poslije večernje ravno 

pred kuću Tanasije i Savete. Skupilo se tu  čitavo selo. N a
stalo guranje, metež. Sve nekoliko po nekoliko raspravljaju  
u hrpi.

—  N ij’ to trebalo b i t i . . .  ne b ’ do toga ni došlo, da j ’ 
bilo soli u g l a v i . . .  ne b ’, tako j ’ to.

I Andro K oprivanac izbeči svoje bjelkaste oči i na- 
škubi usne.

—  Ne b ’ da, d a . . .  ko po dogovoru kimnu njih neko
liko, a onda ušuti sve u toj hrpi.

Andro se zamisli, pa će opet nešto da kaže. Znao on,
da njegova, kao glavara sela, vrijedi za deset drugih, zato
i premišljavaše dugo.

—  )a, tako t ’ t o . . .  pa uz ta k u  ’oš dicu, moro Tanasija 
propasti.

—  M o r o . . .  m o r o . . .  —  odjekne povlađivanje.
—  Pa ono njegovo žedno g r l o . . .  ( tu  je podigao glas) 

i to ga ubilo.
—  U b i lo . . .  tako je.
—  Rakija, pa ’oš špira. Nema tu  danas one prave, ko 

prije. Okrsti nju Joško pet pu ta ,  prije nego j ’ mi pijemo. 
A Tanasiji ulije po vode, kad slabo i ’nako p l a ć a . . .  A i sad
—  kažu —  da s’ nakresao špire, pa s babom hrče u kiljeru.

—  Valjda i ne sanja, da ć’ doći gospoda —  uplete se
jedan od mlađih, da i on nešto kaže.

Dotle je među ženama bilo živo.
—  Čuješ, te to  A n o . . .
—  A ?
—  Kažu ljudi, da s’ dužni šest h i l j a d a . . .  šest hiljada.
A Ana samo se podbočila, one tanke  njezine podbočene

ruke čine se ko ručke od debeloga lo n c a . . .
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—  Kako, šest h i l j a d a . . .  š ta  j ’ to ? . . .  Deset . . .  je, je ; 
deset hiljada i pet forinti imaju oni duga u šparkasi.

—  Samo ako nij’ i v i š e . . .  neka će krezuba.
—  A šta  j ’ kod Joške —  a ? . . .  opet će važno te ta  Ana. 

Š ta j ’ tam o za špiru, pa za k ru ’ ?
U to nastalo gibanje i žamor se stao utišavati.
—  Dolaze g o s p o d a . . .  eno!
Mir i napeto iščekivanje.
Pisar Šimo stao na to č i t a t i : „Odpisom slavne kr. ko

tarske oblasti pod b r o j e m . . .  o d . . .  1 9 0 . . .  u k o r i s t . . .  
vjeresijske udruge u . . . ” itd. i t d . . .  i dražba započe.

Uz ono s te reo tipno: Tko da v i š e ? . . .  Prvi p u t . . .  
drugi p u t . . .  samo se čulo pota jno šaputanje  i o d g o v a ra n je . . .

Još iste večeri sjedjeli Tanasija  i Saveta onako m a
murni od špire, pa od potištenosti i sramote —  šta  li ? —  
tamo na kraju  selskoga p a š n j a k a . . .  Drugi su dan nekako 
izmolili, da smiju noćivati kod nekih prija telja  i drugova, 
a onda stali obilaziti od kuće, do kuće i tu  komadić kruha, 
tu  koji filir, pa  gutljaj špire —  i novi započe ž i v o t . . .

Popustila žega___
Oni prvi crvenotamni traci večernjega sutona padali, 

a Saveta i Tanasija pogađali se Joškom  za pabirčeno kla- 
sje.

•—  Gospodar J o š k o . . .  daj barem tri. Šta j ’ za nas 
dvoje samo dva d e c i . . .

—  Smilujte se, bi’ će su tra  v i š e . . .  —  izmuca Saveta.
K ad su potrošili zasluženo, stali te tu ra ti  iza bašča, da

gdjegod prenoće. Onako na po mrtvi od um ora i starosti 
jedva su koračali po onoj ledini i pomicali se šutke naprijed. 
Odmicali sporo i u onoj tami izgubili se ko dvije tam ne  
s j e n e . . .
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B A D N J A K
I sada se razgorio. Plam en je  lizao one čvoraste kvrge- 

tine i udubine, hrastovina raspucavala i na vanjskom  dijelu 
kore, gdje se još zelenio m a, kapale sitne kapljice vode i 
cijedile se po pepelu banjka. Od časa na čas razgorila se k lada 
jače i ona čađava kuhin ja rasvijetli od onoga lijepoga crve
noga plam ena i ko poljepšana zavarava  oči, a Pera se od za
d ovoljstva  nasm iješi.

—  To ino’e . . .  sve to sazidale m o’e ruke, m o’i žuljevi. 
P a  n ij’ ni ru ž n o .. .  nije.

I tako je  v a tra  gorjela i pucketala, a plamen i lizao i 
sukljao sve jače.

Pera Tasam etov odm arao se na nisku tronošcu bez za
slona i grijao ozeble noge i tr ’o ruku o ruku.

One njegove crne oči zacakle i rašire se ko u m ačka i 
neka zloradost pom iješana ugodnim sam očuvstvom  od- 
sijevne na onim mrežastim  voram a i Pera se od nekoga 
slatkoga uzbuđenja pom akne na stocu.

On je  bio uvjeren, da će zato, što je  tu kladetinu na taj 
dan ukrao od vlaste linstva  poživjeti za stalno još desetak 
godina. Istina, on je  danas uranio, dok je  još cijelo selo 
spavalo  — • al što za to ?  Malo je  pretrpio i od pritajenoga 
onoga straha i bojazni, k o ja  čovjeka sve golica po koži, 
m reška ju  i sitnim bobuljicam a o s ip a v a . . .

—  J a  a l’ v r id i . . .  vridi za nekol’ko godina živ ljen ja . 
A  to s’ baš nigdi ne mož’ k u p it i . . .  aja. Da s ’ može, ugnja- 
vili b ’ oni tam o (on nije ničije ime sp o m in jao ).. .  oni tam o. 
I samo b ’ oni ondakar ži’ li. A l ’ ’vako : jo k  v a la j, braco ! 
Jo k  va la j !

Ona pocrnjela k lada sada je  bila u najd ivljem  plam u 
i njezino pucketanje sm iješalo se zvonkim  smijehom Pere. 
Onaj bezbrižni smijeh sladio i vedrio mu staračko lice i sada 
ko za okladu ječio i odzvanjao, a ona prazna kuhinja samo 
od jekivala  monotono glas po glas, a od časa se i sam a ko 
nasm iješi, kad ju  poljepša razbuknuti oganj sa svojim  za
mamnim crvenim  plamenom.

M ogla je  biti po na treću poslije podne i ono zubato 
zimsko sunce mililo polako po onom zaplakanom  nebu, a 
traci su lijeno i ko preko volje silazili po onom kvrgastom  
gran ju  i d rvlju  i nad skoravitu  ravan .

Pera ogrijan ostavi kuhinju pa se odšulja u sobu od 
ulice, koja je  gledala kroz jedno nahereno okance u ono
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nekoliko potleušica, iz kojih se crni dim, a same se bijelile 
i caklile od sjajnog snijega.

Prostor ta j pred njegovom  kućom m jerio je  on očima 
već više od pedeset zima, a uvijek  je  našao k akvu  sitnicu, 
ko ja  mu zabavlja la  duh.

Danas je  bila sva  ta  okolina pusta i prazna. Nekoliko 
ševa sve bijele od in ja  skakutale i k lju vale  po zamrznutim  
bušam a. K a tk a d a  ovam o doleti po koji češljugar, a onda 
je  obično sletio i po koji vrab ac i cijela ta  družba znala se 
uskom ešati, dok najposlije nijesu odletjele i ševe i češljugari, 
a banili se bezobrazni vrapci.

To je  Peru razljutilo i on je  u takvim  časovim a planuo :
—  E t ’ i tu ima g o sp o d e .. .  pa baš ta  v r a p č a d .. .  muk- 

taši. E , da s ’ j a . . .  (što, to nije kazao) d ’o b ’ ja  njim a već 
po r e p u .. .  bi. J a  ’vako  šut’ pa trpi. I ’ di niko ne će, tu ti, 
Pera, j a . . .  kad tako Bog d ’o, a ljudi ne ć ’ da promine.

U to dječarac od jedno pet godina istrči saonicam a na 
ulicu. Bio je  ljepušast i svijetle kose, koja je  provirivala  
pod crnom šubarom, a očiju plavih ko plaveš ljetn i. Svoje  
je  saonice dovukao baš preko puta od Perine kuće prislo
nio nad samcem, onda sio. na nje, nogom odrinuo i igra 
započe. Dolje u sam ac spuzio se ko m unja, a onda je  obila
zio i vukao se lijevo do najniže strmine, popeo se gore i opet. 
otišao na staro m jesto. Tu je  igru ponavljao onom vedrom  
djetinjom  nebrigom, a Pera se sav  o b ez u m io ... protrnio 
na tije lu___

N ije on bio kruta srca, ali djecu baš nije rado gledao. 
Ne zato možda, što su mu činila k vara  —  to je  on rado pra
štao, već što je  to njemu bilo u ovo nekoliko godina ko pri
rođeno. Prije je  on bio ko lud za djecom . Onda je  služio u 
velikoj zadruzi i kad je  ko ja  m lada snaša htjela  na prelo 
ili u kolo, a smetalo jo j dijete, onda ako nitko nije htio
—  Pera je primio službu dadilje. On je  onda povjereno mu 
čedo lju ljuškao onako povijeno u koritancu, dok je  ono 
svojim  malim očicam a žmirucalo i veselo gukalo. K a d  se 
rasplakalo, Pera odveže oprezno one lanene uzice, izvadi 
dijete i ko pravi otac buška i premeće iz ruke u ruku, nuđa 
mu slatku krpicu sa zam otanim  izgriženim kruhom  i bije
lim šećerom, pa ne primi li —  onda ga ljubi, tepa mu, draga 
i sam slatko g u č e . . . ,

—  Ma, Pera, a šta s’ ti ne ženiš ? !  T a  ti b ’ bio za oca 
ko stvoren. T vo ja  b ’ te žena blagosiljala i kad b ’ bio u 
g r o b u .. .  bi, duše m ’ mo’e . . .
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Tako su mu od dana u dan govorili, a Pera, ko da i nije 
muško, samo se smijulio na snaše.

—  N ij’ ’oš došlo m ’e vrime.
—  Pa kad će, ako n ij’ već sadikar ? !  Ta, et’ svršio s’ 

soldačiju, a već t ’ bome i trideseta na leđ im a... žen’ s’, 
Pera, svaka ć’ cura za t e . . .

A Pera to sve čuo i ne čuo. Bila onda u zadrugi neka 
Boja, lijepa i ko mlijeko bijela lica, a o č i .. .  0  te oči ! Te 
su se oči upiljile duboko Peri u dušu i on je bio za Bojom 
ko lud.

—  Nju —  nju —  n ju . . .  Samo Boju. ..

Njegova vedra narav ko propala u zemlju, a i posao 
nije mu više išao od ruke. Svuda je činio kvara, postao smu
šen i srnjao po kući šutke. Kad bi opazio Boju, zažario se u 
licu, on se od neke vatruštine strese i bude mu ko djetetu, 
kad se uplaši. Ponikne glavom, i kad bi se tek ono šuškanje 
odjeće ljepušaste Boje tamo pod kiljerom izgubilo, pogleda 
za njom, a nešto slatkoga prostruji njegovim tije lom ... on 
oživi. Sada mu išlo sve od ruke ko kakvom čarobnjaku. 
Veselo popijevao, obijesno skakao i govorio zadrugarima 
kojekakve besmislene peckavice, sve dok se nije ona čudna 
vatruština splinula od obi jesti i dok nije ohladio i postao 
i opeta nebrižan za sve. I čim je sada nastupilo dulje raz
doblje i prolazilo više sati, a da nije mogao opaziti Boju 
—  postajao nesnošljiviji. Smrknuo se i što god je radio •— 
radio je preko volje.

Dosadilo to napokon starješini zadruge.

—  Ma, ljudi Božji, taj naš Pera ko da nije čiste savje
s t i . . .  ’Nako •—  i on zavrti rukom pred čelom —  ’nako, 
ko da j ’ malo skrenuo na drugu s tranu ...

Još istoga dana otkaže on službu Peri.
—  D obro ...  pa ić’ ću. Ma —  Pera se zamisli. Uozbiljio 

se i ko sasvim drugi Pera nagovori starešinu.
—  A kako b’ b ilo .. . ja bih se ženio. Dajte m ’ Boju.
Starešina ne nadajući se toj prosidbi ni u snu, zakima

čudno glavom.
—  ’Oć’te —  a ? !
—  Dođi’ sutra, pa ću t ’ kaz’ti.

Ovo je bio prvi dan i prva noć, kad je Pera u svom 
životu osjetio, što je to gospodstvo. I što se dulje vuklo to 
obećano drugo jutro —  Pera se osjećao potištenim, prostim 
sluganom.

—  Sad vidim, da nis’ n iš ta ... baš ništa. Ni ’voliko, 
kolik’ crno ispod nokta.
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Drugo jutro vijećao starešina s Bojom. Predočio joj nje
zin budući život i da ju je on primio kao brat njezinoga po
kojnoga oca, pa kako da ona žeii, da će on tako i raditi. 
Njoj je doduše bila već i dvadeset i šesta, al što zato. Rodi
telji joj ostavili i soka i smoka, a kad je toga, bit će svega. 
A napokon ona je iz gazdinske kuće, pa će se već udati.

Kad je Boja čula, što želi Pera, zaplaka od boli.
Starešina, da sebe i nju izbavi iz neugodnoga položaja, 

prekine razgovor i brže poruči Peri —  da Boja ne će za njega 
da se u d a ...

Po godine kasnije sazidao si Pera kućicu i svojim pri- 
gospodarenim novcem okućio, a vrijeme prolazilo i njemu 
se činilo, kao da sniva neki dugi san, a samo se budi, kad 
treba posijati, požeti, jesti i što već svaki čovjek mora, da 
se živi.

...O n d a  je rijetko izlazio. Uživio se sam u se i nije 
trebao svijeta, a koliko je trebao, lako je privrijeoio. Preko 
godine iskopao po koji zdenac i eto zimine. Da mu prođe 
vrijeme, polazio je u crkvu i tu sjedio *u klecalima, sve dok 
ga nije zvonar opomenuo, da će zaključati crkvu. U nedjelje 
ili svetkovine nije išao u crkvu, samo da ne dođe u dodir 
s ljudima.

—  Ovako s’ niko ne brine za-me i ne zna barem, kako 
m ’ je u d u š i...

Jednoga dana sjedio u klecalima, a moglo je biti oko 
po na dvanaeste. Vrata zaškripe, a dvije snaše donesu iz 
susjednoga sela dijete na krštenje. Peri postalo neugodno. 
Skutrio se u klecalima i jače zabušio misli u glavu, a oči 
ni da bi pomakao sa patrica.

U to je došao i župnik.
Babica onako mekanično, tek što je pozdravila, zaprede 

svoj obični razgovor, odlučno i jasno, a kuma samo se sti- 
sla uz krstionicu i sva dršće držeći novorođenče. ¿i;

—  Molimo njenoga velečasnoga... to je dečko. Sin, 
znate, m o lim o ...  Boje Martinove, što j ’ bila u vašem selu u 
Pavoševoj zadrugi. . .

—  Boje Martinove s in .. . .

Pera poblijedi ko krpa, pokupi šešir, i patrice i ne osvr
ćući se ni lijevo ni desno sune kroz vrata.

A kad je došao u svoju sobu, bacio se na rasprostrtu 
petaru i zaridao ko dijete. Suzio je i plakao, a u grlu sve 
grcao ... grcao i tresao se od plača.

Sada je izlazio još rjeđe i u crkvu nije više išao. A djecu
—  tu je zamrzio i ni jedno nije mu smjelo na oči. Desilo se
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kadšto, da je susjed poručio što po djetetu —  a to je obično 
zlo prošlo. Pera ko pobjesnio od srdžbe i zgrabio ga za šiju 
i istjerao.

-— M arš ... c u k i... pa kaž’ tvomu ocu, neka m ’ po 
derišćadi ništa ne poručuje, ja l’ ću te drugi put iz b it i. . .

* * *

Pera odjednoč planuo jače. Dijete ovo sa saonicama, 
pa pomisao na Boju uzavri njegovu krv. On oćuti neku zvjer
sku jakost i prepoznavši u onom djetetu, da je to nitko drugi 
već Bojin sin, skoči od prozora i maši se za jedek. Na brzu 
ruku splete ga u troje i smisli paklensku osnovu.

—- Izbit ću ga na smrtno im e ... ’oću, duše m ’ moje, 
pa m a . . .  izbit ću ga, neka zna za Peru Tasametova.

U tren oka dovukao dijete sa saonicama na srijedi 
sobe.

Dječak je gledao sav zaplašen preda se zamrznutih 
ručica i sav crven od zime u licu svojim lijepim plavim oči
ma. Nije znao, a ni slutio, što taj surovi čovjek hoće s njime, 
zašto ga je otrgao i pobunio u igri.

—  A —  a . . .  —  onako zlobno i pakosno progunđa 
Pera i stisne jače onaj ispleteni konop, a lijevom rukom 
maši se dječakove ruke.

Dječarac podigne glavicu i onim lijepim plavim očima 
svrne ko pitajući Peru : Što je ? Što želiš ? !

To dijete —  njegova nježnost —  pa one lijepe plave oči 
dječakove ko protresu Peru Tasametovu. On zadršće... 
osjeti neku toplu slabinu u tijelu i suzu na oku.

—  D ite .. . slatko d ite ... de ogri’ s’ m a lo ... ’o š : 
ja  ć’ te dati . . .  —  i on pobrza i izvuče ladicu iz stola. —  Na, 
eto t ’ malo k a lo tina ... evo i m edenjaka...

Na banjku buktio u divljem plamenu badnjak, pucke
tao i praskao, plamen lizao i rasvijetljivao začađenu kuhi
nju, a vani se steralo zimsko predvečerje i spuštalo meku 
i slatku —  tajinstvenu svetu večer...



O  piscu ovih pripovijesti

R u d o l f o  F r a n j i n  Ma- 
g j e r, umoljen jednom zgodom, 
da dade kratki svoj životopis, 
zapisao je ove podatke :

„Moj otac Đuro potiče iz 
braka Matije Magjera i Janje 
rod. Markulin iz Lasinje. Moja 
majka Terezija rođena Kubić, 
po istraživanju kanonika pok. 
Milka Cepelića u najbližem je 
srodstvu s majkom vladike Štros- 
majera. Majka mi je rođena 
Osječanka, a poznavala je hr
vatski jezik u tančine i znala 
je vrlo lijepo pripovijedati. Po 
majci sam i primio "dar narod
noga pričanja. Rođen sam u Ze
munu 28. rujna 1884. Sve škole : 
osnovnu, realnu gimnaziju i uči
teljsku školu svršio u Osijeku. Ne

go najbolja mi je škola bila neimaština i mizerija. One su mi davale 
iskustvo života, ali i poticaj za rad i idealizam. Zvanjem sam učitelj 
i prosvjetni radnik. Službovao sam u najljepšim godinama svoga 
života u Šljivoševcima, srez Donji Miholjac, i u Valpovu, gdje sam 
u neposrednom dodiru s narodom temeljito upoznao njegov ži
vot i običaje —  i najviše toga napisao, opisao i ispripovjedio 
upravo iz te slavonske ravnice. 1 sada, kao izvjestitelj za organi
zaciju rada oko narodnog prosvjećivanja u Osijeku, ne prestajem 
motriti i zapisavati svoju okolinu, svoj narod ... Tako se eto 
skupilo prilično zapisa, pripovijesti i p jesam a ...”

Po ovo nekoliko redaka, što ih je pisac ove knjige dao sam
0 sebi, bit će nam još jasnije ovo, što smo pročitali, jer sada znamo, 
da je to komad života jednoga pravoga Slavonca, koji je živio
1 živi sa svojim ljudima.

Vrlo je opsežan dosadašnji književni rad Rudolfa Franjina 
Magjera. Prvim svojim radovima javio se u zagrebačkom „Po
bratimu” godine 1899. i 1900. Važnija njegova pjesnička izdanja 
jesu: „Porivi" (1905.), „Novi zvuci” (1909.), „Moj put” (1917.),



„Erotika” (1918.), „Rukovet epigrama” (1919.), „Pjesme iz 
osame” (1922.). Neke njegove pjesme prevedene su na njemački 
i na esperanto. Pripovijesti, u kojima opisuje seljački život, iza
šle su u zbirci „Zapisci sa sela” (1907.). Ti su zapisci prevedeni 
na poljski i njemački, a djelomično na slovački i slovenački. Za
tim je napisao „Sa slavonske ravni” (1913.), „ Iz naših sela” (1913.), 
„Crveni križ” (1914.), „Kolosjek i staroputine” (1917.) itd. Za 
mladež je također izdao lijepi niz sabranih pjesama i pripovije
sti : „Slavice” (1905.), „Za cvjetne mladosti” (1915.) itd. Svi 
se njegovi književni radovi odlikuju dobro zahvaćenim prizorima 
iz života i jedrinom stila.

Uz svoj plodni književni rad Magjer se mnogo bavio širenjem 
prosvjete i organizacijom prosvjetnog rada. Tako je postao član 
Kola Hrvatskih Književnika u Zagrebu, član radnik Matice Hr
vatske u Zagrebu i član dopisnik Hrvatskog Pedagoškog Knji
ževnog Zbora u Zagrebu te suradnik mnogih domaćih listova 
i izdanja. Godine 1909. osnovao je Klub Hrvatskih Književnika 
i Umjetnika u Osijeku. Od godine 1920. uređuje osječki ilustrovani 
polumjesečnik „Vjesnik za prosvjetu i za upravu”, koji nepre
kidno izlazi već od g. 1892.

Danas živi u Osijeku, gdje je od godine 1927. kao školski 
nadzornik dodijeljen državnoj građanskoj školi.

Svaku kulturnu i književnu pojavu kod nas prati Magjer 
s velikim simpatijama. Upravo mladenačkim zanosom umije 
da se zagrije za svaki plemeniti rad, osobito na književnom po
lju. On je duša osječkoga Kluba Hrvatskih Književnika i Umjet
nika, kojemu posvećuje sav svoj mar i ljubav. Izdanja osječkoga 
Kluba, što ih on uređuje, odraz su intenzivnoga književnoga 
djelovanja onoga kraja, kojemu je Osijek središte. Ali Magjer 
nastoji privući i suradnike iz drugih krajeva, dapače i iz Zagreba. 
On nastoji izdići ta izdanja na što dostojniju visinu, te im uvijek 
daje i vanjsku ukusnu opremu. Iako za taj svoj neumorni i po
žrtvovni književnički i urednički rad ne nailazi uvijek na zaslu
ženo razumijevanje i priznanje, on ustrajno nastavlja svoje kul
turno djelovanje. Nastoji držati što jače veze s hrvatskim kul
turnim središtem Zagrebom, i to osobito s glavnim hrvatskim 
književno-izdavačkim središnjicama Maticom Hrvatskom i Hr
vatskim Književnim Društvom sv. Jeronima, kojih izdanja uvijek 
s velikom ljubavlju propagira.

Izdavajući „Miholjčice i Valpovčice” izvršujemo iz sredi
šta hrvatske kulture djelo priznanja prema jednom književniku, 
koji je dušu i srce svoje dao, da na književnom polju što više 
učini za svoj kraj. Zato je i ova zbirka —  iako u malome kao neka 
antologija Magjerova pripovjedačkoga rada — postavljena u 
niz Narcisa Jenkovih „Bosančica”, Plepelovih „Dalmatinki”, 
Matasovićevih „Slavončica”, Jakovljevićevih „Hercegovki”, Hor- 
vatovih „Gradišćanki” i Rožmanovih „Prigorčica”, da posluži 
skupnom uzveličavanju sviju krajeva lijepe naše domovine, među 
kojima kraj Magjerovih pripovijesti i crtica sigurno nije posljednji.
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HRVATSK
K R A | E VI U '  

PRIPOVIJESTIMA

1. Narcis Jenko: BOSANČICE . . .  Din 8-—
2. Lujo Plepel: D A LM A TIN K E. Din 6-—
3. Antun Matasović: SLAVONČICE . .  Din 8*—
4. Ilija Jakovljević: H ERCEGO VKE. Din 8‘—
5. Ignac Horvat: GRAD IŠĆAN KE Din 8-—
6. VladimirRožman: PRIGO RČICE . .  Din 6*—
7. R. F . Magjer; M IH O LJČ ICE I 

VALPOVČICE . Din 8-—

U pripremi:

S . Petranović: GORANČICE 
Blaško Rajić; B U N JEV ČICE 
D rJ.A n d rić : SR IJE M ]
Dr F . Binički: L IČ A N K
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