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PREDMLUVI.

NaSe literatura dét.ska hosti mnoho prekladd z nem-
ciny i z ostatnich cizich jazykl, avSak sporé jsou pfeklady
z iazyku slovanskych, zejména jihoslovanskych. Aby nasi
mMdezi dostalo se kviti uSlechtilejSiho, jemnejSiho, nez
Ize natrhati na luzich némeckych, kde bez krvav”~ch kvéti
se neobejde, uvil jsem ji kytici »Slavicic z povidek, po-
hadek, liceni, bajek, j*Z napsal charvatsky basnik Rudolfo
Franjin Magjer a uverejnil ve spisech: »Za cvjetne mia
dosti«, »Hrvatska mladost«, »Sa sijela i prelax, »Rasad«.
Jmenovany basnik nSlezi dnes k nejplodnejSim v Char-
vatsku a vynika licenim lidu venkovského, jehoz city a
myslenky dovede vystihnouti a podati. Myslim, Zze se mi
podarilo vybrati clanky, z nichZ pozna ¢tenar jemnou, ci-
tici dusi jihoslovanskou. Také obrazky jsou od jihoslovan-
skych umélcu. Preji, aby prostd tato knizecka probudila
v srdcich naSich ditek lasku k bratrskému narodu charvat-
skému, proto ponechal jsem libozvucnd jména charvatska
bez prekladd, proto vybral jsem clanky, z nichZz seznati
Ize i zivot lidu charvatského,

V BOJANOVE r. 1909.

Acl, Sustr.












Sklizen kakarice.

U deda Grgy plny dimi lidi a deti jako mravencu. Kde
je tolik spolec¢nosti, tam je plno Zertu a zabavy. ICdeZto mladi
prolezaji dum, stari odpocivaji, sbehly se deti okolo stareho
Grgy a vSechny jej prosi: »Vypravuj, vypravuj neco, Grgol«
dobromysiny Grga se jen smeje, pohladi zjeZeny knir, neko-
likrat odplivne si na pravo i na le®o a poCne jako vZdy stejne:
»He-he, me drahe deti! Bylo to tak a tak. A jak by molilo
byti jinak ? Poslouehejte tedy!. ... Tak vam jednou, uZ je
tomu davno, byla doba sklizne kukurice. U meho neboZztika
otce bylo tenkrate mnoho deti, jako ted vas u me, a my jsme
¢asne z rana vysli do pole. Jeste tma se trasla a prostirala
na snehobilych mlhach a my jsme se vydali peSky na cestu.
Nesli jsme nuSe, koSe, nosidla*) a co kdo jeste mohl. My, deti
Sly jsme v predu a starSi Sli za nami. Kdyz jsme doSli na
pole, jiz se rozednilo a ruzove slunce posypalo celou krajinu
svymi krasnymi paprsky. To je k nepopsani pohled! Zda se
ti, jakoby v Cerveni vSe horelo, nebe hori .... A skutetne
obloha horela silnym leskem slunce. Lehky jitrni vanek pro-
vanul urodna kukuri¢na pole, pohral si kukuricnymi listy a
stonky, 7e vSe Sustelo, Sustelo .. ..

Na oblohu zvolna vystupuje velika, zarici koule —slunce —
a vychazi posvatne, velebne . . . .« Ded ustal u vypravovani.

*) Nesou je 2 osoby jako ko$ na bidelkach nebo na maraeh.
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Tak rychle vypravoval, Z7e se mu aZ lice rozehraly a oci se
mu zajiskrily i zaslzely radosti. »Bylo vam tak, prave takg,
pokracCoval, a i pro nas deti nastala prava doba radosti. Ro-
zestoupily jsme se polem, kaZzdy si vybral nejvetSi palici ku-
kuri€nou a z jejich niti si udelal kniry a vousy. Najednou
stali se ze v3ech vousaci.

<=

»A zdali pak jste si i vy, Grgo, pridelal kniry 2=

Grga vypuknul do smichu. »He-he, ovSem i ja. A jeste
jake! Vousy na brade sahaly az na zem a kniry aZz za usi.
KdyZ uz o tom mluvim, jeste vam neco povim. Jako v3echny
deti, tak i ja jsem trhal palice, a hazel je do vozu, sbiral dyne
(melouny) a donaSel je na hromadu, trhal hrach a vysypaval
jej i s lusky na nosidla. Kdybych byval sam, byl bych vice
udelal. Ale takto, trhal-li jsem hrach, hodil na me nekdo pa-
lici kukuri¢nou, nebo mi dokoulel meloun pod nohy a ja bac,
pres meloun upadi, jak jsem byl dlouhy a Siroky. KdyZ jsem
vstal, — nebylo tu nikoho. <¢&ekal jsem chvili a zpozoroval,
jak se darebnici, moji bratri a sestry, usmivaji. Sel jsem na
ne, abych jim oplatil. Popadnul jsem i ja palici kukuri¢nou, ho-
dim, avSak uderim misto bratra Zenu, poradnici, ktera mela
na starosti pripravu jidla po cely den. Palice prastila ji do
hlavy, od niZz se odrazila a padla do hrnce plneho polevky....
0, je, tenkrat mi poradnice vypraSila kate! Za chvili jsem



Se utiSil a dal se opet do prace. Ale bratri nedali opet po-
koje ! Jeden mi nasypal za nadra plnou hrst hrachu. Rozlobil
jsem se, popadnul jsem meloun a zakoulel jsem ho, ale ne na
Skudniky, ani na poradnici, ale k svemu neStesti primo na —
obed, Hrnec plny polevky se prevrhne, rozbije, polevka se
rozlila a — —m

» A— a — zdali ti, Grgo, vypraSila poradnice opet kate?!«

Grga zamzoural svyma malyma o€ima, zakaSlal jako
v nevoli: »No, ovSem — ovSem, bylo to jeste horSi, ale jak, —
o tom podruhe. Dosti, kdyZ vite, Ze se se mnou nemazlili, ani
se mnou nezachazeli jako — s tulipankem Toho dne byla
pro mne dokoncena sklizeii kukurice. Pred ostatniini delal
jsem ovSem hrdinu, jako by mne nebolelo, kdyZ mi vylupala
poradnice a pak matka, ale tajne jsem cCasto vzdychal a vi-
cekrat pohladil si rukou mista, kde mne palilo.« — — —

»Pred velerem prijely vozy a vSichni vraceli se domu
rozjareni a veseli. Zatim jsem zapomnel na sve nehody, ale
ted nanovo zalaly deti svoje Certovinky. Na melounech jsme
sedeli a na ceste k domovu jsme zpivali a hlasite kriceli.
KdyZ jsme prijeli domu, vylupovaly jsme kukurici a za praci
odSkodnovali jsme se tim, Ze jsme si smeli »cuenouti« z ty-
kvice neboli ¢utory mostu.*)

I ja jsem pil a podrazdil si patro i hrdlo Abyste ne-
myslili, Ze lhu, vezte, Ze od te doby mam jazyk stale mokry.
Hledte«x, — a Grga vyplaznul na deti jazyk, pohladil si Sede
kniry, nekolikrate zamzoural o€ima a skoncil povidku o sklizni

kukurice.
vV V V

NN oENe. [

(Z dedov?ych vzpominek.)

»Stalo se to prave o velikonocich«, vypravoval ded. VSi-
chni jsme se shlukli kol neho, abychom v3Se slySeli. Dedecek
trochu si odkaslal, pekne se po nas rozhlednul, usmal se a pravil:
»Mile deti, zde jsem dostal biti. Ba, vylupala mi neboZzka matka«.

»A zac, dedecCku, zac?«

»E, zaC, — proto, Ze jsem zaslouzil. Kazdeho jitra teSil
jsem se, kolik dostanu peknych kraslic. Ale jeSte vetSi radost

*) Ovocue vino.
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jsem mél z nového odévu. Casne rano jsem vstal, umyl se,
uCesal se, oblékl se a pak — hajdy na pomlazku. Dostal jsem
jich pino. Teta Manda dala mi oSatku kraslic, kmotr Marko
dal mi kraslici ¢ervenou jako krev a teta Stana modrou, a
kazdy takovou, — jakou pripravil na velikono¢ni svatky. To
bylo néco pro mne. Vejce jsem svazal do satku a sel jsem
domu, abych se pochlubil, co jsem toho dostal. KdyZ jsem
prisel domu, byly dvére otevreny, ale doma nebylo matky.
Rozvéazal jsem satek a vykladal jsem vsechny kraslice na ku-
chyfisky stul. Prohlizel jsem je, prohlizel, ale citn déle jsem
je prohlizel, tim se mi vice zdalo, Ze ty kraslice se nelesknou.

Pout™v Slavonii.

A ja jsem chtel, aby se leskly, jako sklicka, ktera visi na svic-
nech v kostele. Rychle jsem se rozmyslil, jak si je vyleStim.
Vskocil jsem do komory, ufiznul jsem kousek slaniny, vzal jsem
svuj Satek a dal jsem se do prace. KaZde vejce namazal jsem
dobre slaninou a otrel Satkem, Ale porad se mi zdalo, Ze se
vejce malo lesknou. Bral jsem opet vejce po vejci a trel a le-
Stil jsem je opet, avSak ne Satkem, nybrZ o svuj — novy 3at.
Ach, mile deti, ty se pak leskly! Z radosti, Ze se tak veliko-
nocni vajicka lesknou, zazpival jsem si hlasite a ze srdce. Ale,
beda! — Na prahu zjevila se matka a jakmile zocCila co delam,
zalomila rukama: »Ach, synku, synku, co to delas? Proto
jsem ti dala novy oblek?!« a popadla na mne brezovou metlu.
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Hned jsem zaplakal a vzlykavé pravil: »Ma draha ma-
minko, nic jsem zlého neudélal, a ty mne bijeSl« Pohledél
jsem na novy kabat, na ném samé skvrny, cervena, modra,
seda a jiné, jejichz jména barev ani neznam. Barvu i mastno
setrel jsem z vajee na svuj novy oblek.«

»Tak jsem uzil jednéch velikonoci«, dokoncil nas dédecek
a my jsme se nafi usmivali. »Vim, Ze mi nechcete vériti, ta-
skari! Ale pockejte jen trochul«

Dédecek otevrel satnik a za chvilku prinesl stary, jizZ
odreny kabatek. »Hledtel« Nyni jsme se teprve nasmali, vi-
douce nékdejsi dédeckuv oblek. Dédecek byl vesely, Ze néas
presvédcil, objimal nas vSecky a mazlil se s nami. Pak opét
ulozil odreny kabatek, ktery byl poslednim zbytkem jeho —
nového obleku.

Pozlaceny orech.

Na vanoenim stromku bylo nékolik pozlacenych ofechu
mezi jinymi darky. A jak byly krasné v zlatém odévu. Vse
se jim divilo a obsypéavalo je chvalou. Jak byly krasné, tak
krasné .. ..

Oiechy dobre védély o své krase a piijimaly s radosti
laskavé uznani. TeSilo je srdecne, Ze se jim vSe divi a proto
zpysnély. Odvratily se od dosavadni spolecnosti a nyni s vy-
soka a s Uusméskem hledély kolem sebe. Nikdo jim nebyl dosti
rozumny, vymluvny, krdsny, soumérny — jednim slovem re-
¢eno, nikdo se jim nevyrovnal. NevSimaly si jiz ostatni ozdoby
stromku, jako na p?. jablek, hrusSek, fika, oriskéi liskovych,
protoze se jim nevyrovnaly zevnéjSkem, neleskly se.

Pycha jejich dostoupila vreholu, kdyZ nejvetSi orech zacal
vypravovati Zivotopis orechd.

»PoslySte nas Zivotopis, podivite se nam! My jsme nej-
krasnéjSi a nejvetSi junaci — zapasnici .... A jaci! Jsme
teprve stari rok, jen rok .... NaS kmen py3sne stoji jiz pres
dvé sté let . ... SlySeli jste?! .... Pres dvé sté let —
ha?! — Vysoky primy kmen béli se jiz z daleka. | kura je
krasnéjSi nez u jinych stromi. Je mékkda, hladka, prijemného
zevnéjSku . . . «
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— »To je pravda, skutecna pravda«, potvrzovalo jablko.
»Ostatni ovocné stromy nemaji tak hladkou a péknou Kkuru.
Ale« — odmlcelo se a pak opet pokracovalo: »Ale plod na pf.
jablko, to

— »MI¢! KdyZz mluvim, neskdkej mi do reci! Rozumélo
jsi? ... «

Ovsem umlklo skromne, dobromysiné jablko. Ani se ne-
pokusilo pokracovati. Také pro¢? Pro¢ by se hadalo s pozla-
cenym orechem ? Jak jsme stvoreni, taci jsme a ne jinaci.
Proto jablko umlklo.

»Kde jsem prestal?« pta se opet orech. »To ubohé ja-
blko mne zmylilo. Aha .. ., pravé jsem prestal o kure. Ano
nejpéknéjsi je. A jakd koruna! To je pravy div! Jen na pf.
ten Uplny a prijemny chladek. V tom byl nas krasny Zivot
nds orechu .... pravy Zzivot — rdj .... Ptackové prilétali
sem, k ndm, aby nadm zprijemfiovali Zivot pisnémi svymi a
aby uzivali v chladku jemné ofechové vuné. Tak to bylo od
rana do vecera po cely rok naselio Zivota, do posledniho pod-
zimniho dne, kdyZ se spustil studeny désf. At, ale za to jsme
byli junaci, ... pravi zapasnici . .. «

»Slyste déale! Slyste! . .. « vmisily se do re¢i i mensi
orechy, bourlivé pritakujice svému milému reéniku.

»Tedy slyste, bratri! Slyste i vy, mizerové, jablka, hru-
sky, fiky, orisky a vy ostatni, €im jsme byli a ¢im jsme
nyni .... nyni, kdy tipytime se zlatem! . . «

»Dejme tomu, Ze je tomu tak . . . .« sotva slysitelné po-
znamenali oni.

»Ano tak jest, pravé tak, pravé . . . .« rozhorlil se ve-
liky orech. »Kdyz priSel podzim oc€esal vas hospodar, abyste
nezmrzly a neshnily, kdezto my jsme byly jest¢é na stromé

svézi a vytrvali, vzdorujice vichrim a bourim.... Ha—ha—
ha . .. « A opét opakuje vysokym a silnym hlasem . »Vzdo-
rovaly jsme vichrim i bourim .... Ha—ha—ha .... A jesté
vice! Den ze dne pral do nas dési, boure nas chtéla shoditi, —
ale my jsme zistaly vitézi, my junaci .... A kde jste byly
vy, kde ?! Ohiivaly jste se jako dédci a baby za peci .. ..
Hanba vam, hanba .... Ha—ha—ha—ha—«

V tom piistoupila ku stromku mald Nevenkice se svou

kou. Dosti jiz vyslechly a vice nechtély. Nevenkice touZila stile

mat-
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vice a vice poznati skutecné pravdy, aby se zbavila nepri-
jemné nevédomosti. Nejprve Sla k pozlacenému orechu, pro-
toZze mu jablka dala za pravdu. Ale pozdéji, kdyZ oiechy ne-
chtély nikoho vyslechnouti a vitézily v samochvéle, Sla k témj
které jen septaly. Nejpozdéji, kdyz byla v pochybnostech, kdo
ma pravo — poprosila matku, aby to rozsoudila. Nevenkice
ocekavala, Ze ji matka dlouze a Siroce, pékné povidkou ob-
jasni. AvSak matka se stromeeku utrhla velky orech, potsz-
kala jej na dlani a podala Nevenkici.

— »Vezmi a rozloupni hol«

Nevenkice rychle jako veverice vzala kladivko, bac —
badc do orechu a rozbila jej.

»Maminko, maminko, ten pozlaceny orech je cervivy a
na polovic prazdny. Tak kricel a tak se vychvalovall Ba,

ano .... Neni k niéemu, — jen do smeti! . ... Co se na-
mluvil! . ... Lepe by byl udélal, kdyby byl tiSe jako ryba
nebo jako zed .... lepe .... Takto zahanbil sadm sebe i
ostatni. Ha—ha— . . .« a Nevenkice hlasité se smala bldho-

vosti orechu.

Po chvili zvaznela a zamyslila se i ona. Premyslejic za-
rmoutila se velmi . . . Matka pravila Nevenkici, zé jest na
tom svété mnoho a mnoho lidi, kteii se podobaji pozlacenym
orechum. Taci lidé vychvaluji se radi, pfed kazdym se pre-
cefiuji a délaji se lepSimi. Kdybycliom vSak vnikli do jejich
duSe i srdce, vidéli bycliom uvnitr jen zlobu, hfich, nadu-
tost — jako v tom orechu.

Poslcdni plaStopka.

Venku fadil désny podzimni vichr, boufe tidsla stromy,
suche vétve praskaly a pielamané padaly jako suche, se-
Zloutle listi se stromu .... Tabulky v oknech se trasly od
buraceni vicliru. Divku napadnul strach i uzas ..., bala se
i v teplé, uzaviené jizbé .... Venku fadila mocnéji a moc-
néji boufe. Ubozi ptackové skryli se kam mohli, aby se spa-
sili. A lijak, silny podzimni lijak, lil se mocnymi proudy.
Asi po pul hodiné ustal a divka, pohlednouc z okna, vidéla
skute¢nou hrizu. Mnoho a mnoho ovocnych stromu bylo
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vyvraceno vichrem, mnoho kusfi taSek se strechy bylo
rozhdzeno v blaté, strechy i domy poskozené staly zde
celé omoklé, jako by zalovaly .... | hnizdo vlaStovéi lezi
na zemi a podivas-li se lépe, vidi§ v ném krasnou, jak uhel
¢ernou . ... vlaStovicku

V Posavi po boui'i.

»Uboha . . . ., uboha .... osamela ... .« nafikalo dobre
srdce Ljubice. Rychle beZela na dvur, zvedla mdlou vlasto-
vicku a rychle s ni do teple svetnice. Zde ji poloZila na
sve teple rame. Objimala ji, hladila ji a zahfivala svym de-
chem. Omdlela vlaStovicka budila se jako z dlouheho spanku

a hledela zive na vSechny strany. Trochu zacvrlikala a de-
kovala Ljubici:

»Dekuji ti, dralia dcerusSko, jsi tak dobra, tak Sle-

chetna .... Kdybys mne nebyla vzala do svetnice, byla

bych uplne zahynula .... wurafela .... O, jak jsem ti
vdetha — — —«



jen Ljubice ji slySela a s dvojnasobnou laskou ji k sobe
privinula.

»TeSim se z toho, Ze jsem ti pomohla a vytrhla te z te
oCividne zahuby .... Ne, ne, jiz te nikdy neopustim . . ..
Zustan zde do jara v naSi teple svetnici. Zustan! Budu te
cliraniti pred zimou, budu te Ziviti a s tebou se mazliti.
Zustan a vypravuj mi, pro¢ neodletela jsi s ostatnimi vla-
Stovkami. Vypravuj mila vlaStovicko .... Ejhle, jiz po-
sloucham, jen zacni ... «

Po techto laskavych slovech mala vlasStovicka nekolikrat
teskne zaSveholila, zaSveholila . . ..

— »Abych ti vypravovala, jak jsem uboha zde zustala

a bidne stradala?!.... O chci, s radosti. Jen poslouchej.
Je to kratka povidka, ale pro mne smutna, Zalostna. Nevim,
jest-li ji pfeckam .... Jen kdyby rychle minul pozdni pod
zim a pak zima. Ach, pak .... pak ......

— »Co bude pak? Co?! .. «

»Vrati se moji mili rodice, moji druhove a druzky
jak zavane jaro. Ach, pak — — bude pro mne krasne, opet
krasne . . . .« A vlasStovice vypravovala: »VC€era z rana

mely jsme vSechny vlaStovky odleteti do teplych dalekych
krajin, kde vetne kvete kviti a kde je veCne jaro. Jak jsem
se radovala, tak radovala pomysSlenim, Ze i ja uvidim ty
krasne krajiny a poletim pres ohromne lazurove more s ostat-
nimi druzkami .... PredeSleho dne jsme se dohodly, Ze od-
letime rano s veZe kostelni. Cely den letala jsem bezstarostne
a tesSila se na druhy den. Ani se mi ve snu nezdalo, Ze bych
mohla z neopatrnosti trpeti nebo snad i zemriti. Jak jsem
toho dne mnoho letala, a jeste neco .... zapomnela jsem
toho dne na slova sve matky, ktera Casto mi rikala: Dite,
nelitej dnes mnoho, radeji vice odpoclivej, abys marne neplyt-

vala svymi silami.... Ale ja mlada, vesela a plha Zivota, jsem
na to zapomnela . ... (3 keZ bych nebyla zapomnela, o keZ
bych byla poslechla dobre rady sve maticky .... Kdybych

nebyla unavena, nebyla bych tak dlouho zaspala. Ba, proc¢

jsem prave neSla prenocovati do matéina hnizdeCka ?! Ne,

to jsem nesSla, nybrZz uplne zemdlena, chtela jsem uZiti svo-

body jeSte v teto zemi a ulehla jsem, draha Ljubice, do

prazdneho hnizdeCka pod vaSim krovem. Usnula jsem tvrde,
2
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a kdyz jsem se probudila, prSelo silne a boufe zacala raditi....
Vastovky jiz davno, davno odletely, jen ja jsem se zde opo-
zdila . .. «

Ljubici bylo lito neStastne vlaStovky a proto ji chtela
teSiti a uklidnovati, ale vlaStovka nemohla se upokojiti. Vy-
pravovani ji jeSte vice zarmoutilo. Po nekolika dnech ne-
chtela ani Sveholiti ani jisti, jen touZila, vzdychala.

— »O Ljubice, kdybych aspon na chvilku mohla zale-

teti do naruci rodicu, jen na chvilkul« Mo¢na touha po ro-
dic¢ich naplnila jeji male srdetko. Chtela jiz i odleteti, Lju-
bice otevrela ji okno, avSak spustil se lijak, podzimni lijak
a neustaval .... Tak nezbylo ji nic jineho, neZ zustati
a rmoutiti se ...

o tyden pozdeji — jednoho pekneho dne, kdyz
desi a zimni slunce rozsevalo sve paprsky uvadlymi listy)
nasSla mala Ljubice svou — posledni vlaStovicku mrtvou
LeZela cela zkroucena a ztuhla, chladna. K otazce Ljubice,
pro¢ zemrela vlaStovicka, odpovedeli jeji rodice :

»Vi§, draha Ljubice, tva vlaStovicka rmoutila se od te
doby, od ktere zustala sirotkem sama jedina a osamocena
od svych druzek. Milovala prudkou laskou sve rodice i druzky
a proto touzila tolik po nich. Snad puklo ji srdecko z pre-
velike touhy a Zalosti . . . «

Ljubice zaplakala po sve druZce, ve sve zahradce zako-
pala posledni vlaStovicku a jeSte dlouho na ni vzpominala
i plakala nad jejim Zalostnym osudem. Od te doby pamato-
vala neStesti sve vlasStovice a milovala dvojnasobne sve ro-
dice, neboi bylo ji jasno, Zze na tomto svete nikdo nemuZze
nahraditi jejich lasku ani na chvilku, tim mene pro cely Zivot.

vV V V

Ailek.

»Kdo chce se mnou?«

Nikdo se neozval.

— »Tak?l« . ...

A opet milceli.

— »E, vy jste pfec blahovi, prave deti .... ProC se
bojite? Koho se bojite? Snad nejste kone¢ne svymipany?
Tak na priklad .... ja ... . Kdo mne muZe co udelati ....

ustal
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kdo ?« povzbuzoval a vyzyval sve soudruhy Milek, aby s nim
Sli___ za Skolu.

A neni to Zert jiti za Skolu. Pan ucitel je pfisny muz,
a vynecha li kdo bez pfi¢iny 3kolu, — byva trestan, snad
i citelne. A to boli, mnoho boli .... Proto se tolik rozmys-
leli jeho spoluzaci. Jedine na$ Milek drzi se vidy statecne.
Neboji se nikoho. Neni to poprve, co je takovym. Mnoho
a mnohokrat vabil tak stateCne sve soudruliy a Sel za Skolu,
byl za to i trestan — ale pfivykl ranam, jak se rika, a jiz
se jich neboji. Navedl jiz mnoheho ku zlemu pro podobne
hlouposti. Mnohy jinak dobry chlapec dostal vyprask od sve
matky, zustal bez obedu, af pravym vinnikem byl Milek.
Ejhle, i dnes vabi a svadi soudruhy k zlemu.

Dostal oviem i Milek dosti trestu a radneho vyprasku
ve Skole i doma, ale prave proto se stal zatvrzelym hriSni-
kem. Lide rikali o nem ve vsi, Ze je to prirozenosti, kterou
nelze pfedelati.

Rodice jeho zarmouceni byli proto v duSi i v srdci, ale
co platno? Nemohli ho proto pfec utlouci. Je to jejicli ditej
jejich jedinaCek .... Nikoho nemaji krome neho .... nikoho
krome .... jedineho, sveho draheho — Milka .... Prali by
si i oni, aby byl lepSi. Co platno ? Snad se polepSi. Snad
az odroste . .. Tak teSili se den ze dne zarmouceni rodice
Pevne doufali v polepSeni, ale Milek byl stale horsi, 3Spat
nejSi .... Nebylo dne, aby neztropil nejakeho darebactvi
Vcera, kdyZ si hrali deti »3packa«, vyrazil Milek okno z ba-
revneho skla v kostele, predvCirem byl by semalemutopil
v potoku i se svym soudruhem Uiou. PredeSle nedele spadl
s pudy, ale na Stesti nestalo se mu ni¢eho, jen roztrhly se
mu uplne nove kalhoty. JeSte mnoho jineho provedi. Kdo
by vypocital vSechny je o darebnosti ?

Dnes zase chce jiti za Skolu. Toho boji se deti jako Zi-
veho ohne. Ale Milek dovedl je premluviti rozlicnymi sliby.

— »Tedy opravdu nechcete?« pta se jich opet. Za chvili
pokracuje Istive: »Kazdy, kdo pujde se mnou, dostane dve
housky. Dve velke housky .... tedy ? I«

To navnadilo v8echny vesnicke ditky, jako se navnadi
vosy na cukr a med. Po chvili rekne jeden :

— "»Milku, kde ma$ penize? A — a?l«
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Nyni upreli v8ichni Eadostivé zraky na nas3eho Milka.
Co rekne? Ma-li penize? Milek po rade preméri je svym
jiskrnym zrakem, sahne dustojné do kapsy a zazvoni penézi.

»Zde mas, vezmi si a kup ihned dvé .... Zde mas
ity ...«
KdyZ to vidéli ostatni, Sli i oni hned za nim. —

— »Kam puideme, Milku?«

— ,Kam ? "

— »0vS8em«, odpovédél Milek.

— »Pojdme do lesa«.

— »Do lesa?! Tak daleko?! ... «

— »Anok, odsekl Milek; »budeme jahody sbirati. Znam
jisté a krasné misto, kde se vSe cervena jahodami. Tam pij-
deme. Souhlasite ?1 ... «

Nikdo ani muk.

»No0? I« — opét ptad se Milek. »Tedy jste uboZaci, opravdu
ubozaci .... Az se najime jahod, pujdeme se trochu vykou-
pati. Rozuméli jste ? Kdo se nechce koupati, nedostane dvé
housky. Nie mu nedadm. Jesté budu na ného Zalovati ve
Skole. To udélam .... Tedy?l«

Nyni souhlasil néktery ze strachu pfed hrozbou a jiny
opét proto, Ze chtél junaciti.*)

Kdyz prisli do lesa, vypatral Milek pta¢i hnizdo na
vétvi jedle.

— »Ejhle, zde vybéreme mladé! Kdo chce?« — opét
vyzyval Milek.

VSichni hledéli na strom se vSech stran, ale .... vSichni
se bali. Strom je vysoky a tenky .... ne, ne ...

— »Kdo mi snese hnizdo, dostane pétnik. Viditel« Mi-
lek hodil pétnik pred soudruhy.

To ldkadlo povzbudilo jejich touhu po penézich a Miclial
Michelji¢, nejlepSi lezec, Splha na strom.

Kdyz se doSplhal asi 3 m vysoko, spustil se rychle dolu.

— »Nepolezu ani za nie, nepolezu« - pravil — »strom
je suchy, citil jsem, jak se lame . .. «

* délati hrdinu.
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— »Co —lame ?!. ... Ale neblazni, hlupée .... Brrr« —
a vysloviv nejake zakleti, dalse sadm do Splhani.

— »Nelez vySe, lame se nelez . .. «

Milek se jen smeje, Splha vySe a krici:

— w»Jste bldzni, hlupci . .. Puka vam vaSehlava.. .
Juch! juch!.... Ha — ha— ha — — — Ja—se—

V okamziku lezel Milek na hromade kameni, cihel,
skla . .. V obliceji zakrvaceny lezel jako mrtvy. Krvi za-
lity mel odci, uSi, usta.

Zil jeste nekolik hodin a pak dokonal.

Tak bidne dokoncCil Milek svuj mlady Zivot daleko od
domu rodicu. Kdyby byl jen o neco lepSi, jinaCi, mohl byti
Sfasten i jeho rodice. Takto je zarmoutil a otravil jim po-
sledni dny jejich Zivota.

V V»v

Tetka.
(Crta ze t4) I

Dve rady bilych domku ubihaly do dalky, jako by byly
srostly. Sem tam zastihuje lipa nebo kastan svymi vetvemi
a velevkami streehu a vetSi dil Stitu. Jest leto. Slunce praZi
a pali. Vesnicka snive odpociva. Tichost, neruSena tichost
prodira se a objima celou krajinu. V polich lid Zne, vaze
snopy a spocen a rozehrat naklada na vozy rocni urodu,
kdeZzto my deti v te dobe uli¢nikujeme a zlobime na navsi
u na8i drahe »tetky«. Neni z naSi prizne, nybrZz naSe sou-
sedka, av8ak jiZz od detstvi ji vidime u nas a nazyvame ji
z lasky naSi milou, — »tetkou«. A ona stara, nemoc¢na, jen
se usmeje, pohlednouc na nas deti a usedne na malou la-
vicku, aby si zdrimla. Chvilkami ji probudi na$ krik, pak
malo zvazni a rekne vycitave:

— »Ale, deti, to nedelejte, ale . ... Kdyby vas videla
maminka, hnevala by se, bylo by zle ... . Ale, v3ak ja ji
to povim. Ty, Anni¢ko, uti§ se«. — Tak nas karala, dle toho,

co jsme provedli. Z pocatku jsme se lekli, nebof matka je
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prisna a kdyby na nas tetka Zalovala, bylo by zle. Proto
pokorne prosili jsme tetku :

— »Tetko, draha naSe tetko, nezlob se .. vi§, Anna
neni vinna. Ja jsem ji honil a ona upadla, pak kfikla .. ..

Nic se ji nestalo .... opravdu nic .... — nezaluj na nas
mamince, naSe draha, mila, siadka tetko — —«

— »No, no, tedy jen, hrejte si dale .... Tentokrat jeSte
nebudu, ale —«a nyni nam dobra starenka pohrozila svym
hubenym prstem. »Ale — jeSte tentokrat vam odpustim . . «

\Y takove chvili zazarila z ni vSechna dobrota a obe-

tovna starost na tvari. VrasCite lice jeji se vyjasnilo a po-
lilo bledym sotva znatelnym rumencem, odrazejicim se od
jejiho bileho cepce na lilave, ktery volne splyval s prave
i leve strany po tenkem krku. Cely jeji zjev mel pak pro
nas stonasobnou cenu. My jsme ji hladili po tvari, mazlili se
s ni i libali, a ona nam oplacela naSe laskavosti, usmivala
se slzic, usmivala .... To na nas vic¢e pusobilo nez matcina
brezovka. Meli jsme tak radi naSi sousedku — byla jiz sta-
renkou okolo 70ti let — Ze jsme ji meli za naSi skutecnou,
pravou, milou a drahou »tetku«.

NaSe »tetka«, Cili jak ji zvali ve wvsi, Jana AndriSina,
byla zahy ubohym sirotkem. Nemajic nikoho sveho, pone-
chana sama sobe, bydlila brzy u tech, brzy u jinych dobrych
lidi, kteri ji prijmuli z milosrdenstvi pod svuj krov a prijali
ji do prace pro jeji neznost a obratnost. Dobyvajic sobe
takto sveho denniho chleba, seznamila se s Andrejem, ktery
si ji oblibil a vzal .... Sesli se dva sirotci, ale meli praco-
vite ruce, kterj*mi vydelali tolik, Ze mohli poctive byti Zivi
a vystaveli si domek vedle naSeho. V tichem domku dosahli
velikeho stari. Sami dva Zili tam den ze dne spokojeni, bla-
zeni — — — Tak aZz do dnes. Andro odeSel s naSimi na
pole a starenka hlidala nas deti. To byvalo Casto za rok.
Dny, mesice a roky utikaly, nevracejice se, a jak jsme doru-
stali, silili, tak starla naSe »tetka« a slabla. Jeji Andro jeSte
se jaks taks drzel, ale ona ocihlede schazela. KdyZ odchazeli
jsme do mesta na vys$Si Skoly, nemohli jsme zapomenouti na
mnasSi tetku. Kolikrat jen nam rekla:



- 3 -

»Déti moje, moji drazi a mili milackové, vzpominejte na

vasi starou tetku, vzpomefite si ... . Jest jiz stara, ale vas
ma dosud velmi rada, dosud .... Milovala véas, dokud jste
byli jesté holobradi —« (a tu ukazala mrsStnou rukou, kolik
nas bylo) —, »ovSem, ovSem, tecf jste jiz velci, odrostli ....
Mili, mili ... i j& jsem byla mlada — —« Pri pomysSleni,
Ze i ona byla mlada, zarmoutila se a vzpominala. KdyZ po-
hlédli jsme do jeji ustarané tvaie, spatiili jsme, Ze ji oci

slzi. Slzy se mnozi, starenka se odvrati na chvilku, po tajmu
si bolestné vzdychne a otre slzy.

— »Pro¢, tetko, proC placete? .... Draha tetko, proc
jste smutna? ... .« — —

Jako by se vzpamatovala, odtrhne se tetka od smut-
nych myslének, usméje se, a aby nas upokojila, rekne vesele:

— »Nic, mé déti, nic . .. Yzpomnéla jsem si na svou
zemrelou maticku .. «

— »Maticku ?!....«

— »0vS8em«, — odpovédéla kratce a umlkla. Vzdy kratce

prestala, kdyz si vzpomenula na své mladi, jako by litovala,
Ze ji mladi bylo macechou.

Diive nez jsme odjeli do vysSich Skol, Sli jsme se roz-

lou€iti s tetkou. Ale jak ?! — ¢né uplynuly, blizilo se zari
a my dle obyceje i se vSemi domacimi sedavali na navsi,
jako dokud jsme byli mali .... PriSla i starenka. Anna, jako

nejstarsi, zacala :

— »Tetko, draha naSe tetko, my pujdeme do mé-
sta ... «

— »Ale %«

Pohlédla na nés, jako by nevérila.

— »Tetko, budeme na véas stale vzpominati, stale .. «

Opét na nas pohlédla a sotva, sotva Septa:

— »Moje ditky, jdéte, jdéte, ale nezapomefite, nezapo-
mefite .... Vzpominejte na vaSi starou tetku .... Jest jiz
stara, ale vd&s — — nahle prestane, preruSi na$ hovor a
slza za slzou sméci ji lice ....
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| my jsme sesmutneli. Jakysi dosud neznamy Zal spou-

tal nam srdce. Jiz chteli jsme se ptati pro¢? - kdyZ pre-
stala tetiCka plakati a misto, aby pokraCovala v prerudene
reCi, pocCala nas hladiti po tvarich, laskati .... Smutnym,

ustaranym hlasem sotva slySitelnym pokracovala, jako by
hovorila sama se sebou:

»Tedy me opousteji i tito milackove, vSichni mne opou-

Steji .... Prave ted, kdyZz mam nejpeknejSi vzpominky . ...
prave ted .... A tak mam vas rada! Mejte se dobre! Jen
nezapomente na mne ... .« Starenka sesmutni a nahle zbledne.

Druheho dne naSe tetka se roznemohla. Andro nam
jen poSeptal:

»Nemocéna je vaSe tetka, velmi nemoéna .... Ale, co
chceme: starost — slabost, co chceme — — —«

Za tyden psala nam matka, Ze naSe tetka umrela:
— »Zemrela, mile deti, vaSe tetka, v8ak se na ni pamatu-
jete, Jana AndriSina, ktera Casto vas opatrovala ... «

Nas ta zprava rozcilila a pohnula k slzam.

* *
*

Nyni po mnoho a mnoho letech zda se nam Ccasto, Ze
vidime, jak se beli dva nizke domky v nedohledne dalce . . ..
Slunce praZi a pali, a nas hlida tresouci se naSe dobra »te-
ticka«x na hlave s bilym ¢epcem .... Jako by k nam znel
mekky a stfibrozvuky starencin hlas:

»Ale, deti, nedelejte to, ale ... « a jak ji kane slza za
slzou s o€i, vyfkne-li, 7e byla mlada — — —

Vzpominky na ni probudi se a oZivi zelena naves i
pekna vesniCka, v ktere dfime vSechno kouzlo a puvab .. ..
a jakysi tajny hlas naplnuje naSe srdce spokojenosti, kdyzZ
chveje se a 3epta listi lipove i kaStanove, prikryvajic stfechu
a vetdi dil pruceli domku naSi v pravd¢ mile i drahe —
»tetky« . ...



Ondrcjap sen.

U hospodare Ivana Ivanceviée meli jedinacka Ondreje-
Milovali a opatrovali ho jako zritelnici oka sveho. Kdyz
Ondrej odrostl, posilali jej do 3koly a kdyZ nebylo S3koly,
uCil se orati a jinym rolnickym pracim. Ale Ondrej Spatne
ve Skole chapal a jeSte Spatneji konal praei. Byl liny a prace
mu nevonela. A otec — jako otec, z pocatku jej u€il, ukazo-
val mu, protoze doufal, Zze se polepSi, az bude starSi. Ale
mylil se.

Dnes je Ctvrtek a u stareho lvanceviée plne ruce prace.
Snih davno stal, zeme osuSena a proto treba ji preorati pro
jarinu, pro bilou pSenicku.

»Jdi, Ondreji, preora$ pluhem kousek pole za naSi za-
hradou. Do poledne muZe$ byti hotov a odpoledne pojedeme
spole¢ne na velke pole, tamto za salaSi«.

Ondrej prikyvnul hlavou, 7e chce a vydal se do prace.
KdyZ byl na miste, povystoupilo slunce vySe a mile ozaro-
valo zemi a vSe vukol. Bylo mu tak blaze, kdyZ hledel na
to velebne divadlo. | skrivanci byli wveseli a prozpevujice
vznasSeli se vysoko, nateZ nahle spousteli se dolu. Pohlizeje
na vse, postal chvilku, avSak vzpomenuv si na prikaz otcuv,
pobidnul kone, vyoral brazdu i druhou. KdyZ dooral k okraji,
pomyslil si: »Pro€¢ se zde potim? Casu jest dost, — nacl jest
odpuldnel« — Pusti! kone i pluh a ulehnul na porazeny
doubec. Bylo mu velmi prijemne a krasne, kdyZ tak odpocival.
Slunce stale mocneji a mocneji vysilalo teplejSi paprsky.
Nechte privrel ocCi a premyslel, jak se v nedeli pekne oblece,
aby lide videli, Ze neni ledajaky. VSichni budou na neho
hledeti a rikati : »Ale je to pekny chlapik!....« Zatim ve

chvilce usnul .. .. .

Pred nim rozkladalo se pole, velike pole plne zlatych
klasu. On drzi v ruce srp a nekdo pobizi ho ku praci: »On-
dreji, pricifi se, nepoznesS-li toto pole, — nedostane$ obedu !« —
a on se chopi hned prace, Zzne a Zne .... Pot mu promocil
jiz kosSili i oblek, jest unaven a on nepozal dosud ani petiny
pole. JiZz je poledne, ma hlad i Zizeh. Nekdo ho stale pobizi
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a fiuti do prace: »Ondreji, cifi se, nepozne$-li pole, nedosta-
ne$ obédul« O, jak mu je tezko! Pot se z ného lije, pada
slabosti a umira hladeni i zizni. »Beda mnél« — narikd —
»dejte mi honem kousek chleba«, prosi toho, ktery ho stale
fiuti k »préacil«

Ale ten opét pravil: »Pracuj! Nejprve se muc, vydé-
lavej, pak ti dam. Pro¢ by mel jisti lenoch? A to jsi ty!
Kolikrat jsi zevloval a tropil darebnosti, kdeZzto tvuj oteo
se naméahal a mucil, jen aby té uZivil. Ty se dovede$ jen

pékné obléci, vstréiS mee do kapes a prochéazis sepovsi.

Pritelicku, od toho se neuzivi§ ! Snad tak dékujes otci za do-
brodini ? Snad za to té otee Zivi? MucC se ted i ty Pracuj,
speehej, ches-li jistil . .. «

Josip Anschau. Z pastvy.

»Chci, chci, jen mi poprejte troehu oddechu, kousku
chleba a kapky vody«, prosil Ondrej cely unaveny, odpocivaje
na chvilku.

Ale neznamy uchoiiil jej za S§iji, zatfasl nim, — — pro-
budi se ... . U neho stal otec, ktery privolan byl jeho
placem a narkem ze spanku.

»0, dekuji ti, ot€e drahy, Ze jsi mne probudil z teZzkeho
a neprijemneho sna. Od teto chvile budu pracovitejsi, po-
sludnejsSi a lepSi. 0, drahy otfe, odpust mi dosavadni provi-
nenil« — Otec ho pohladil, neveda, pro¢ to mluvi. KdyZ
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mu vSe vypovedel, povzbudil ho otec, zasmal se od srdce>
zaradoval se v duchu, Ze jeho jedinacek pfiSel k rozumu
a slibil vzdati se lenosti.

A verte, pomohlo to. Od te doby uplynulo mnoho, mnoho
let, naS Ondrej odrostl, vyrostl a s nim rozSiril se jeho dum
i hospodarstvi. Stal se rolnikem — nejbohatSim clovekem ve
vsi, ale i nejpracovitejSim a nejpricinlivejSim. KdyZ jej spo-
luobCane potkavali, vtipkovali: »Jak jsi sobe pomohl?« —
odpovedel jim : »Ach, pratele moji, naucil mne tomu Neznamy.
Dekuji mu za to nastokrat, 7e me tak poradne uchopil za
krk! To mne ucCinilo Stastnym a zahnalo ode me ten ne-
pekny — Ondrejuv senc.

Slanec.

Jak se podivili prvni lide, kdyZ vstavSe jednoho jitra,
spatrili ztuhle zamrzle prameny, mocaly, potoky a reky. Na
povrehu utvorila se jakasi tvrda i pevna kura. Je zima —
kruta zima. ZamoZni lide hned porucili svym sluhum, aby
do vSech peci prikladali a pani se ohrivali. — Chudi lide
schoulili se do svych skrysSi a cvakali zuby krutou zimou.
Nikde v chySi ani kouska trisky ani polinka, aby se zato-
pilo na ohnisti .. ..

Ubozaci mrznuli stale viee, zimou modrali a hlasite
plakali. Nemilosrdna zima dychala jeSte prudceji a zalizala
pod nehty, do rukou i nohou a pod celou kuZi na tele.

— »Beda, beda .... zmrzneme vSichni mrazem
bidne zahyneme!« — volali, kvileli a narikali.

Vskutku. V piil hodine slySeti bylo bolestnv narek
a vzlykot po celem svete. Zimou byli lide skrehli a leZeli
jako bez Zivota. Pla¢ — bolestny a mocny pla¢, kterym
vSe vzlykalo a narikalo jako boure, ozyval se hlasite
moc¢ne . ... a odraZel se od sten jeskyni . ...

— Slunce — velike a jasne slunce, hledelo tiSe s vysSe.
Dosud obstaravalo jen jednu praci, svitilo ve dne.
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Mocny plac dostihnul aZz jeho vysin.

— »Ne, ne ... . tak to nemuze déle trvati. Jako by
mne trnim bodal, vidim-li muka téch ubozadku« — pravilo
slunce a slzy z jeho okrouhlého lice misily se s mocnymi
vzdechy. Bylo téeh slz stdle hustéji a hustéji a byly vrelé,
jako Zhavé uhli. Kdyz jich bylo mnoho, porucilo slunce svym
svétlym paprskum, aby se vykoupaly v té vrelé vodé a tak
teplé je vyslalo doli k ubozSkum, aby je ohiivaly a obji-
maly po celém téle . ...

Teplymi paprky ihned .... ihned oZivla priroda a le-
dova kifira tala, .... uboZdkum zavanul novy Zivot — na-
stalo jaro.

Od té doby slunce nejen osvétluje, ale i — hreje, a to
vSe jen k vuli ubozakum

0O, divné . ... slechetné slunce!

vV Vv Vv

Kamenné srdec.

Jednou nasli lidé — jak mi vypravovala moje matka —
srdcovity kdmen. Prohlizeli ho ze vSech stran. Kamen, a nic

VSichni miceli. Nemohli usouditi a nevédéli, co by rekli.
A tu — pouhou ndhodou — vyskytl se mezi lidem jiz pro-
sedivély staiec s dlouhou bilou bradou. PriSel nepozorované
a pohlizel znalecky na ty, kdo si lamali hlavy nad tim
nalezem.

— »Moji drazi .. . «

VSichni se ohlédli a vénovali svou pozornost tomu cti-
hodnému starci.

— »Moji drazi, odpusfte, ze vas vyrusSuji z vaSeho zkou-
méani. Jen chvilku mne vyslechnéte. Skonc¢im brzy, co chci
vam povédéti nekolika slovy. Je to kratka povidka .. . .
Na tom misté, kde stojime, Zzil totiz kralevi¢, kral, bohaty
clovék — ne-li vic. Nepamatuji se jiz presné, ale byl velmi
bohaty, tak Ze se mu vSichni korili az k zemi, mél velkou
moc nad tehdejSimi lidmi, kteii tfasli se pred nim a vyko-
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navali kazdy jeho pokyn. Jiz jako malé décko poroucel
v domé dle obyceje otee.

— To ehci .... To poroueim hned . ...! a vie mu-
silo se stéti.

Stavalo se, Ze nékterou Zddost nebylo lze vyplniti, ale
on to ehtél a musilo se to stati, kdyby to i bylo »z oka —
do boka«*).

Umrel mu otee a vSichni jeho, mladik zlstal sam a vse
dédil . ... oliromné jméni i celé kralovstvi.

Co udélal nejdfive ? Shromdzdil vSechen lid, vsechny slu-
Zzebniky a své poddand.

— »Chci, abyste mne nazyvali ode dneSka »velmoZznym«.—
Kdo na to zapomene — hlava dolu. Ted se klidte domu a
rozhlaste to po celé zemi. Hned!«

VSichni trikrat padli pred nim na tvar svou a odesli.
— ,Velmozny . .. velmozny .... velmozny . .. .” hlasité
liovorili: ,,Velmozny, stane se dle tvé vule !

PriSel pékny a teply den. Prvni zimni paprsky slunecni
pohravaly z usmivajici se oblohy, snih se tfpytil jako dra-
hokamy a »velmoZzny« — jak ho obyodejné nazyvali, sedél na
prestolu. V tom otevrely se dvéfe a sluha oznamoval:

»»VelmozZny«, prosim pokorné, tu pfede dvefmi ceka
néjaky ubohy poutnik ze sousedniho kralovstvi a prosi o
milost vasi »velmoZnost«“.

— »Af vejdel«

Vesel clovék v prostém odévu.

— ,,Dobrého dne pieji, neznamy pane ! —

— »Co? ! — Jak mluvis? | — Tuladku l« — vyrazi ostrym
a prisnym hlasem velmozny.

Zatim pravil prosty clovék dale:

— ,,Odpusf, jest-li jsem ti nédim ublizil. Myslim, Ze ne,
ale konecné, jak je tva vule — — —*

— »Pomo¢! Vyvedte jej ven a uvrzte do podzemni
temnoty. Dfive jej vSak spoutejte v okovy ! Hned!«

Prosty clovék se branil, ospravedlfioval, ale marné. Slu-
hové priskocili a ihned vykonali rozkaz.

# Chorvatské porekadlo.
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TeZze noéi zdalo se tomu ukrutnikovi, ze bdi. V tom se
otevrely dvere a jimi vstoupil onen poutnik a rinCel okovy.
Kral se probudil. Chtel volati o pomo¢, ale hlas uvaznul mu
v hrdle. Chtel skociti z postele a svolati sve sluhy, ale ne-
molil se ani linouti. LeZel ve smrtelnych uzkostech; spou-
tany poutnik zavrel za sebou dvere a pristoupil az k jeho lozi.

— ,Neboj se, C¢lovece! Nechci ti ubliziti. Clici jen se-
jmouti tyto okovy“. Snimal si okovy, ktere rinCely a zvucely
tak silne, Ze velmozny skrcil se v posteli do klubka a stra-
chem sotva dychal. Nyni porucil mu poutnik, aby povstal
z loze.

— ,Vstaii ! Dosti jsi se navalel na tom krasnem hed-
vabnem luzku. Dosud jsi nad miru uZival v hojnosti a nyni
si vymenime mista na nekolik dni. Bude$ spati v tmavem
vezeni a ja budu vladnouti v techto krasnych komnatach a
sobe odpocivati

— »Ach prosim, prosim poniZzene .... odpusite
od —pusi—te . . . .« — vyraZzel tresavym hlasem.

— ,,Tak to musi byti. Neni pomo¢i“.

Poutnik vytahnul jej z luzka a daval mu na ruce a nohy
okovy i retezy.

— ,Tak .... Nyni jdi do temnice .... jen jdi !I“
— »Nechtejte . ... ach, prosim, prosim, prosim poni-
Zzene, pokorne .... Mejte slitovani .... VSe vam dam ..

Jen nejednejte se mnou tak ukrutne, sejmete ty fetezy a teZzke
okovy«.

Marna byla jeho prosba a vSecliny prisahj®. Musil s pla-
¢em, smuten i zdrcen do studeneho a temneho vezeni.

— »0, zde je hrozne .... zde umru mukou. Prosim,
milost pro — pro — sim — — —«

V tom se probudil.

Vfely pot lil se z neho, jako by byl v teple lazni. Prsa
se mu dmula, tiZe neodstupovala z jeho hrudi.

— »0, to byl hrozny sen. Vzhuru! Sluhovel«

Jak to vyslovil, stali u neho slouzici.

— »Polovice vas pujde do vezeni«c — pravil zlostne a
zufive — »a polovice zustane vas zde a pripravite pilu, se-
keru a Spalek. Potrestate vcerejSiho hostax.
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A kdyZ nikdo nic nerika), zasmal se: »Ha — ha — ha___
Ten niCema chtel mne potrestati, ale pockej, ty mudrci, ted
ti to odplatim. Pockej, zapamatuje$S si to na veky ... «

— ,,Zde jsem, Ceho Zada$ ?‘r— pravil dustojne a velebne
poutnik v okovech a dolozil : ,,ChceS mne treStati jako pro-
vinilce .... A proC ? Jen proto, Ze jsem ti chtel rici pravdu.
Jen pravdu, abys nezpychnul, abys byl pokornym — ¢love-
kem . ..~

— »Dolu s nim ! Dolu! Hned !« — poroucel rozkacen.

Sluhove chteli se nan jiz vrhnouti.

— ,Zadrite I - pravi zajatec tiSe a vSichni stali jako
prikovani.

Vida to kralevic, vlastne kral a bohaty C¢&lovek, — co
se stalo, — skocCil sam, pozvednul ruku a chtel ji mavnouti.

— ,Ustan a dokud c¢as, polepsi se!”

— Nebylo ¢asu, rukou zamavl. V tom rozkotalo se vie
a nezustal kamen na kameni, vS8e bylo zni€eno a srovnano
se zemi. Pastvina — hola pastvina prostirala sev tom miste
a uprostred bylo videti lidi, kteri prohlizeji nejaky nalez.

— Lidi, to jste vy a nalez jest od zvrhleho tvora —
kamenne srdce . ... uplne puste a bezZivotne je nyni ka-
menne srdce, ktere jej uvrhlo na onen svet do pekelnych muk*.

— ,Uvrhlo na onen svet do pekelnych muk*“ — vykfikli
a ohlizeli se po ctihodnem starci, jenz zmizel.

\ vV Vv
Vitr.

Stalo se to tenkrat, dokud se myslilo, Ze vSichni lide
jsou mekkeho a mileho srdce. Nebylo povodni, neprselo, nybrz
den ze dne byly tiche dny, slunce zlate paprsky vysilalo,
lehky — mirny a prijemny veterek ochlazoval spocene hrudi
a Septal nejakou milou a nade v3e prijemnou pisen.

Jednoho dne, — bylo to pod vecer, — Septal vetrik a
nesl na kfidlech svych prvni niti temne nodi, priviekl za
sebou na Sedy obzor prve livezdy a hledal, kde bydli dobre
ditky. Nejpozdeji pfinesl na zemi sen, ktery rozprostrel svou
bajeCnou moc, lide zavirali vicka a — usinali.
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.TeSte mnoho jineho mel vetfik na praci .... neumorne
pracoval —

Bylo as 10 hodin v noci. Protoze byl pozdni den listo-
padovy, byla uplna tma. Husta a ¢erna noc se rozprostfela,
kdyz vetfik dorazil do jiste vsi. Male domky, s naklonenymi
krovy ¢&nely divhe do tmy, bledy dym vystupoval, kde ze
zastfeneho okenka tfpytilo a kmitalo se svetelko.

Rudolf Valic. Ohlebova pec a chy3e.

Veterek usedl na zevnejSi tabulky okenni. Usedl, cliteje
si odpocinouti.

\Y/ teze ehaloupce odpocivala na lozi nemocna, u niz
sedela slaba divenka. Stafena tfasla se zimou a mala divka
zahrivala svou rukou ruku matky a dycliala svymi malymi
usty, jen abjr zalifala — by£f i jen malo — nemocnou. | ona
byla slaba a bleda. V cele svetnici bjia velika chudoba a ja-
kesi mrtve — hrobove ticho.

Veterek se skréil. Zamrazilo ho u srdce.

— »Poénu odtud. Vidim . .. . o, vidim zcela dobre, ze
pfebyva zde bida a protoze nemohu jim pomodéi, vzdalim
se a pozvu andela sna, aby je posilnil peknym a prijemnym
spankem. 0, zatnu hned ... «

Vetfik zavanul — - —
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Sotva proletel nekolik domku, uslySel z jednoho hluk
hadku, nadavky . ...

— »Co ty . ... coty mne muze§ .. .. ha?! ¢i myslis,
Ze jsi-li mym otcem, jsem ja tvym otrokem — ha?! Ven —
vyhodim te ... .c a vlastni syn vyhanel sveho otce.

Vitr zkamenel uzasem. Trny — ledove a smrtici trny
probodavaly jej. Rozlitil se nad tim Cernym nevdekem a ne-
spravedInosti lidstva

— »Zda-li jest ditete, ktere by nectilo rodicu?! — Ne,
ne, .... to nemuZe bytil«

Od toho okamziku, vetrik uplne rozhnevan a pln besnosti
zaCal foukati, buraceti a trasti tou chySi. Jeho buracenim
trasly se balvany, padal rakos se strech — a byvaly vetrik —
promenil se v mocny a silny vichr, ktery sehnal nad hriSnou

chySi mohutne mraky, lijak, blesky — bouri a vyvratil ji ze
zakladu———-
Do dnes, — kdekoli shleda nejakou ni¢emnost — vzplane

a zurive lame co dopadne, neohlizeje se na nikoho. A tak
pro jednoho ni¢emu trpi mnoho lidi.
Vitr jest od te doby tvrdeho a nemilosrdneho srdce.

vV V Vv

Zimni po\?idka.

MuZete si pomysliti, jak se Zlata poteSila vypravovanim
sve matky, ktera ji obSirne popisovala svou zitrejSi cestu.
»Pujdu hlavni ulici na konec mesta, kdeZ navstivim naSi starou
Nenu. Ov8em — cesta k jejimu domku vede malym lesikem,
v kterem tez v zime neni ani reci o vySlapane peSince.« —

»Tedy, jak chce§ tamtudy jiti maminko?« — ptala se
zvedava dceruska.

»Jak? Mne je to velmi snadno. Jeste dokud jsem byla
mala, jako ty nyni, hravala jsem si Casto v tom lese a po-
slouchavala zpev ptactva. Stara Nena hlidala mne u sveho
stada ovci, abych se nekam nezatoulala, a tak jsem se jiz
tehda naucila tam znati kazdy lesni strom. O uboha Nenal!
Ted onemocnela.«

«Jest-li to ta dobra babicka, ktera nam nosila zeleninu,
mleko, syr a jine veci?«
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»Ano, dite. Ona je to. Vidi$, jini lide to tak nedélaji.
Ti kazde nedéle nebo ctvrtka jdou do trhu a kupuji tam po-
trebnou zeleninu a ¢eho treba pro domov. | ma matka tak
Cinila. KdyZ jednoho dne se vracela z trhu, vidéla, Ze ji ote-
kdva néjaka starenka s koSem na hlavé pred vraty. Nabizela
ku koupi témér cely koS. »Kupte, pani,« — pravila starenka —
»na trhu jsem nemohla nie prodati. VSechny ostatni prodaly,
jen ja& jsem neprodala, protoZe jsem se opozdila. A to
vite ....« — starena zaplakala. »Vite, clovék ... chudéak ... «
Starenka se tak rozplakala, Ze nebyla, dale reci mo¢na. Cela
se trasla placem.

Kdyz se uklidnila, ptala se ma matka, kolik chce za cely
koS. Starenka upokojena vdécné pohlédla mé matce do oci.

»Dékuji, dékuji .... O ... .l< — Nena spjala ruce a mlu-
vila pro sebe. Pak dolozila : »Budu miti aspon tolik, abych
ho mohla slusné pohrbiti . . . «

»Pohrbiti ?! Koho? Pohrbiti ?!«

»SlyS jen, Zlato. Napadalo mnoho snéhu a Nenin muz
odeSel rano do mésta, aby prodal trochu zeleniny. Prodal
hned a vracel se k domovu. Snih padal a sypal se silné, aie
starec sotva kracel. Sfastne vy3el z mésta a pak mol prejiti
lesik. Unaven sotva nohy vlekl. Sily ho pocaly opoustcti a Sla
na ného jakasi drimota. Usedl. Odpocinek se mu zalibil. Snih
se stile sypal . ... chladny, vitr vanul holymi vétvemi a vse
to uspavalo unaveného starce. Starec usnul UpIné, pevné a
tehoz dne nasli jej lidé zmrzlého a donesli jej k Nené. Uboha
Nena! Narikala, velmi narikala. Z rana nalozila vSe ze
zahrady a donesla do trhu. Opozdila se tam, proto na-
hodou setkala se s matkou—— Byla jsem tehda jeSté mala,
aie pamatuji se na vSe. Od té doby dochazela k nam Nena
pravidelné dvakrat za tyden a dodavala nam potrebnou ze-
leninu. Byla to jeji vyziva. Méla nékolik ovci, které pasla
v tom lesiku. Nékolikrat rocné Sla jsem s matkou k Nenég,
a sméla jsem pak zustati tam cely den. 0, jak se mi tam li-
bilo na cerstvém vzduchu! Chodila jsem tam rada a Nena
mé hlidala jako zritelnici svého oka. TecT chudak stiné.
Musim k ni jiti zitra, abych védéla jak je ji a ¢eho potrebuje,
abych ji pomohla .... Pujdu réno, nebot’ dnes jest jiZ pozdé «



Venku spoustely se mraky a z nich sypal se drobny, bily
snizek, ktery usazoval se na jehlicnatych vetvich a pokryval
stfechy domku.

»Maminko, maminko draha .. . «

»Co ehce§? Reknil«

»Yi§, i ja maminko,« — Zlata se lichotila — »i ja bych —

s tebou. Vi§,« — rychle dodala, — »ja se teple obleknu a —
budu pozorna, aby se ti neco neprihodilo na ceste. Snili —
zima — molila bys i ty zmrznouti, maminko.«

Maminka se zasmala srdecne te rec¢i a starosti. Te noCi
zdalo se Zlate, jak kracela za matkou a jak jim vrzal snih
pod nohama .... vrzal.

Nastalo snezive, zimni jitro. Dobre zaobalena Sla matka
s deStnikem v ruce a za ni hopkovala a kracela mala Zlata.
iSnih se sypal huste a padal jim do tvari, na cestu, stromy
a pole, ale ony kracely speSne a rychle pres lesik k sve ne-
moc¢ne Nene.

V VoV
V zlatem kralo\>st\?i.

Stromy i domy, i kameni pred domem i vSe .... ach,
vée .... V38e to bylo z ryziho zlata.

| stalo se, Ze sam kral toho kralovstvi trestal za nepo-
shisnost nejmlad3iho syna sveho tak, Ze jej dal zazditi do ka-
menne veZe vedle zlate. Zavrel jej, zavrhl. Neuznaval jej
viCe za syna.

To pohnulo kralevicem. Toulia po slave a cti, po vlade
nad ostatnimi, hlodala mu na duSi a on zanarikal . ... za-
plakal horce. Tak plakal, Ze se zdi veZe rozpukaly a jeho
slzy tekly proudem, rekou . . . A ta reka bourila,
trhala. Hnala se zurive na zlate dvory .... uderila zurive.
rvala z nich hojne zlateho prachu a odnaSela ho Zadostive___

Pla¢ kralevite ustava na chvili, kdyZ si vzpomina, Ze se
jiz nikdy nestane kralem, kdyZ si vzpomina na ztracenou cCest
a lesk, zaskripa zlostne zuby a zarve strasne pln linevu.

\Y takovych chvilich otrese se vzduch i stromy, rozvini
se more, reky i jezera a vie — vSe ....

Rikame, Ze jest boure a to ten neSfastny kralevi¢ se
msti — zlatemu kralovstvi.

vV VvV Vv



Zadost.

Byl pekny, podzimni den. SeZloutle listi Sumelo a pa-
dalo se stromu, babi leto pradlo sve tenounke pavucinne niti
a nejaky jiz star8i muz, opirajici se o liul el od domu k domu.

Rudolf Valié. K povidce »Zadostc.

Mitro MiloSev Zebral takto cely den neumorne. Podvecler
usedl na usuSenou otavu, Z7vykal obdrzene skyvy chleba a
vrouci slzy kanulv mu 1la tvare. Bylo mu tezko okolo srdce,
narikal na svou bidu. KdyZ se najedl, pfemyS$lel o dosavadnim
Zivotu a umorene telo pozvolna se upokojovalo a ukladalo
na tom luzku.
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Najednon se mu zdalo, Ze hori nebe a velike plameny
plapolaji po celem okoli. V3e mocneji a mocneji hori a tu
slySi, jak krasne zvuky vzneSene hudby zavznely:

»Mitro . ... Mitro MiloSevel«

»Kdo mne vola? Co chcete?« — pta se rychle.

Jakysi silny, tresouci se stary hlas ozval se dale.

»Mitro ! Vidim, Ze se divi§, ale neodkladej dloulio a rci,
¢eho si nejvice preje$§ a tve prani se splni. Rychle rci, neboi
je kratka doba cekani, ale dlouhe jsou nasledky«.

»Preji sik — a Mitro se zamysli — »preji si, aby se vse
vyplnilo, co si budu prati.«

»A< se stane, ale pozor, co smi$ a ¢eho nesmis$ si prat*l« —
Odpovedel tajemny hlas, hudba ustala a s oblohy zmizel
ohen . ...

Mitro MiloSev pral si ihned pekny palac a aby se stal
nejbohatsim Clovekem na svete. Jak vyfknul prani, jiz stal
pred nim skvostny palac a byl naplneny bohatstvim. Vzal
svou Zebrackou hul, zahodil ji za palac, do nehoz ihned se
uvelebil a zil v nadbytku v3eho, ¢eho si pral. Z pocatku ne-
veril sam sobe, jest-li to pravda nebo sen. Ale kdyZ videl,
kterak sluhove vyplnuji kazde jeho prani, Ze vSe presne jest
vzdy vykonano, kdyZ videl jak pokorne vSichni jsou ochotni
k sluzbam, prestal pochybovati. Co vice, pocal veriti — sam
sebe presvedcCovati, — Ze Zil tak od jakZiva a Ze neni pravdou,
Ze by byval Zebrakem. Na svuj bidny predesSly Zivot nikdy
nevzpominal. Proto neni divno, Ze kdyZz jednoho dne priSel
otrhany Zzebrak prositi o ahnuznu, dal jej vyhnati.

»Ven zahale€i! Kam bych priSel, abych se s kazdym
delill

Z dlouhe chvile a zahalky staval se zlym, netrpelivym.
Nic se mu nelibilo, nikdo mu nebyl vhod. Krome toho se
neustale obaval, aby mu neukradl nekdo pres noc majetek —
a tak den ode dne staval se nespokojenejSim. V te nespoko-
jenosti se tak utvrdil, Ze dal kaZdeho treStati pro jakoukoli
malickost. Konecne si pral stati se kralem teto zeme.

| stal se skuteéne kralem. Nyni nastala jina doba jeho
Zivota. Poroucel, uzival, veselil se .... a vSe, ¢eho si jeho
srdce pralo, se mu vyplnilo. Jen jednoho se mu nedostavalo,
to byla — spokojenost. Vedel dobre, Ze je to peklo, mucirna.
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PremysSlel, ¢eho by si mel prati, aby se i te dodelal. Ale ¢im
vice premyslel, tim lepe poznaval, Ze je Clovek — af bohatec,
hodnostar nebo kral — krome toho ubohy tvor. — V te dobe
krizovaly se po obloZze blesky a zahfmelo. Leskly palac Mitry
MiloSeva sesul se a zmizel s povrchu zemskeho, po jeho kra-
lovstvi nebylo ani stopy a on zustal ubohy i bidny v roztr-
hanem odevu. KdyZ se ohledl a protrel ospale oci, spatril, Ze
skute€ne se pokryla obloha temnymi mraky, Ze se kriZuji
blesky, Ze pocCina prSeti, a v3e to, — to prani — Ze byl jen —
pouhy sen.

Rychle vstal, sebral sve cary a Zebrackou hul a Sel, ahy
se skryl nekam pred nepohodou.

KdyZz druheho dne opet Sel od domu k domu prose o a-
muznu, priSel k jakemus domku, z ktereho vySlo devéatko
a podalo mu almuZznu.

»Dekuji ti, dite! Preji ti vSeho dobreho! SlyS jen a po-
slechni mne. Naskytne-li se ti v Zivote Stesti, neZadej vice,
nez Ceho ti treba, a neprej si zejmena ni¢eho, co se vyplniti
nemuzec.

Tak dekoval od te doby kazdemu — Mitro MiloSev.
A byl spokojen se svym osudem.

V VvV Vv
Alha

Stalo se to davnho — davno. Prvne pocalo padadati listi
se stromu.

I rekl jeden listek.

— »Dost — dost dlouho jsem byl zelene zbarveny a na

te nevdecne vetvi. Dosti jsem byl zeleny a okraSloval jsem
tento svet. Naf¢ mam okraSlovati svet, ktery mne neochra-
nuje, nebrani uplne nic; kterakoli housenka nebo ptak, chce-li,
nas utrhne a oZere .... — Tomu udelame konec.

— ,Tak jest!" — ozvalo se listi na v3ech vetvich a ne-
spoutane Zloutlo od zlosti, domnivajic se, Ze vzdoruje stromu
i lidem, odtrhavalo se a padalo na zemi .... Zde Selestilo
a vesele s opovrZenim posmivalo se holemu stromu............
Smalo se tak silne, Ze smichem hlasite Sustilo a Sustilo.
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Drobne slzy, ktere byly drobounke jako praSek, vznaSely
se nad zemi a byly velmi huste, bylo jich na miliony, na mi-
liony.

Byla to prvni mlha . ... husta podzimni mlha.

vV V. V

AatcCina popidka.

Kone&ne prisSel . ... Novy rok.

Zorislava plna radosti a Stesti priskoCila ke sve inatce
a prala ji vSeho dobra. Nemluvila mnoho, ale co rekla, vy-
chazelo ji ze srdce a matka pohnuta objala sveho jedinacka.

»Dekuji ti, dite, dekuji, . ... zasluhuje§, abych te necim
hned obdarovala za to pekne prani.«

»Jen jedno mi dej, maminko.«

Maminka se usmala.

»Chtela bys opet nejakou pohadku?!«

»Ach povidku . ... wvypravuj mi misto darkul«

Zorislava uprela sve krasne, Cerne oc€i plne prosby na
matku a levici chopila se mat€iny ruky. TouZebne oceka-
vala — s usmivavymi usty ....

»Stalo se to pred novym rokem .... Lidstvo ocekavalo
netrpelive pulnoc, az odbije s veZe dvanacta hodina. Ja jsem
byla s tvym otcem ve vetSi spole¢nosti. Domaci pani zvavala
nas drive Casteji k sobe, ale pozdeji pro neStesti, kterez je
stihlo, jen na Sylvestra. Jeji manzel byl v nejlepSich letech.
Meli jedinou dceruSku a ta byla podivne prirozenosti. Dokud
byla jeste maliCka, nevidela rada jine deti a kdyZ ji bylo pet
let, stala se jaksi divokou. PfiSla-li mezi deti, kazde poSkad-
lila a uStedrila mu rany. Nemela radosti ani na dvore, ani
v zahrade, ale Casto prelezla plot u zahrady, bezela do sou-
sedstvi, odtud dale a tak ji rodice hledali cely den. Jednoho
dne nenasli tekave Ajkice. Nikde ji nebylo, nebylo. Hledali
ji v dalekem okoli, ale po ni ani stopy. Pan PetradZia se svou
manzelkou byli bolem zdrceni. Ohlasili vSude a vSude, slibo-
vali dobrou odmenu, kdo jim privede Ajkici. Hledali plna
Ctyfi leta. Ztratili vS8echnu nadeji a pan PetradZia z toho se-
Sedivel a zanevrel na ditky. Porozumel tomu kazdy, kdo znal
jeho drivejsi lasku. Miloval nade vSe svou Ajkici a nyni, kdyzZ
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ji nenadale ztratil na veky, bylo mu smutno a naplnila ho
jakasi zavist, kdyz videl u nekoho deti, kterych sam nemel.
To jej tak trapilo, Ze pocal vSechny deti nenavideti. Nena-
videl je z cele duSe, a kdyZ? mu nekdo nabidl jine ditky, od-
mitl je mrzute: »Ztratil jsem svou drahou Ajkici a protoze
vim, Ze je pro mne ztracena, nemohu prijmouti jine ditky,
protoze by mne upominaly na me dite«.

Josip Anschau. To je moje draha Zorislava.

Byl zimni vecCer, kdyZ jsme byli k nemu pozvani na
Sylvestra. VSiehni hoste byli shromazdeni, jen schazel jeSte
mestsky lekaf. Konecne pfiSel i 011 a pan PetradzZia zahajil
hostinu. Byla ticha a skromna zabava. Domaci pani nebyla
nejveselejsi, protoze lekar, ktery nebyl dosud u PetradZiu, ne-
ustale mluvil jak je preSt'asten a jak se teSi ze svych dvou
ditek. Ostatni hoste zpozorovali ihned touhu pana PetradZia
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a nebylo jim to mile. Sam domaci, aby prerusil neprijemny
hovor, schvalne vyruSil pana doktora, pro¢ neprisSel v Cas.

Lekaf se zamyslil a rekl: »Dovolite-li, chci vam neco
ric¢i, jen . . . «

»Jen racte bez vyruSovanil« odpovedel pan Petradzia.

»Ale« — pan doktor opetne prestal. »Odpusfte, chci vy-
pravovati o jistem cikanetix.

»Af je to, co jel« proti sve vuli pravila hospodyne.

Lekar tedy pocal vypravovati: »KdyZz jsem byl na pre-
deSlem miste, padlo mi do oka jedno cikane. Ostatni cika-
nata behala, honila se bezstarostne, ale to bylo stale smutne
a tiche«.

Ve svetnici zavladi klid — velike ticho.

»Jednou onemocnel starosta cikanu i poslali pro mne
a ja jsem tam hned odejel. Bylo zde i to cikanCe. KdyZ jsem
poskytl prvni pomoé¢, odchazel jsem domu. Byl deStivy podzim
a ja jsem se zabalil do limce koZichu a usedl do koCaru. Sotva
jsem dal pobidnouti kone, vyskoc€ilo cikance, vskocilo do ko-
Caru a vzdychlo uskostlive: »Pro — prosim, jedte — rychlel«
Zatim koci pobidl tak prudce kone, Ze jsem nemohl zastaviti
a ani nevedel, co si pocCnouti s ditetem. Koci jel stale rychleji
a dite mne zaklinalo, abych je dovezl do mesta. KdyZ jsem
dojel domu, pozorne jsem zabalil dite do kozichu, odnesi do
sve svetnice, a prvni, co bylo, chtel jsem zvedeti, co je s tim
ditetem. Ale dite plakalo a prosilo, abych je neodpuzoval od
sebe, sice Ze je stara cikanka jeste dne$ni nocéi hodi do ore-
chove slupky, v niz bude veliky pavouk, ktery mu vypije oci.
»Ach nedavejte mne pry¢, ukryjte mne; a prijde-li kdo pro
mne, nedavejte mne — nedavejtel« — Ten pla¢ ditete mne
pohnul a ja jsem hned poznal, Ze je to dite ukradeno. Prvni
noc¢i jsem skryl cikanCe ve sve svetnici a z rana jsem povedel
vSe sve manZelce. Nemeli jsme dosud ditek, proto jsme si to
ditko ponechali. Druheho dne priSlo ke mne mnoho cikanu
poptati se na sve cikante. KdyZ sluha potvrdil, Ze privezl
jen mne, a kdyz jsem pohrozil, Zze je udam, budou-li mne ob-
tezovati, odesSli. V brzku byl jsem presazen sem a tu se
mi narodil synek, a ono cikance, ktere jsme pokftili Zlatice —

»CoZz je to devclatko?!« zvolala cela spole¢nost, a pan
Petradzia jak bez sebe priskocCil k lekari a kreCovite uchopil
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jej za ruku. »Kde je? — Co? — Jak? — Prosim — ji, —
jA —¢ .... tu zaplakal a zavzdychal, a s nim i manzelka.
Byl to vystup k nepopséani dojemny.

Lékaf onémél podivenim a divil se vSemu tomu. Divil
se, Ze celd spole¢nost upirala nafi zvédavé sv6 pohledy, oce-
kavajic, Ze bude dale mluviti. Lékaf vypravoval pak, Ze Zla-
tice onemocnéla, Ze ji podaval Iék a tim Ze se zdrzel déle
doma, proto prosil, aby mu to pan hostitel odpustil.

»Kde je? Zlatice — neni-li to — .... Pojdte pane do-
ktore . ... UkaZzte mi to dite«.

\ okamziku odeSli a v brzku se vratili Iékaf i hostitel,
ktery v naruci pfinesl — Ajkici.

»Div — div se stal. Slaval« ukon€ila matka povidku
o cikanceti — Ajkici.

»Ach, to byla péknéa povidkal« vykfikla potésend Zori-
slava. »JiZz se nebudu nikdy toulatil« —

vV V Vv

Jahoda

Chtél-li nékdo ve vsi rici o nékom, jak je silen, hezky
a mily, fekl, Ze jest jako Jahoda. VSichni pri tom myslili na
osmiletou divenku, dceruSsku dobromysiného Michejlice.
AvSak byla to hezkd a mild divenka, jako bélorouné jehiatko.
Cervené tvaficky, kudrnaté cerne vlasky a veliké i Zive, jako
trnky modré o¢i — v8e to bylo v ladném souladu s celym
zjevem malé Jahody.

»TatiCku, taticku mujl« volavala a znélo to tak libezné,
jako stfibrné zvonky.

Jednou Sla do lesa po uzké peSince pfes pole a zpivala
si jako ptacek. Skotacivé chvilku bezZela, chvilku Sla zvolna,
odméfené, a opét se zastavila, ohlizela se a usmivala se na
modrou oblohu.

Vidélo ji slunce a zacalo se i ono usmivati, mocnéji vy-
silati své zlaté paprsky a zeptalo seji: »Dcerusko, dcerusko....
jak se jmenujes§ — jak?«

»Jsem tatinka i maminky Jahoda, a lidé mne nazyvaji
Michejlicova. Chodim jiz do skoly, umim Cisti i zpivati a mam
velmi rada zeleny les. Tam je vSe krasné a proto tam bczim!«
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Jahoda se zastavila, usedla na pastvinu a slunec¢ni pa-
prsky proplétaly se jejimi cernymi vlasky a kaderily je svym
teplem. Ve chvilce méla kaderavou hlavieku jako mali andil-
kové na obrazku. Jak paprsky obletovaly okolo jeji tvafe

oav vido

VvV Booo

a libaly jeji oci* spustila Isejjjahoda celym télem do kypré
travy a pozorovala hru zlatych paprska.

Priletél i lehky vétérek a prohanél se spolecné s paprsky
okolo Jahody. Chvilku — a ejhle, pfilétali ptackové — i slavik,
i cerméfiek, i skrivan, i vlaStovicka. Jeden usedl ji na ruku,
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druhy na druhou, a tak kazdy nékam. Slavik tiSe zanotoval
a nad jejim srdéckem zapél dlouhou, velebnou pisen. Celé
okoli oZilo najednou, ospald fialka stydlivé pozvédala svou
vonnou tvar, cerveny plany Sipek z lasky vypucel, témér kvetl
a nad hlavickou Jahody rozkvetl bily kvitek s péti listky,
kteryZz lidé dosud nazyvaji jahodovym kvétem, a jeho
plod — jahodou.

Byla by naSe Jahoda jeSte dlouho zustala a spala tak
v prirode, kdyby ji byl neSel hledati sam jeji otee.

»Kde jsi, Jahodo — Ja-ho-do?« volal starostlivé.

Slyseli to ptdckové a i slunce to zpozorovalo a lehky
vétérek naSeptal to Jahodé i celé druzine. Jako by se domlu-
vili, polibili ji jeSte jednou na oci i lice, jako krev cervené
a jako mléko bilé, ptackové na pozdrav zamavali kiidloma,
zazpivali hlasité, kvitky silnéji zavonély, paprsky slunecni tep-
leji zahialy, vitr zaSelestil a Jahoda se probudila.

Jak se podivil jeji otee, kdyZ ji naSel u lesa, kde spala
jako pravy andilek. Neni divu, Ze jako z toho kvitku, ktery
za hlavou ji rozkvetl, dozrala v krasny plod, jahodu, v slad-
kou jahodu.

Dcdo”a Cepice.

Dokud byl muj dédecek chlapcem asi sedmi- az osmiletym,
nosil na hlavé péknou cervenou — jako krev c&ervenou —
bosenskou cepi¢i (fez). Tak ozdoben béhal vesnici a kazdé
chvilky vyskal radostné.

»D38decku, pohled na naSeho Jevra, co ma& nového. Ma
novou Cepi¢i a ozdobil si hlavu, jako by byl paSou. Pravy
chlapik od okax.

Tak iikali vesnicané. A nz§ Jevro, pozdéji mij déd, rosti
jako kvas v dizi chloubou a pychou. Libilo se mu to, proto
nevySel z domu ani na krok bez sve — CcCepi¢e. Chodil v ni
i spati, tak mu byla mila.

Jednoho dne zachtélo se Jevrovi rannich jahod ze za-
hrady stryee Marety. NaS Jevro dal se na zlodéjské remeslo.
KdyZz se trochu setmélo, zvolna — zvolna priplizil seza lisko-
vymi keri primo k jahodam, a sebral jich plnou svou cepici.



Cepi¢e plna a radost bylo na ne hledeti. Byl by hledel na
ne jeste dlouho, jak jsou krasne, kdyby ho nebyl uchopil za
krk sam stryc — Mareta.

»Sem Cepici! Ja ti dam! A ted bez, utikej domul«

»Ale Cepi¢i — drahy strycku Mareto, — prosim poni-
zene — ale —«

»MIE, kluku ? Ted je Cepi¢e ma, a ty bez domux.

Tak se stalo. Jevro byl bez cepi¢e, cas utikal a ne-
vracel se, ale jemu bylo stale smutno, nebof touZil po sve
nezapomenutelne Cepi¢i. Mnohokrate premvslel, co by se stalo,
kdyby Sel a pozadal o ni, Ze se polepSi a Ze se vicekrate ne-
dotkne cizich jahod. Ale stryc Mareta nechtel ho ani slySeti.

000 0]0]0)

OO0
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»Ne synku, to nemuze byti — nemuzZe, ne bratficku. Tak
ti to patri«.

Poklonil se a odeSel domu.

Ale od té doby nemél Jevro pokoje ve dne ani v noéi.
Stale mél cepié¢i na mysli a v noci zdalo se mu o tisicich cer-
venych — pravé takovych jako jebo, — jak padaji s oblohy.
VSechna pole a louky jsou pokryty cepiceini, ale kdyZz chtel
nékterou uchopiti a dati na hlavu, zasmaly se hlasité a ne-
bylo po nich ani stopy. Y tom se probudil. Tu mu bylo
v duSi az k placi. Pfemyslel, jak by se pomstil stryci Mare-
tovi za to, Ze mu nevratil Cepi¢i. Skutecne. Jevro vkradl se
do jeho zahrady a natrhal opétné pino jahod. Stryc Mareta
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lio zpozoroval a co by napocital pet, Sest, odeSel tiSe do svét-
nice, vyhledal ze skfiné Jevrovu c¢ervenou cepici, pfibil ji na
vysokou ty6 a tu zabodl uprostred zahrady. KdyZ bylo vi-
déti Cepici z ulice, védéla celd ves, co a jak jest.

Dosud visi ta Cepi¢e na vysoké tyci, a¢ ubéhlo jiz mnoho
a mnoho ¢asu, neni jiZz cervena, nybrz z€ernala, protoZe na
ni nepohody hlodaly, snili a deSt¢ ji praly a vitr profoukal —

aie dosud nena”i jinému. A nd$ Jevro, — kterého dnes na-
zyvanie dédedbkem, — jakkoli se drive zlobil a stydél za své
darebactvi, — za tu velkou lianbu, — usmiva se dnes dobro-

myslIné a vypravuje jak zmoudfel z té prihody a priveden byl
na pravou cestu.

VS8ichni ho cti a miluji, jen Ze ho nenazyvaji Jevro, nybrz
c¢epi¢e Jahod.

Pro¢ tak ? Kazdy uhodne.

vV V Vv

Dik61y.

Slunce zapadalo. Teinena pahorku trpytila se poslednimi
paprsky slunecnimi, kteréz se tfepetaly — trepetaly a rozsé-
valy cervene zlato do nedohledné dalky, — kdez tratilo se
v tmavé Sedi, v kterez trati se vSecky barvy.

A kdyZ zatrpytila se hvézda, hvézdicka po livézdé na
obloze, zdalo se malému Zlatomirovi, Ze nezapada slunce za
temi modrymi vrchy, nybrz vychazi, vychazi krasné, vychazi
stdle mocnéji a vzneSeneji a Ze zvC€tSuje se ten veliky, ohnivy

kotouc a je stale teplejSi, — teplejsi, —e teplejSi . ... AvSak,
kdy? se zmenSovalo slunce, zatroubil veliky, kouzelny roh :
tru — tru — tu — td ... . Takto trikrate.

Jak doznély zvuky, priletél andél kvétu a sypal drobny,
velmi drobny desSticek ze skvouci nadoby. Kazdou travidku,
kazdj' kvitek pokropil vodickou, ktera se trpytila sty barev
jako by to byly samé drahé kameny. Zlatomir domyslel, do-
mySlel se skutecné, Ze jsou to pravé démanty, proto chtél si
jich natrhati a nabrati do kapes, avSak ucitil, Ze je to rosa,
kterou kropi andél kvitka, v8echny byliny a jejich kvitecky.
Kdyz to vykonal, priletél jiny andél, probudil slavika a oslatni
jelio soudruhy, ptadky zpévacky. Jako na rozkaz ozvaly se



R. Valic. K povidce »Dukaty.«
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prijemne a mile hlasky. Kdo je dobre slysel, vyrozumél, jak
je krasny tento cely — cely svét, ktery jest jen snem, kras-
nym snem . ...

Zlatomir by jesté dlouho, dlouho pohlizel na tyto pri-
rodni zjevy, aie nedaleko kfovi objevil se néjaky starec s dlou-
hou bilou bradou. Kdyz se zastavil, usedl na travnik, otrel
traslavou rukou spocené celo a oddechnuv si nékolikrate, opét
povstal. Chopil se sekery a chtél osekati doubek, aby si za-
opatril drivi na zimu. Ozval se prvni Uder. Starec upustil
sekeru a bylo zrejmo, Ze jej to velmi unavilo. Za nékolik
okamziku ozval se tUder druhy, treti, ctvrty. Né&kolik trisek
odlétlo od ostré sekery, kura praskala a padala na zemi. Starec
vSe starostlivé shrabal na hroméadku a Gplné spocen dal se
opét do préace.Zlatomirovi bylo lito toho clovéka, i rozhodl
se, Ze mu pomuze. On, slaby hoSik, ucitil pojednou, Ze jest
v ném takova sila, Ze by mohl i bez starce poraziti ten doubek.
Sel. Sotva vykrocil, mavnul starec sekerou, avSak velmi unaven
a zmoren upustil nahle sekeru a slabosti se sklonil, kdyz
v tom priblizoval se zvolna, zvolna___ »Sedte si tam, dobry
starce .... odpoCinte si ... .« a Zlatomir chopil se prace.
Sam si nevéril, Ze to dokaze. Uderil jednou, a opét .... Pot
ho oblil a svaly nabéhly. Starec jen se dival a povdécné se
usmival. Zlatomir porazil strom, sebral trisky, odevzdal vse
starci a odstoupil. Starec jen hledél na chlapce a tresoucim
se hlasem radostné dékoval.

. . Cesta byla uplné Spatna, posetd mnoha ostrymi ka-
meny, a v pravo i v levo zely hluboké, cerné rokliny. Pusto,
hriza, — chvilemi kvéty posypany travnik. — Kde jest ten
starec ? — v okamziku zmizel.

Zlatomir zrychlil kroky, potkéaval i vice lidi, avSak cesta
byla obtizn0jSi. DoSel aZz k nizké boudé, pred kterou shrbena
a nemoc¢na starena prala pradlo. Pravé uderila prackou*) na
pradlo. Uderila silné aie vycerpala brzy své slabé sily a usedla
na lavicku. Zlatomiru bylo starenky lito, opatrné priplizil se
po skalkdch aZz ku starencinym neckdm, a zacal ji poméhati.
Uderil silné prackou, Ze aZz pukla na konci, a musil si novou
zriditi. Starenka mu podékovala a zeptala se, neni-li hladov ?

# »Pracka« je dubova deska s drzadlem, kterou tlu¢e pradlena
pradlo. — (U nas pouZiva se valsky).



Zlatomir ji odpOvedel, aby nemela on starosti, Z7e si neco
najde k jidlu. Dobra stafenka neclitela toho pripustiti a pfi-
nesla mu posledni svou kurku chleba. Kdyz hoSik zacal kou-
sati, divil se nemalo, Ze se ten chleb tolik drobi, v krku reze,
kdezto v zubech praska, vrza, jako by to bylo sklo nebo pisek.

— »Ha — ha — ha ... . synku muj, .... je zde ve-
lika chudoba, uplna. Sotva muZeme nabrati trochu kukufice,
kterou utluCeme, smichame s rostlu¢enou kurou se stromu,
a hle, to je naS chleb.«

Zlatomira zarmoutilo to jeSte vice, ihned se rozhodl po-
mahati kazdemu a jiti do sveta.

Sotva se vyjasnilo, uslySel pronikavy vykrik, povzdecili...
V hluboke propasti spatril male ditko, ktere tam z neopatr-
nosti upadlo a nyni nemohlo vylezti. NemeSkaje ani oka-
mziku, svlekl svoji kazajku a ohledaval rukama propast a —
bum ! . . .. sam tam upadi. Jak neSfastne upadi, ucitil mocnou
ranu do hlavy a do celeho tela. S bolesti sklesl a zaplakal.
Vzpomnel si na v3e a velmi nafikal a tim viCe, kdyZ uvidel
nejake dite, ktere neustale plate a prosi ho, aby je vysvo-
bodil z te temne jamy, v niz nema ani kurky chleba ani nicelio.

Den uhasinal a nastupovala noc. Zlatomir naslouchal.
SlySel dobre, Ze zavznela opet trubka.-———Tru — tru —
tu — tu

— »Ha, zde jsem, zde jsem . . . .« vzkrikl vesele. Andel
snu slySel zvolani, letel nad propasti a svym skvoucim plastem
pohladil lice Zlatomirovo. V tomtez okamziku videl Zlatomir,
jak prileteli i andele kvetu a pisni a vznaSeli se primo k zlatym
hvezdam, z nichZz odlamovali kousek po kousku a hazeli je
k nemu do propasti. KdyZ zavznela kouzelna trubka po druhe,
byla propast- plna zlatych dukatu a Zlatomir i s ditetem ra-
dostne stali nad nimi. V tom priblizil se k nim jiz znamy
stareCek s bilou bradou i stafenka a s usmevem na rtech
rekli Zlatomirovi, aby si vzal co chce, Ze mu to daji.

— »Nic, nic jineho, neZz dovoleni, abych smel rozdati
vSeChno toto bohatstvi chudym.«

Jen to dofekl, vyzvedli dva andele celou propast i s du-
katy a Zlatomirem do modrych vySin a kdyZ uvidel Zlatomir
na zemi nejakeho uboZaka, spustil pfed neho plnou hrst zla*
t*ch dukatu — — — —



-9 -

KdyZz se Zlatomir probudil druheho dne o Seste hodine,
vzpomnel si, jak ve spanku lide plakali z radosti a jak roz-

daval bohatstvi, rozdaval............ vSe rozdal, spadl na zemi
a stiral — uboZakum slzy.

Toho dne byl Zlatomir nejSiastnejSi ve svem Zivote a jen
litoval, 7e to v3e byl jen sen — jen sen . ...

V V V

Sanicec

Vim, Ze si predstavujete dlouhou, umrzlou cestu, na niz
se bela snih, opravdovou — sanici, po niz ujizdeji jako blesk
sane, lide jedou, rolnicky cinkaji: cink, cink, cink . ... Ne,

ne o takove sanici nechci vam vypravovati. O jine, ale po-
dobne. Velmi podobne. —

—e »Hledte, hledte, babicko, babicko!«

— »A — a?l« — oddechne si babitka z hluboka.

— »Hledte, draha babi¢ko, na modrave obloZe neco se
trepeta, trpyti a je to dlouhe, dlouhe jako cesta, jako silnice
Snad je to mlha.«

Babi¢ka pohledla na vecerni oblohu, zamZourala o€ima
a jen se zasmala, kdezto moje sestra, ktera chodi jiz do Skoly,
vykrikla: »Bratre, bratre mily, to jest mle¢na draha, tak se
totiz nazyva ta bila mlha. Aspoh tak jsme se o tom ucili«.

— »Jaka draha, jaka, mleCna a — al!?« rozhorlene pravi
naSe babicka. »Ale, ale neni to draha, ani mlha, nybrz —
sanice«.

— »Sanice?! .... Babicko! .... Sanice?l«

Babi¢ka vidouc Ze jsme netrpelivi a Zadostivi, jala se vy-
pravovati.

— »V jednom carstvi za morem, horami a rovinami, kde
nikdy nepada snih ani led, kde jest stale leto a kvetou kve-
tiny,— zila babitka, stara babicka sama samotinka na tomto
svete.

Omrzela ji ta Samota a proto vzdyehala a touzila po
nejakem spolecniku. SlySela ji horska vila a chtejic ji splniti
jeji  prani, privedla ji hoSika, »Shnizka«.

»Zde mas$ hoSika, draha babic¢ko, ale hled si ho a dej si
nanpozor, aby se ti neztratil, nebof on muZe choditi prave
tak  vzduchem a vodou jako po zemi. AbysnaSla SniZka,



kdyby se ti vzdalil z domova, tedy vez, Z7e za sebou zane-
cbava bilou stopu prachovou, a i tobe, babi¢ko, davatn moc
choditi po vode i vzduchem jako po zemi« — a .. .. vila
zmizela. BabiCka cela St'astna obejmula maleho Snizka a v jeho
spoleCnosti utikaly ji krasnejSi dny a Cas ji rychle ubihal,
rychle .. ..

Jednoho dne roznemohla se babitka a nemodi unavena
usnula. Malemu Snizku bylo lito jeho Zivitelky a proto odeSel
do lesika nasbirati legivych bylin. Sel pres kroviny, houstiny
i chrasti, po uzkych peSinach a za nim belel se pas po jeho
stopach — v8e samy bily snezny prach. Sel, Sel ... . uginil
krok do vzduchu a zdalo se mu, Ze tam, kde je modra obloha,
maji leky pro nemocnou babi¢ku. Jak poteSil se Snizek, kdyz
zpozoroval, Ze muZe kraceti i ve vzduchu. Za nim se belilo!
To se mu libilo a on beZel mekkym vzduchem stale vySe a
vySe, chvilku na jednu, chvilku na jinou stranu, odeSel, da-
leko odeSel.

KdyZz probudila se nemo¢na babic¢ka, zpozorovala, Ze se
ztratil Snizek, vzpomnela si na fe¢ vily a Sla ho hledati po
bile stope. Ponevad? i ona mohla choditi vzduchem, vstou-
pala vySe a vySe, kdeZ bylo jeSte viCe bileho prachu, ktery
ztracel se pod jejimi stopami.

KdyZ dobelhala se babi¢ka do polovic oblohy, sly3ela,
Z7e se Snizek vraci, nebof kficel: »Babicko! Babicko!« Hned
vratili se domu a jest-li neumreli, jsou dosud Zivi, av3ak ona
stopa — uhlazena sanice — je tam stale jako jemna mlha a
my ji vidime veCer na modre obloZe«.

»Mozna, Ze tam Snizek jeSte dochazi« — kyvala babiCka
vazne svoji starou hlavou — a pak trpyti se ta sanice ne-
obycejne. Bylo mu velmi mile, kdyZ naSel babi¢ku Zivou a
zdravou. Aspoh nebude sama, ihned uzdravila se z radosti
i bez leku Snizkovych.

motylope.

Byl teply majovy veler. Temne modra obloha posypana
hvezdami a ve velke dvorane plapolaly plynove plameny.
Svetio . ... Carovne svetio vabilo veCerni motyle.
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A hle .. .. dva opustili krasnou prirodu a otevrenymi
okny vletéli do dvorany.

— ,Vidim najednou Spatneji' — pravil prvni.

Druhy letél volnéji.

— »| mné se zda, 7Ze mi zrak slabne .... ta svétlost

mne nejak omamuje. Nebojme se toho, nebojme! Je treba vi-
déti i to. Koneodné jest to k nepopsani krasné, krasnéjsi nez
hvézdy. A pro€¢ my ubozi, nocni motylové Iétdme stéle jen
tmou ?! TouZim po svétle. Ach, svetiol«

— ,Svétlo! Svétlo !*

Oba létaji dvoranou.

PonOvadz nebyli zvykli hledéti do silného svétla, tloukli
se chvilkami o zecf, clivilkami o Zelezne plynové roury a ocha-
bovali v letu.

Za nékolik okamziku umdleni motylové sebrali vSechnu

svou silu a letéli do plameni, avSak jen se priblizili, zama-
vali kridly, bolné zasténali a upadli polomrtvi na hladkou
podlahu.

— »Ni¢eho nevidim. Je to uZasi® svétlo«, — zasténali

oba a protahovali pripalena kridla i ohofela tykadla

vV V V

Na laska!

»Ha — ha — ha ... . ach to jest pékné, velmi pékné.
Jalc prvné zazpivaji kohouti a svita, beZime na lasku. Cim
teplejsSi den, tim rozpalenéjSi lice a €ela. Kosu hodime prés
rameno, torbou se opdSeme, éepici na hlavu, — nékdy bez
torby .... beze v3eho. A dobre nam je, kdyZ je laska ; jde-
me-li na lasku, mame se dobre.*

Déd nadS chvilku se zainlCel a pak pokracoval.

»Ha — ha — ha ... . aie byva to nékdy pékné. Kolik
poli, tolik i lidi, staryeh i mladych, jak v radé mavaji kosami
zelenou travou, ktera pokosend pada, v dlouhé, nepfehledné
radé, jako skuteény, zeleny pas. Byva tu zertl — jako vody —

jak rikail lidé, — radosti nemaji zacatku ani konce . . . jak
by mohlo byti jindce ? . . . «
— LA kolik se plati od prace V — ptam se ze zvédavosti.
— »Kolik se plati — a?! .. . Penézi se nie neplati . . .

aj, aj, ani co by za oehet vlezlo, AvSak aZz bude miti opét



jiny néjakou préaci, tedy opét vSichni tara, kde je veselo. Tak
to jde z ruky doruky. Pak, ha — ha — ha, — dokoncil déd

Tajo, — to bylo dobre. Jest treba, aby poméahal jeden dru-
hému — treba. Lidé nerikaji marne, Ze kde je laska neni zloby.«
Pravda je to . ... skutecnd pravda.
vV V V
Prpni cisc.

Hospodarstvi Ante TunciCe bylo znatno ode davna jako
nejzamoznc¢jSi a nejpoctivéjsi. Dosud vypravuji stafi lidé, jak
bylo v kazdém koutu majetku plno. Nebylo zde slyseti ani
nepékného slova, tim méné nadavky. VSe tara bylo dobré,
dokud Zil Ante se svym jedinaCkem Ivou. Ale kdyZ otec umrel,
byl jedindcek dan na vychovu k péstounim a protoZze nemél
matky, velmi stradal.

Ejhle, jak:

Ivovi bylo sotva Sest roku, kdyZ osirel, ztrativ otce i
matku. Péstouni mu vyhovovali, aby se mu zalibili. Rekl-li
Iva, dejte mi to, neb ono — ihned mu dali a kdyZ to dostal, —
splnili i dalSi jeho Zadost. To bylo pro ného zlem, zkézou.
KdyZ péstouni slavili jeho narozeniny, nabidli mu ¢iSku »ra-
kije« (slivovice), ta pry ho obcerstvi, posilni. »Pij, synku,
slySi§, okus jen!« — pravili. A kdyZ vypil, pochvalovali mu:
»Tak, dobre, synku, na zdravi, tak se sluSil« Ivovi se to li-
bilo a proto chtél jeste jednu. Druhého dne pii opét. Tretiho
dne opét a tak naucilo se dite piti. KdyZz mu bylo dvaeet let,
byl tichym, potméSilym a slabym starcem, misto, aby byl
silnym a statnym mléddeneem. Nie ho neteSilo, nie mu nebylo
po chuti. »Ach, coz tol« — posmeSne fikaval. »To nie neni,
nestoji to ani za halir«. Tak rozplytval otcovo dédictvi, mlady
Zivot uplynul, stary byl znicen . ...

Byli v misté i poctivi lidé, kterym bylo lito Ivy. Poku-
sili se odvratiti jej od toho zla, ale jakoby neslySel. Za mile
a pékné slovo odplacel cernym nevdékem, nadaval jim a vie-
lijak poniZoval je, proto jej nechali od té doby na pokoji, ai
si délai co a jak chtél.

Kdyz rozplytval svoje, touZil i po cizim. Tak ze Zebraka
a opilce stal se sprosty zlodéj.
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Byl pozdni podzim. Pocalo jiz mrznouti a po vsi bylo
slySeti, ze Ivo Tunci¢ oloupil domaciho obchodnika a ze nyni
jiz dva dny a dve noci pije v jistem hostinci. KdyZz prisly
Cetnici do hostince, bylo tam jiz plno lidi. Jedni litovali Ivu,
jini mrtveho jeho otce i matku, a treti svalovali vSecbnu vinu
na jeho pestouny. Ivo Tunc¢i¢ lezel mrtev u plotu se zkri-
venou a znetvorenou tvari. Narodil se v poctivem dome, mel
poctive rodice a ejhle, zmrznul pod Sirym nebem jako pijak
a zlodej. Tolio v8eho byla vinna — prvni c¢iSka rakije (koralky).

vV V V

Kralo\>a po\>idka.

Jisty kral byl star jiz pres sto roku, ale byl neustale
svezi, zdrav a silen jako ruzove jablicko. Byl dobromyslny,
dobreho srdce a stale usmevavy. Odival se a Zil uplne proste.
Bydlil v obycejnem dome jako jeho poddani, pracoval jako
jini lide i ru¢ni prace, at¢ byl velkym panem, mel velikou
moc — byl kralem celeho naroda. Za takoveho jej uznavali
i ostatni kralove, ac¢ oplyvali blahobytem a blySteli se samym
zlatem.

| stalo se, Ze jednoho dne priSel ze sousedniho kralov-
stvi mocny a vazeny kral k nemu na navStevu. Byla to mi-
moradna navSteva, neboi sotva vstoupil do kralovske, proste
chySe, padl na kolena pred svym soudruhem a prosil ho o pomo¢.

— »Pomoz mi, bratre. ProSel jsem jiz vSechny kraje
a vSechna kralovstvi, ale nedoSel jsem pomodi. Poskytli mi
potravy, odevu, stribra i zlata, ale to mi nedostaCuje. Moje
kralovstvi propada zkaze, a co je nejhorSi, Ze citim, kterak
sam stradam nejvice. Nenalezam ani Stesti, ani pokoje, ani
spokojenosti v ni€em, nat mi tedy kralovstvi ? Nejaky cerv
mi hryZze v dusi i v srdci a neni Cloveka, ktery by mi po-
mohl, neni. Kazdy chce mne vykofistiti, chce se domoci cti,
penez, vykona-li neco pro mne a vidi§, bratre, to se mi ne-
libi, toho nechci. Touzim poznati jedineho c¢loveka, ale pocti-
velio Cloveka, kteremu bych mohl uplne duverovati, s nimz
bych mohl denne se prateliti, abych mohl milovati lid. Pak
bych byl uplne Sfasten a obSfastnil bych i svuj lid.«

— ,Prejes-li si jen toho, to je velmi snadne,

— »Jak to mysli§ — jak?l«
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— »Tedy, slyS. 1 ja pochazim z kralovske krve. Moji
rodice zanechali mi velike kralovstvi a plno majetku, av3ak
nemel jsem Stesti, spokojenosti. Nasledoval jsem sve rodice
a pochopoval jsem sve postaveni, a proto brzy jsem videl, Ze
je to vS8e podvodne, lZzive. Poddani byli jen pla¢eni nepfatele
a proto stal jsem se nespokojenym. Aby mi uSel Cas, oddal
jsem se pratelum, kterym jsem duvefoval. A co se stalo ?!
KdyZ jsem byl v nejlepSich letech, zbyla mi jen Zebracka hul,
byl jsem Zebrakem. Chopil jsem se hole, okolo krku zavesil
jsem si malou torbu. Osamocen bez jedineho pfitele, bez ko-
hokoli sveho, ode3el jsem ze sveho byvaleho mesta a velmi
umoren i neSfastny pfiSel jsem na rozcesti. Zde jsem si vzpo-
mnel na sve kralovske mesto, cele kralovstvi a chtel jsem
odejiti daleko do sveta, do jineho kralovstvi .... Zde jsem
si uvedomil, 7Ze jsem svoboden, Ze jsem zdrav a silen, mohu
pracovati a prec se rmoutim. Pro¢ jsem dfive nepomyslil na
svou budoucnost . ... proc?l«

— »A to pomolilo.«
— ,Jen ta mali¢kost? I' — podivil se mlady neSfastny kral.

— »Ano, ta malickost. NasSel jsem si od te doby pfitele —
praci — s niz pfatelim se dosud a nejsem nespokojen.«

Druhy kral se zamyslil a dobre mu porozumev, povstal,
podekoval se a odeSel.

Hned druheho dne rozpustil dvur i dvofany a stal se
obycejnym clovekem v proste chySi. Tu pracoval a robotoval.
A kdyz po roce pfiSel opet na navsStevu k staremu krali
proste obleCen stisknouti mozolovitou rukou pfitelovu ruku, —
objal jej tento, jako bratra a polibil ho na celo.

*
* *

Jedna stara kniha povida, Ze zmizeli oba tito kralove,
jak se objali a s nimi, Ze zmizel vSechen jejich lid i stopa
po tom kralovstvi. A proto, stane-li se opet nekdy, Ze by se
nasli taci dva kralove, oZivi opet vSechen lid, a my poddani —
lide, nebudeme cititi ani bolu, ani hofkosti, ani jakychkoli
bed. Budeme nade v3e 3fastni a carstvi to nazveme: car-
stvim lasky.



Hpezda

Otevrenym oknem vnikaly dovnitf paprsky a skotacily
po hedvabné kudrnaté hlavicce hezké cernohlavky, ktera bez-
starostné lapa ruc¢kama po zlatych nitich a Zvatla............

Zvatla .... — »Maminko, maminko draha, .. . Ejhle, po-
hlecT : namaham se, namaham, aie nemohu dosahnouti zlatého
slunce a do syta pohréati si paprsky. Pomoz mi, poinoz . . «

Zorislava Zvatlala dale a lapala paprsky slunecni, které
vzdy slabéji a slabéji vnikaly okny. JeSte chvilku a slunce
zaSlo za modré vrchy, a jen obloha, — ruZove a cervené ob-
lacky odrazely se stonasobné a divukrasné v zelenavém sklu.
Ale i ta purpurova cerven vybledla brzy a modrad obloha
stavala se temnéjSi, tmavsi, jako by se ukladala k spanku.
Zatrpytila se i prvni hvézdicka.

— »Hvézdicka! . ... Maminko! .... Hvézdicka!
0, kdybycli méla takovou hvézdu. O, kdybych méla takovou
hvézdu. O, jak . ... Ja bych ji objala, hlidala, ach peclivé
hlidala, maticko drahat!............ «

Za pul hodiny usnula Zorislava v matciné naru6i a zdalo
se ji, jak nescislné mnozZstvi zlatych paprsk( hreje a osvé-
tluje jasnou zlatou hvézdicku. Talc byla stdle krasnéjsi a kra-
snéjSi, vétSi a vétSi, padala .... pravé pred Zorislavu. Hvézda
teple vydechla, polibila ji na tvaf a tiSe Septa, neslysitelné,
ale mile a laskave: — »Zorislavo, Zorislavo! .... Hvézda
zlata, hvézda jedind — je tvoje maticka, a ty zlaté paprsky,
kterych je nescislné, které pohravaji si tvymi vlasky a které
té teple zahfivaji, je velikd a nesobeckd laska a obétavost
tvé — maticky, tvé milé matidky.«

KdyZ probudila se Zorislava ze sna, prvné objala svou
maticku a vzlykajic zaSeptala roztouzenim :

— »Maticko moje, maticko draha . ... ni¢eho si nepfeji,
niceho . ... Ach, u tebe vidim v3e krasnéjsi a lesklejSi, ma-
ticko moje, maticko draha.«

Skutecné, matka a materskad laska je zlatd a velika —
jedind hvézda.



Pomnik vlasti.

Kamkoli pohlédneme, vSude prostird se krasné okoli,
které svou krasou napJiiuje kazdého obdivem. Dite plné Zivota
vystupuje po strmé cesté ku mramorovému pomniku — soSe
vlasti.

Chlapec asi desitilety pfekvapen byl prvniin pohledem,
pohledem na krdsny mramor i kradsnou prirodu. Z levé strany
prohlédalo Jadranské more, v nOmZ jsou serazeny mohutné
ostrovy jako drahokamy a perle, podél celého charvatského
Primori a pysné Dalmacie. Na druhé strané vypina se hornata
krajina — krasné Charvatsko a tam v pravo mezi stribro-
pénnou Dravou a Savou prostira se bohatad rovina Slavonie
s vinarodym Srijemem. Z toho snéni vytrZzen byl nenadalym
leskem. Socha vlasti v podobé krasné vily trpyti a leskne se
v slunecnich paprscich na mramorovém podstavci. MnoZstvi
slunecnich paprski odlezi se od mramoru, kteryZz vytesala
umélcova ruka. A hle, socha se pohybuje, oZivuje. Vila mavne
rukou, skloni se k ditéti a zvola naf : »Synku! Pojd blize,
drahé mé dité! Miluji kazdOho, protoze jste vSichni moji.
Jsem matka vSech, jsem tvoje — vlast. Kazd¢ dité jest povinno
milovati svoji matku, — vlast, ten kousek zemé, kde uzrelo
po prvné éervanky ranni, lesk slunec¢ni a krdsnou tuto prirodu,
kte~Z jest ozdobena neséisinymi krasami. Miluj svou vlast,
ale i pracuj pro ni, aby na té vzpominali s Gctou mladi i
stari po cely zivot, a kdyz umreS, bude$S ziti v milé vzpo-
mince a pokoleni budou si pripominati tvé jmeno.«

Dokud slySel hoSik mild slova, bylo mu mékce i sladce
u srdce. Vzbuzovala se v ném pycha, ze je synem této uSlech-
tilé matky. A kdyZz socha vlasti pokracovala : »Jdi, synku,
nyni domu a to, co jsi nyni slySel, zachovej hluboko v srdci
svém, pracuj a zij tak, abys byl hoden nazyvati se pravym
synem charvatské své vlastil« — poklekl a polibil kamenny
podstavec mramorové sochy a své pevné rozhodnuti vyfkl
vroucim hlasem jinoSskym : »0 chci! Chcil«

Pri sestupovani ozyvaly se v hrudi chlapce veselé pocity
a krasna slova, kterd hluboko zakotvila se mu v srdci. Roz-
hlédnuv se jesté jedenkrat na divukrdsné okoli i na sochu
vlasti, bezdéky zapél:
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»Lijepa naSa domovino,
0j, junacka zemljo mila,
stare slave djedovino,

da bi vazda sreéna bila !«*)

vV V. V

Za vVvlast.

Byl letni veCer. Vedro prestalo a prijemny chladek ovival
zpocene hrudi .... Priroda byla v nejkrasnejSim kvetu a
zeleni. Haj ozyva se pisnemi a cvrlikanim veselych ptacku,
potok hlasite si bubla, v dome klid, ticho a jakysi zarmutek.
Otec se zamyslil a starostlive hledel na sve ditky, matka
tajne plakala i vzdychala. Bylo v dobe valky. V tom slySeti
vystrel pusky vSichni s sebou trhnou. Otec povstane a mluvi:

»Zeno i vy, mile ditky, musim na cestu, vlast mne vola ....
SlySeli jste strelnou ranu, to je znamenim, Ze nepritel prichazi)
je treba pripraviti se a junacky ho privitati. Budte trpelivi

a snaSejte se doma, ja jdu za vlast — za vas proti nepriteli.
Doufam, Ze se vratim Ziv ........... «

\Y/ male svetnici bylo jeSte tiSeji a kdyZz otec vyrkl po-
sledni slovo, — vypukl plat a tezke vzdechy . ...

Bylo slySeti CastejSi a silnejSi strelbu. Male ditky obklo-
pily matku a nejstarSi syn odvaZne predstoupil pred matku
sdeluje ji, Ze rozhodl se i on jiti proti nepriteli braniti vlasti.
Matka ho odvracela :

»Nechtej, synu, nejdi! ChceS i ty byti ztracen, jsi slab,
nechtej, zustan ....«, ale on setrval pri svem rozhodnuti a
odeSel za otcem ozbrojen sekerou.

Za pul hodiny z nenadani pfibehl domu bez dechu, bez
Cepi¢e i bez sekery. Kabat mel rozedrany, tvare i ruce zkr-
vavene, prsa se mu dmula udychanim. Bez dechu usedne na
nizke lavi¢ce a sotva, sotva Septne: »Matko . . . matko . . ..
otecC............ « — odmlcel se.

*) Narodni hymna Charvatu :
Krasna naSe vlasti,
0j, hrdinska zeme mila,
stare slavy dedicko,
aby svezdy Sfastna bylal
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VSiclmi zaplakali V prvnim okamziku sevrela se jim
hrud strachem, pozdé6ji domnénkou: snad je zabit, snad je jiz
mrtev, a vSichni opét vypukli v srdcelomny pld¢ . ...

KdyZz si hrdinsky syn oddychl, uklidiioval matku j
ostatni ditky,

»Neplacte, neumrel .... Je Ziv a bojuje s nepritelem,
avSak jest jen daleko od nas .... daleko jsou naSi...........
Tam jsou pozary>ohué, pusky strileji, bodaky, sekery, Savle,
vidle, kosy blysti se ve svétle mesiCnim.............. Sousedni
vesnice hori, dym se vali a snasi se az do naSi ulice .. ..
Sotva jsem priSel ziv, abych vam vSecko kvatce vypovédél.«

Mlyny na Dravé ve Slavonii.

»Kde mas sekeru, kde?« ptaji se.

»Sekeru?! . ... V nepfatelskych rukach. PriSel jsem
o ni.... KdyZ jsem byl jiz blizko sonsedni vsi, zpozoroval
jsem, 7e senekdo plizi ke mne krovim. Sel jsem mu hrdinsky
vstric. Rozcilenim prestalo mi tlouci srdce, ale Sel jsem v pred,
v pred .... V tom popadl mne nekdo za Siji. Vyzvedacl!
vyzvedac! slySel jsem ze kfovi. Proti mne vystoupilo nekolik
ozbrojenych lidi. Z po€atku jsem zkamenel, ale kdyZ jsem se
vzpamatoval, chopil jsem se sekery a chtel jsem posekati
utoCniky. V tom ucitim, Ze mi nekdo razne vytrhl sekeru
z ruky a chce mi svazati ruce uzemi. Vytrhl jsem se mu co
nejsilneji z ruky a dal jsem se na utek. Z pocatku mne pro-
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nasledovali, ale kdyZ vidéli, Ze jsou moje nohy ryclilejsi,
nechali mne utikati. Utikaje upadl jsem nékolikrate a zkrvavil
si lice i ruce.«

»A kde je otee?!« pta se se slzavyma o€ima matka a
vypukne v plac.

»Otee!?« vzdychne syn, zamysli se chvilku a pokracuje:
»Nemohl jsem ho dohoniti. Brani spolecné s ostatnimi sousedni
ves. KdyZz jsem vysel od nas odeSlo pravé mnoho lidi do
sousedni vsi u Dravy. Tam jsou dosud. Neviin, jest-li zahnali
nepritele, jest-li zvitézili, nevim, jale jest, neboi trva stfelba

dosud, Doufame, Ze pravo zvitézil«

* *
*

Druhého dne vstal junacky syn a pravil matee :

»Matko! Jitro se vratilo, ale ne otee. Nezamhouril jsem
oka po celou noe, jen jsem poslouchal a hlidal vas a své drahé
sourozence. Otee se nevratil. Zustafite doma, matko, ukryjte
se v naSem domé, ja pujdu do sousedniho mésta hledati otee
a zveédéti jak dopadla vcerejSi bitka . . . « a odeSel.

Slunce sypalo zlaté paprsky na cely kraj a svjan svétlem
osvétlovalo maticku zemi. Syn kraéel opusStenou stezkou. Rannim
vzducliem nesla se vuné kvétin smisend s dymem a zapacliem
po strelbé. VSude zavfend vrata, kteid se neotviraji. Vse je
tiSe, vSude Cekaji otee, nebo nékoho starSiho, kdo by je po-
tésil, povzbudil. Nikoho neni na eesté. Jen pfelétne ptak, za-
Sveholi ryehld vlaStoviee, pak opét klid, tieho kouzelného jitra
vladne krajem.

Jiz jest na brehu Dravy. VIny vali se liné a zkalena
voda nese chvilemi kus dfeva, chvilemi chuchvalce pény, roz-

tlucené nafadi, cepi¢e a kousky uhli . ... VIny se vali, jedna
za druhou, aniz se vraci — i vir se to€Ci, to¢i .... Sumi,
Sumi . ... jaksi smutné, Zzaln¢ .... A hle, .... vedle kefe
lezi rnrtev — jeho otee, ktery Sel proti nepriteli a dal svuj

Zivot za svou vlast — — — —

Na misté, kde davno, davno naSel junacky syn svého
mrtvého otee, stoji dosud bily pomnik. Mramorovy podstavec
pomniku stkvi se v paprscich slunecnich, na ném spoéiva meé-
dény lev, ktery rve drapy hromadu kameni........... Pod nim
isou vytesana a vyzlacena tato slova:



&
Zde odpo¢;vd v pokoji manzel i otcc,
ktery cimrel — ¢a svoa vlast...........
&
Pristoupis-li k tomu j r.iku, naplni se ti hrud sladkymi

a posvatnymi city, které vzbuzuji v 6lovéku pychu a srdce
i duSi pohnou az k slzam. Pohled na pomnik vtiskne se ti
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hluboko do duSe, ozZivi a ty slysis, kterak mluvi vzneSenym
hlasem :

»Synu ! PfiSel jsi pohlédnouti na pomnik. Vim, Ze se
ptas: Jak se jmenuje ten hrdina ? Jak ?! . . ., Neptej se, nez
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sly§! Nechf je ti v tvem Zivote nejsvetejSi a nejmilejSi hrouda
zemska, kde jsi prvne uvidel zlate slunce, tento krasny svet
obdareny krasami a vzneSenvini kouzly. Miluj tu hrudu zem-
skou — svou vlast. StreZ ty city lasky v srdci, Zij, pracuj a
umirej za svou vlast a vyrovnas se tomu junakovi, ktery zde
odpociva, ale — neumrel. Tve ditky, tvoji vnuci, pokoleni za
pokolenim — cely tvuj narod bude na te vzpominati, eliti
prach, nebot’ sladko jest i slavne Ziti, ale jeste sladCeji a slav-
neji umriti za vlast . . .
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