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„S/aviee“. Pjesme i pripovijesti za mladež. Sa slikama. Osiek, 1905. (Velika

osmina, str. 94.) U vezano ............................................  K —'80

„¡Presadi". Pripovijesti i pjesme od njemačko-čeških omi. pisaca. Sa slikama.

Osiek, 1905. (Velika osmina, str. 68) Uvezano . . . .  K — 80

„¡Porivi . . .“. Epske i lirske pjesme. Knjiga prva. Osiek, 1905. (Mala osmina

str. 72.) Broširano............................................................ K 1'20

„Za cvjetne mladosti . . Pripovijesti i pjesme za mladež. Osiek, 1906.

(Mala osmina, str. 126.) Uvezano.................................  K —-80

Uvezano u platnene orig. korice .................................  K 1-60

,,IC pjesmi i priči“. Antologija savremene hrvatske omladinske književnosti.

Osiek, 1907. (Leksikonski format, str. XlV-f-584. Sadržaje 264 iz­

vornih što pjesama, što pripovijesti od 92 autora, od kojih je 

povrh toga priopćena biografija sa prijegledom književnoga rada.)

Broširano........................................................................... K 51—

Uvezano u platnene orig. korice .................................. K 7‘ —

„Sa sijela i  prela“. Pjesme, priče i pripovijesti za mladež. Sa slikama. Zagreb, 

1907. (Osmina, str. VIII+67.) Izdao o svom trošku i predgovor

napisao Franjo Bartuš. U vezano ...............................  K —-80

„}Crvafska mladost“. Pjesme i pripovijesti za mladež. Knjiga prva. Osiek, 1907.

Napisali i izdali: Rudolfo Franjin Magjer, Franjo Sudarević i 

Josip Žerav. Sa šest izvornih crteža od Rudolfa Valića. (Velika 

osmina, str. 94.) Uvezano u plat. orig. korice . . . .  K l -—

,,3apisci sa se/a“. Pripovijesti. Knjiga prva*).
* *

*

„¡Porivi . . Epske i lirske pjesme. Knjiga druga (pod tiskom).

„5\ asadPjesme za mladež. Sa izvornim crtežima i akvarelima od Vladimira

Becića (u rukopisu).

,,3/atni orasi“. Priče i pripovijesti za mladež. Sa izvornim crtežima i akvarelima 

od Vladimira Becića (u rukopisu).

,,3apisoi sa se/a“. Pripovijesti. Knjiga druga (u rukopisu).

*) Sva ova Magjerova djela dobivaju se u knjižari: Radoslava Bačića 

— Osiek, 1.
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O ve crtice n ap isao  sarri u  seocu  Sljivoševcinia (z. p. D onji M iholjac  u 
Slavoniji) tijekom  g o d . 1906.—7. i iste  jo š  g o d in e  o b je lo d an io  u slijedećim  

časop isim a i nov in am a :
„ B a n o v a c “ (tjednik, P e trin ja );
,,F r u š k o  g  o r a c“ ( tje d n ik ,u reg ju je  V iktorija R isaković-Jugović, P e tro v a ra d in ) ; 
„ H r v a t s k a  K n j i ž n i c a “, kn jiga  p rva  (izdaje „M atica  S lo v en sk a“ u L jub­

ljani p o d  u redn ič tvom  Dr. F ran a  I le š ić a ) ;
,,N  a  r o d “ (tjednik, P o ž e g a ) ;
„ N a r o d n a  O b r a n a “ (dnevnik, u reg ju ju  Dr. V lad im ir K ovačević  i Dr.

F ran jo  P apratov ić, O siek);
„ O p ć i n s k i  G l a s n i k “ (tjednik , Z a g re b ) ;
„ O s j e č k i  T j e d n i k “ ;
„ O s v i t “ (tjednik, u re g ju je  O ju ro  D žam o n ja , M o sta r);
„ P o b r a t i m “ (b e le tr .o m l.p o lu m jeseč n ik ,u re g ju je F e rd o Ž iv k o  M iler, Z a g r e b ) ; 
,,P  r o  s v j e t a “ (knjiž. zab .-pouč. b e le tr. po lum jesečn ik , u reg ju je  Em ilij La- 

szow sky, Z ag re b );
„ S a m o b o r s k i  L i s t “ (lje tovališn i po lu m jesečn ik );
„ S v j e t l o “ (tjedn ik , V inkovci);
„ V j e s n i k  ž u p a n i j e  v i r o v i t i č k e “ (tjedn ik , Osiek).
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3)ragi gospodine i  prijatelju!

Čitao sam Vaše ,,3apiske sa se/a“, te Vam rado odgovaram.
Malene su to slike i  različite vrijednosti, iz kojih se ali vidi Vaš prelijepi 

dar za opisivanje situacija, raspoloženja, za druženje slikći iz spoljašnjeg i  unu­
trašnjeg života.

Vanjskim obilježjem ovih crtica ističem kao Slovenac zadrugarstvo i  ,,ki/jer“. 
S)a li ima u ovom vanjskom obliku slavonskoga života i  zdravu unutrašnju orga­
nizaciju? Vječna nevjernost u ljubavi i  braku, nasilja vlastele i  pijanstvo —  to 
su ,,slike sa sela“, dakle sama disharmonija, a malo koja crtica kaže svjetlo života.

3e/im, da se u svakom obziru diže Slavonija, koju ljubim baš tako kao 
što Sloveniju.

Vašu crticu „Strn“, koju je  objavila „Matica Slovenska“ za god. 1906. 
u I. svesci ,,Xrvatske knjižnice“, citat će odsele i  Slavonija. Zako bi uopće mo­
ralo da bude. Sto se čita u Slavoniji, moralo bi biti poznato i  u Sloveniji 
i  obratno.

Vi ste svojim radom već mnogo doprinijeli i  ovom kulturnom nastojanju, 
kažući se time vrijednim zemljakom hrvatskoga vladike Sfrossmat/era.

Samo naprijed!
Vama od srca odani

Ljubljana, 25. travnja 1907.

2)r. 7 ran J/ešić.
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DJED I UNUK

S e l o  pusto i prazno . . .
Žuta prašina titra u zraku i na onoj pripeci sve gore ta­

bani, kada se stupa po onom  kamenom taracu, što se pružio 
tamo do nakraj zadnje potleušice. Nekako sve utihlo, kao m rtv o . . .

I.

—  Indi bilo to —  —
— A ’di bilo, dado, — a ? !
—  —  Čut ćeš već, indi bilo to . . .  —  opet će Mitro Mi-

trovićev i kao malo popostajući, da odahne od umora. O nda je 
pogledao važno svojim blijedim očima, i samo da što više na­
vrati pažnju maloga Danila, kimne glavom jedamput dva i : 
Sinko, to ti j ’ ono o podzem nom  kralju sa zvjezdanom krunom 
na glavi i vatrenom bakljom u ruci. Da, da; . . .  to ti j ’ bio 
kralj velikoga carstva i velikoga blaga . . .  Pa ti j ’ taj imo kuću 
—  šta j ’ naša crkva —  š ta ?  . . . sto takovih i više ’oš  bila
njegova. Pa istom ograda! Nisu to tarabe, ni pleteno šiblje —
aja, to su t ’ daske pa sve zlatom okovane, ’est, tako t ’ to. Bilo 
to indi —  —  —  —  —  — —  —  —  —  —  _ _

Mali Danilo s lušao to isprva tako požudno, tako mirno i
sa zanimanjem, da je znalo proteći po nekoliko sati, a on ni
da bi se pomaknuo na onoj podrtoj hrastovoj klupi, koja je od
silnoga sjedjenja i izlizana i sjajna ko ona stakalca, što vise na 
onom velikom svijećnjaku u srijedi crkve. Gutao on svaku riječ, 
svaki slog, svaki glas, a očima ni da trene. A dado samo gungja 
onim krupnim i mekanim staračkim glasom i uvijek — a bilo 
to u pripovijedanju vrlo često  — ponavlja s v o j : bilo to indi . . . 
’est, tako t ’ to —  —  —
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Mitre Mitrovićev sprovodio zadnje dane u sina svoga i već 

bio navičan na ono jednolično karanje i psovanje.

— Ajd, ajd stari . . .  makni se ti s p u ta . . .  šta tu dangub iš . . .

Isprva je on znao po cijele sate radi toga prosuziti, gdje

bilo, trti zakrvavljene oči od plača i ništa ne jesti. Neopisiva 

bol i ono isprekidano jecanje bilo mu i utjeha i melem i sve.

U onoj začagjenoj sobici znao on tako jadikovati, i samo 

bi izlazio od prijeke nužde, kad bi ga piskutljivi glas snahe iz- 

vabio, da na što pripazi, ili glas crkvenoga zvona na jutarnju 

misu. Tu bi njemu kao odlanulo. Zalazio uvijek u jedna klecala, 

pognuo se nad onu hrastovu dasku, koja je bila sva natopljena 

od voštanica, pa tek onda, kada je došao zvonar da zazvoni 

podne, prenuo bi se Mitre kao od dugoga sna i sjetio se: treba 

kući u kiljer. Rastanak od crkve bio mu teži već od doma. Onaj 

njegov nesigurni hod bivao nekud sporiji i što se više pribli­

žavao kući, to je sve više popostajao, samo da što kasnije za­

korači preko praga svoje izbe.

Osama, pa ono rijetko njegovo druženje s ljudima tako ga 

preobrazilo, da nije društva nikada ni tražio . . . nije u sebi 

osjećao ni želju, da s kimgod što i prozbori. A ako bi ga tko 

slučajno nagovorio, to su mu ona uvijek ista pitanja bila tako 

nepoćudna, da nije ni odgovarao, već samo pogledao onim za- 

čugjenim staklenim očima svojim, kimnuo nezadovoljno glavom 

i ni ne osvrćući se pošao šutke dalje. Živio tako i život njegov 

prolazio ututanj bez i jednoga vedroga dana u nepovrat. O n  se 

tako uživio sam u se, da mu nije bilo svega toga ni žao . . . 

baš ništa. Snuždio se i zamr’o već živ na ovom svijetu i sam 

sebi znao često reći:

—  E Mitre, Mitre . . . susto s’ i smirio se ko onaj kamen 

tamo na drumu, koji se samo skotrlja s mjesta u vagaš, a onda 

iskoči ispod točka ko na silu i smiri se dan dva. ’Est, duše mi 

m o’e, i ti s’ taki . . . Mitre, Mitre, u što t’ život, kad nema za 

te ljubavi ni mrva, a tol’ko si je želio pod svoje stare dane . . . 

Tu bi ga sada spopalo ono i toplo i bolno ganuće, ono nešto 

od čega se i najledenije srce topi i oživljava. Odmah je stao 

pomišljati na sina: Eto i on . . . ako su već drugi, da j ’ barem 

drukčiji on. Pa barem časom. Al, da . . . nikad ni jednu milu, 

nikad ni zere zahvalnosti, ništa . . . već samo —  i Mitre prosuzi.

II .
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ta k o  je to bilo dan na dan. A bilo to drukčije prije, ČToT< 

je on bio još malo jači, pa uvijek dijelio i šakom i kapom. Svi 

zadrugari, kao odsječeno, odbaciše ga sada pod stare dane kao 

kakovu nepotrebnu stvar i nijesu o njemu vodili više ni računa . .  . 

čak i njegov jedinac Ado. I da nije bilo u njega one žilavosti i 

još dosta dobro sačuvanih mišića, on bi smalaksao davno . * . 

još tamo oko pedesetih* a evo njemu osvanula već i šesdeset i peta.

III.

Nadošla tako i šezdeset i šesta. Pa baš na sam njegov

rogjendan —  taj dan zapisao je stari Mitre u svoju »pismaricu

bogoljubnih pisama« —  sinuo svijetli trak u dojakošnjem njegovu 

ž iv o tu : rodilo mu se unuče — Danilo.

Mitre da poludi od uzbugjenja. Nikako mu to ne će u 

glavu. I dok su zadrugari veselo tu radosnu vijest došaptavali 

jedan drugomu, dotle je Mitre tr’o ruku o ruku, gladio osijedu 

glavu i otirao čas oči od suza, a čas se opet smješkao i onako 

sav razdragan smijuckao u po glasa sred onoga tijesnog kiljera. 

Zaboravio Mitre sve, pa i onu tugu svoju, i nakon onoga pr­

voga uzbugjenja pomišljao samo na jedno: što će njegov sin 

Ado, kako će mu on to ujutro saopćiti. U toj neizvjestnosti 

prolazili mu sporo sati i on je jedva dočekao zoru, pa da može 

ući i pozdraviti svoje unuče.

— Apo, apo — o moj . . .

—  Sine — zajeca stari Mitre, ugledavši oko pete, baš kad

je zvonilo jutarnje pozdravljenje, svojega Adu.

Svijetla zraka —  drugi i novi život svanuo od toga dana 

Mitri Mitrovićevu.

IV
Prolazili dani i od maloga Danile postao lijep obijesni 

dvogodišnji dječarac. Kako je bilo preko ljeta mnogo posla u 

kući i svi zabavljeni, to je dječarac bio prepušten sasma paski 

djeda. O n je dijete kupao, hranio, tetošio, učio prve korake, prve 

riječi — sve. A onaj mali stvorak primao je i primao i u tom 

primanju i odrastao vitak i lijep kao rana jedra rumena ruža. 

Pa kad nadošli dani, gdje duša žegja onih slatkih priča, onda je 

Mitre sjeo uz svoga Danila i počeo: Indi . . . bilo to — — —

A kad bi se dječarac umorio slušajući i padao u drijem i 

usnuo, onda bi se obično Mitre bacio mišlju u prošlost i ni-
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kako da dokuči, kako je u o n o  b ijedno n jegovo s tan je  pao  ovaj 
angjelak, koji m u ulio u d u š u  n o v u  sn ag u  i napun io  ga  tihom 
srećom  i pravim spokojstvom . U takov im  časovim a sjetio se i 
svoje  sijede g lave i kako je to g a  m n o g o  već š to š ta  prohujilo  
preko  njega, i evo sada, gd je  se već primiče konac, s a d a  na 
dom aku  života eto  tek osjeća i ćuti ono , š to  je toliko željkovao 
— toplu, iskrenu i neseb ičnu  ljubav, koju mu daje ovo  nevino 
djetence. 1 d v o s tru k o m  ljubavi p riv inuo bi Mitre spava jućeg  
Danila i cjelivao ga  vruće  i d ragao  d u g o  . . .  ah, dugo .

V.

D ok je Danilo željkovao sam o  djedovih priča i n jegovo 
okrilje, dotle  mu je dan prolazio i b rzo  i ni da  bi m u nanio  
jednu  brigu. R ed o v ito  su išli u crkvu, iz crkve kući, sjedjeli na 
onoj pod rto j  klupi ili na  ledini u voćn jaku , a za nevrem ena  
u Mitrinu kiljeru, gd je  je dječarac p roborav io  malo ne svu  svoju 
prvu mladost.

J ed n o g a  dana  zaželio mali Danilo da ide malo igrati se  u 
susjedstvo .

— De dado , sam o malo.
— Aja, nij’ o n o  d rugar  za te, aja . . .
— Ali dado  — — molio Danilo jo š  usrdnije. Dragi moj

jedini dado  . . .
Mitri se  na to raznježilo srce.
— Pa d o b ro ;  ali sam o malo.
— Sam o malo . . .  — i Danilo  odmagli u sus jeds tvo .
— N ek ide dite, nek uživa . . . mislio o n  poslije  toga.

Megjutim proš lo  već davno  to  ma o, a Danila nem a na trag  . . .
Sad bi već m o g ao  biti ovdi. Valjada se  zaigrao — — —

Za nekoliko dana  m orao  Mitre sam p o  Danila, da dog je  sa  igre.
Mitre planuo. O n o  top lo  čuvstvo  ljubavi pretvorilo se  u takim 

časovim a u žalbu, kajanje, i on je krupnijim riječima ukorio  Danila.
— Vi’š ti n jega . . . kako on  to  smije . . .  pa  ti, Danilo,

za koga  b i’ ja dao  svoj život . . .  pa zar ti tako fališ tvom
dadi, ti Danilo — ■—

— Ali dado ,  dragi moj d ad o  . . . nem ojte  tako . . .  to 
m ene  boli . . .  i dijete zaplače sk rušeno .

O n d a  je op e t  sve bilo dob ro .
Ti su  se  prizori d o d u š e  češće ponavljali, jer je Danilo b io  od

naravi živ dječarac, a i ona  n jegova m ladenačka krv željela sebi
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s ro d n u  krv, ali to  nije ipak zato smanjilo o n o  Mitrino tiho spo- 
kojstvo. Sam o onda, kada bi mali Danilo s tao  poslije takove igre 
pripovijedati, kako onaj n jegov  d ru g  mali Petar znade  se penjati 
po  najtanjem drvetu i na js trm ijem  krovu, ili kako je jednom  jedan 
drugi — Vidoje — pregazio  Karašicu, a o n d a  na  drugoj strani 
odvezao  mlinarov čamac i do v u k ao  ga  prijeko, nam rštio  bi se 
i skup io  obrve  i kao razljutio se na Danila, da o n  takovo šta 
pripovijeda.

—  T o  nij’ lipo, a ja ;  djeca trebaju da s ’ čedna, pa da ne 
balandruju, već g ovore  o  lipim stvarima i ne da se sam o jakare 
i anjicaju. Aja . . .  i d jed s tao  kao mahati rukom , da pokaže, 
da o n  to  ne  voli.

— T reba  b i t ’ kod  kuće, svršio  Mitre.
—  A ’ko ć ’ uvik i sjediti, ne  m o g u  to dica — Danilo će 

onako  iznebuha.
Mitre je u tom  o d g o v o ru ,  koji g a  se n e u g o d n o  dojmio, 

ipak vidio sam o istinu. O n  je b io  osv jedočen , ako je Danilo i 
sam o dijete, da  je to  previše, kad on  zahtijeva, da čitav dan  čuči 
uz njega. Ali o n o . ne š to  u prsima, o n o  u srcu  . . . Mitru je 
bilo žao, da i drugi, b io tko m u drago, uživa, a još  više, da 
dijeli ljubav s Danilom  . . . Ne, ne, Danilo je moj, sam o moj . . .

VI.

Približavala se  tako i sedm a god ina  Danili i dan, kada će 
prvi pu t  u školu, a Mitre obolio. Isprva se  vukao  od  ognjišta  
do  petnjaka, a kad m u se  tijelo o su lo  gubavim  krastama, za­
bran io  općinski liječnik svakom u pris tup  u n jegov kiljer. H ra n u  
i pilo stavljali su  m u na p ro zo r  i sam o katkad privirili zadrugari 
i n jegov  sin na okno, da vide, š to  radi. M aloga Danilu n isu  
pustili ni blizu, sam o da ne bi ugrab io  i on  tu u žasnu  bolest.

Međutim  dječarac već više dana  polazio školu, učio u knjigu, 
a Mitre od  boli p ro p ad ao  i padao  u sve veću bijedu. Bio je 
strpljiv u bolesti, ali o n a  o sam a  . . .  ta ga  je ubijala. Pa onaj 
mir i o n a  d o sad a  — —  — — — — — — — —

Topli proljetni traci izvabili i Mitra iz kiljera. P o tpun ih  
osam  mjeseci čamio je osam ljen  i danas  mu je liječnik dozvolio, 
da  se smije prošetati baščom , a i n em a više opasnosti ,  da  bi 
se  s njega m ogla prenijeti na  koga n jegova bolest.

Tko  srećniji od  djeda s a m o g a ?  O n  je d o d u š e  i protiv  za­
b rane  govorio  s A dom  i zadrugarim a i propitk ivao za Danila,
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prem da  s njim nije ni jednom  m o g ao  ni rijeccu da  prozbori.  
Z aš to  su  ria n jega toliko pazili, to  je znao  dob ro , i m a da su  
imali p o tp u n o  pravo, njemu je to  ipak bilo žao, ali je m orao 
pregarati.

T o č n o  poslije dese t  sati eto Danila.
Onaj svečani i lijepi proljetni mir narušio  srdačni prekinuti 

starački usklik i jecaj m aloga Danila. Šutke u zagrljaju d u g o  su 
uživali nakon  osam  mjeseci o n u  top lu  ljubav i lag o d n o  ćućenje 
i tekar poslije p o d n e  pred dva sata, nakon  velikoga pripovije­
danja, o tišao  Danilo od  djeda i ope t  u školu.

Kada se poslije četiri sata povratio  kući i s tao  m n o g o  toga  
pripovijedati, d jed je i onako  oslabljen i blijed sam o  g ledao 
onim m utnim  očima svojim i sam  sebi nije v jerovao  . . . nije 
m ogao . Njemu se činilo, da je on dijete, a Danilo odrasli čovjek, 
koji je s tekao svojim ž ivotom  m n o g o  iskustva  i p o s ta o  zreo i 
pris tao  čovjek, čija svaka vrijedi p o  mjerova zlata. Kada je zatim 
Danilo  ozbiljno s tao  pitati o nekojim stvarima djeda, čitati po  
»čitanci« i pisati svoje zadaće — Mitro Mitrovićev uvidio je 
jasno, da  je između njega i unuka  nas tao  veliki jaz, koji biva 
sve veći i kojega on  nikako više ne m ože smanjiti ni za mrvu.

— Ne, n e ;  nij’ to  više onaj moj mali Danilo . . . nije — 
izusti jedva čujno, a suza  k rupna  spuzila mu niz navorano  lice. 
A zadrugari u potaji g o v o r i l i :

— Skoro će Mitru s ta ros t  srvati u g ro b  . . . ’oće  skoro.

RU D O LF VHL1Ć: KRUŠNA PEĆ.
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P r ip ič e  su n ce  . . .
O n a  žu ta  ilovača — inače teška i h ladna — raspucala 

upoprijeko  i sve se runi u s ićušan  prah, a o n o  ra sp u can o  zjalo 
od  dana  do  dana  biva sve  šire, dublje.

Srpanjski je vrući dan  i o n a  zapara  ubija i lišće i cvijeće 
. . . i čovjek rasteže u m o rn a  uda, na koja kao da je pao  veliki 
teret, tišteći svojom tež inom  i cijedeći znoj do  zadnje  kapi . . .

A selo — ovo m aleno selo, ok ru žen o  kestenim a i lipovim 
drvećem  sa zaprašenim  lišćem, miruje na svojoj iiovastoj grudi. 
Ljudi g o to v o  ne  izlaze iz svojih klimavih kućica i začagjenih 
kiljera, već leže ili sjede u kakovom  kutu  u debelom  h ladu  i
v o d e  divan. Čavrljaju o ovogod išn jo j  žetvi i dok  se jedan tuži,
dotle  drugi zahvaljuje B ogu  . . .

— ld ’ Boga ti . . . ko b ’ nam a n a d a v ’o — a ? 1 Urodilo 
dosta , ko l’ko i treba, pa fala B ogu  . . . D o b ro  j ’ i ne do  B og  
g o re  . . . eto.

— ’Est, tako j ’ to  . . .
— Ima pravo  . . .
— Baš tako . . .  — odsiječe nap o k o n  četvrti, a onaj s tar­

kelja Tadija sam o žm irucne  svojim škiljavim zelenim očim a i 
s tane, onako  zadovoljan sam  so b o m  i povlagjivanjem zadrugara, 
kimati nekud  ko važno  svo jom  prosijedom  glavicom.

—  Ja, ja — a . . . d o b ro  j ’ tako i ne  do sam o B og  g o r e . . .
Lipo j ’ nama, a d o b ro  i previše. ’Est, d u š e  m ’, e s t ’ . . . O n d a  je
malo u šu tio  i zahvatio  m lohavim  ustim a sape, pa na čas o d a h n u o .

— Ja, ja — a . . .  ope t  će on. V iš’ ti, de, kako j ’ ono  Ta-
nasiji pa  njegovoj babi Saveti . . . v i’š sam o. A nekad prvi 
g azda  u selu . . . prvi. Najbolje zato mir . . . d o b ro  j ’ pa  fala 
B ogu  — i starkelja završi. Nije mu se danas  više ni dalo, a 
o v am o  ope t  ova n e sn o sn a  žega, a ta suši grlo  od  razgovora  i
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ne da s lo b o d n o  divaniti. Kao po  d o g o v o ru  bivao žam or  o lje­
tini sve slabiji i čas se p rid igne  jedan  zadrugar, pa  o d e  u svoj 
kiljer, čas drugi i svi tako.

A su n ce  — o n o  raspaljeno su n ce  p r ip ič e ; zrak sve igra, 
ra spucano  zjalo zemlje biva sve šire i dublje, o ne  stabaljke sve 
se  savijaju i zakovrčavaju i deru na pola  . . .

1.

Tanasija  Vrbešić i n jegova zakonita žena Saveta pabirče 
već od  jutra po  tugjoj strni i k u p e  onako  d rh tavom  i s labunjavom  
rukom  sve  vlat po  vlat . . . z rno  po  zrno.

Tanasija, bijel ko ovca, g rbavih  legja jedva se drži na n o ­
gama, a onaj znoj, koji se pom iješao  sa žu tom  p raš inom  na 
n avoranom  njegovu licu i četinjastoj bradi, sve se cijedi niz uši 
i šiju i ostavlja trag, ko voda, kada poslije p ljuska dere  p o v rš i­
n o m  zemlje. N jegove p o d e ran e  lanene gaće i košu lja  sve se 
lijepe uz tijelo, a kako se sag n u o  d o  zemlje, razgalila mu se 
opaljena legja, a kosti  rebara iskočile prs t  daleko nad  kožom.

Saveta, s labunjava  starica, još  sporije  se povlači za Tana- 
sijom. O n a  njezina krezuba usta, pa  lice, p o su to  žu tocrn im  b ra ­
davicama, pa o na  crnina, koja je od  nevrem ena već sasvim 
pozelenjela — pravi bogalj. Svaki čas se uspravljuje, a onda  
poravnjava svoj o p reg  i brižljivo vadi iz n jega boč icu  i — —

— Tanasijo  . . . ima ’o š  malo, pa  gucni . . . De, jal ć ’ da 
ug inem  ko pašče  od  te slabine. Tanasijo  — oh . . .

O n  onda, da ne zakasne, pusti  i pabirčenje, pa  hvata 
za bocu.

A pabirčen je  to  ide sp o ro  . . . jako lagano.
— Skupi ti o na  m ašina  (tu riječ je o so b i to  jakim g lasom  

izgovarao) svaku mrvu . . . sve. Ta  t ’ m ašina  — satrla ju n e ­
b e sa !  — ne da više čoeku s i rom ahu  ni danuti, n ikada . . .  ne 
da  t ’ ona. V i’š, Saveto . . .  da  vidim, ko l’ko sm o  to g a  nakupili 
danas.

Saveta pokaže  u opreg, a Tanasija  zakima glavom  . . .
— Ni za dva deci . . .  ni za večeru. T reba  'o š  da s ’ kupi. 

Ajd, babo , de  . . .
1 svaki krene na d rugu  s tranu  onako  b o s o n o g  i p u n  o g re ­

botina  od  strni. A one  su h e  s lam nate  vlati sve šu š te  pod  nogom  
i zaderavaju p o d  kožom  i ranjave n o g e  prokrvavljuju.

L
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Tanasija i Saveta klonu.
Saveta sjedne, a Tanasija  sam o se  tu p o  zagleda u o n u  n e ­

p reg lednu  ravan i zasten je  g lasno .
— Ne m o g u  v iše  . . . d o s ta  j ’ za danas, ne  m o g u  . . .
— ’O š  malo . . .  to  nij’ ni za dva deci . . . š ta  j ’ to  . . .

— sokolio  Tanasija. Pa o n d a  m ože nas  d o  su tra  prestići Andrišin  
Rokoš, pa  ćoro  lija . . . De, ’oš  malo, ii’ ne  će biti od  dućan- 
džije ništa.

O ve  zadnje  riječi kanda  p o m o g o še ,  i ona  se pridigne.
— D rago , d rago  . . . Tanasijo  — o — Tanasijo, pa  pod

stare dane  . . . V i’š, v i’š . . . kaz’la sam  ja teb i:  nemoj, čoeče, 
dirati u ono , š to  ne um ijem o mi, da, da. š to  n i j ’ za naš soj — 
i b aba  počela  po  svojoj staroj navadi predbacivati m u sadašn ju  
n jihovu bijedu. Nije o n o  bilo za nas, pa  eto . . . ne  b ’ ni to 
danas  bilo ’vako . . .  ne  bi.

II.

A bila Saveta iz najvigjevnije kuće u selu. Dolazili momci 
u sn u b o k e  sa sviju s trana  i od  svakoga  soja, ma o na  htjede 
Tanasiju  — —

— Pa eto . . . š ta  m ’ možete. N e ć ’ d ru g o g  . . .  ili u 
b u n a r  . . .

1 živjeli oni dob ro . Djecu već othranili za žen idbu  i udaju, 
a o n d a  d oš lo  zlo u n jihovu  kuću . . . d o š lo  raspadanje.

Sam Tanasija  više puta kazu je :
— 1 o n d a  . . . o n d a  neki od  naših ljudi o d o še  u Ameriku, 

a g ru n t  svoj dali bud  za što. De, ti, Tanasija  . . . k u p ’ ti t o . . ' ,  
pa  d o b ’ ćeš jeftino . . . nudili oni. Ja e to  imo diče, pa mislim: 
b i ’ će to  d o b ro  za nji’ . . . sam o odakle  para — a ? !  — Bio 
o n d a  ’o š  na  ž ivotu onaj naš  upravitelj — ne vidio  nikada lice 
n eb esk o  . . .  ne  v id io!  — pa meni ravno u b rk :  B ać’ Tanasijo , 
ako tebi treba novaca, sam o ti k meni u općinu, pa koliko tebi 
treba. D ob it  ćeš ti iz »šparkasine udruge«  na svoj g ru n t  uz 
intereš od  sedam  forinti na  sto. Pa to  ti na pet godina , a onda  
m ožeš  prolongirati . . .  I tako t ’ ja d igo  na svoj g ru n t  —  ko 
da  i dan as  g ledam  — pet hiljada forinti . . .  pet hiljada. Nij’ to 
šala . . . Zemlju sam razdilio megju dicu i na  nji’ p repiso , a 
o n d a  živio neko vrime ko b u b re g  u loju. Najstarija divojka dvi 
nedilje dana  zatim udata, o n a  moja dva sina nadarena  g ru n to m  . . .
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a ja, ja pet hiljada duga! Pa sinovi prodali svoju zemlju i o ’šli u 

Ameriku. Nesretna ta Amerika ! O ’šli i — kažu — progutalo i’ 

vel’ko more. O ’šle moje nade, o ’šlo sve moje . . .  O j —  oj . . . 

i tada je obično Tanasija zaridao ko ljuta godina, a njegova 

Saveta urlikala i bacala se od plaća na koljena i griz’la i čupala kosu.

— I onda . . . nekako oko šest miseci morao sam plaćati 

kamate, pa ono za člana, šta 1’ je ono b ilo? -- pa za nekake 

uplatne dilove, a ovamo ni para, ni diče, ni grunta. Udarile zle 

godine, velika skupoća, a općini daj opet porez, pašarinu, namet, 

rabotu i . . .

1 tu počinje sada pravo stradanje njegovo. I dok su drugi 

stjecali, proširivali svoj imutak, dotle je on jedva smogao od 

plodine toliko, da namiri nešto kamata za onaj dug . . .  Ne 

može ti ono od tako pedlja zemlja i samo s četiri ruke . . .  ne 

ide to nikako . . . govorio Tanasija — — — — —

Bilo to lanjske godine u to doba.

Nedjelja je . . .

Ljudi izmiljeli iz onih podrtina, a poslije večernje ravno 

pred kuću. Tanasije i Savete. Skupilo se tu čitavo selo. Nastalo 

guranje, metež. Sve nekoliko po nekoliko raspravljaju u hrpi.

—  N ij' to trebalo biti . . .  ne b ’ do toga ni došlo, da j ’

bilo soli u glavi . . .  ne b ’, tako j ’ to.

I Andro Koprivanac izbeči svoje bjelkaste oči i naškubi usne.

— Ne b ’ da, da . . . ko po dogovoru kimnu njih nekoliko, 

a onda ušuti sve u toj hrpi.

Andro se zamisli, pa će opet nešto da kaže. Znao on, da 

njegova, kao glavara sela, vrijedi za deset drugih, zato i premi- 

šljavaše dugo.

— Ja, tako t’ to . . .  pa uz taku ’oš dicu, moro Tanasija 

propasti.

— Moro . . . moro . . . odjekne povladjivanje.

— Pa ono njegovo žedno grlo . . .  (tu je podigao glas)

—  i to ga ubilo.

—  Ubilo . . . tako je.

— Rakija, pa ’oš špira. Nema tu danas one prave, ko prije.

Okrsti nju Joško pet puta, prije nego j ’ mi pijemo. A Tanasiji 

ulije po vode, kad slabo i ’nako plaća . . .  A i sad — kažu —  

da s’ nakresao špire, pa s babom hrče u kiljeru —  —

—  Valjda i ne sanja, da ć ’ doći gospoda — uplete se jedan 

od mlagjih, da i on nešto kaže.
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Dotle je i megju ženama bilo živo.

— Čuješ, teto Ano . . .

— A?

— Kažu ljudi, da s’ dužni šest hiljada . . . šest hiljada.

A Ana samo se podbočila, one tanke njezine podbočene 

ruke čine se ko ručke od debeloga lonca . . .

—  Kako, šest hiljada . . . šta j ’ to ? . . . Deset . . .  je, je;

deset hiljada i pet forinti imaju oni duga u šparkasi.

—  Samo ako nij’ i više . . . neka će krezuba.

—  A šta j ’ kod Joške — a? . . . opet će važno teta Ana.

Sta j ’ tamo za špiru, pa za kru’ ?

U to nastalo gibanje i žamor sc stao utišavati.

— Dolaze gospoda . . . e n o !

Mir i napeto iščekivanje.

Pisar Simo stao na to čitati: »Odpisom  slavne kr. kotarske

oblasti pod brojem . . . od . . . 190 . .  . u k o r is t ......................

veresijske udruge u ...«  i t. d. — i t. d . ---------i dražba započe.

Uz ono stereotipno: Tko da više? . . . Prvi put . . . drugi 

put . . . samo se čulo potajno šaputanje i odgovaranje . . .

Još iste večeri sjedjeli Tanasija i Saveta onako mamurni od 

špire, pa od potištenosti i sramote —  šta li? —  tamo na kraju 

selskoga pašnjaka . . . Drugi su dan nekako izmolili, da smiju 

noćivati kod nekih daljnih prijatelja i drugova, a onda stali obi­

laziti od kuće do kuće i tu komadić kruha, tu koji filir, pa 

gutljaj špire —  i novi započe život

Popustila žega . . .

Oni prvi crvenotamni traci večernjega sutona padali, a 

Saveta i Tanasija pogagjali se Joškom za pabirčeno klasje.

- Gospodar Joško . . .  daj barem tri. Sta j ’ za nas dvoje 

samo dva deci . . .

Smilujte se, b i’ će sutra više . . .  —  izmuca Saveta.

Kad su potrošili zasluženo, stali teturati iza bašča, da 

gdjegod prenoće. Onako na po mrtvi od umora i starosti jedva 

su koračali po onoj ledini i pomicali se šutke naprijed. Odmicali 

sporo i u onoj tami izgubili se ko dvije tamne sjene . . .

*  *
*

Saneno i mekano zagrijavalo srpanjsko jutro. Išao sam po 

svojoj navadi, da se naužijem svježega zraka i one svježosti tamo 

podno Papuka i Krndije.
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Kako je noćas jaki pljusak pokupio dobrano prašinu i na­
punio jaruge do vrha vodom, veselo su ronile guske u onu 
mutnu vodu i kljuvale po svojem perju.

Tamo iza bašća skupilo se više seljaka, pa vuku nešto iz 
šamca.

Podjem onamo.
. . .  A Tanasija i Saveta ležali su nakažena lica, a od one 

žute zemlje i mulja sasvim zamusani i blatni. Ljudi nagagjali, 
kako su se zagušili i dospjeli u ovu baru . . . dok se ono sa- 
neno jutro uozbiljilo i za čas navuklo na se gomilu kišnih oblaka 

zatutnjilo gromornom tutnjavom--------

RU DO LP VHL1Ć : BRVHO.



MJESEČEVO SVJETLO
Proljetna ljupka noć i prvi mjesečevi traci provirkuju iza go- 
milastih oblaka . . .

U malenom i tijesnom kiljeru pružila se na niskomu ležaju 
pokrivena petarom sve do vrata ljepušasta Ajkica Lice joj sve 
v^ć izblijedjelo i ko da se vora, a usnice poplavile, mlohave. 
Zatvorila oči ko na silu na san, a onda pogledavala unaokolo 
po onomu mraku. Prvi znaci groznice već su otezali klonula 
uda, a ona zima, koja se tako nečujno uvlači i mili pod kožom, 
razmahivala svoju moć sve jače i jače.

A vani se sterala proljetna ljupka noć Onu seosku tišinu 
prekidao samo prekidani lavež pasa, kukurijek pijetla i nadugo 
hrzanje i disanje marhe, koje je brujilo i treslo zastojanim uz- 
duhom, ko kada šume oni brzojavni stupovi.

U pokrajnjem kiljeru plakala vremešna starica. Šćućurila se 
slabašna, obučena u donje odijelo i podlaktila o zaslon postelje. 
Ona tišina uzburkavala i nadimala još jače njene uzrujane grudi, 
i ona je jecajući prisluškivala i prisluškivala : miče Ii se Ajkica 
u svojoj postelji.

Je li joj bolje? Bi 1’ pošla do nje? Bi 1’ -----?!
Onda se sjeti večernjeg prizora, i da ju njena Ajkica ne će 

da ima u sobi, pa zaniječe glavom i jecajući onim promuklim 
glasom zavuče se pod perinu. Ona toplina, pa umor i starost 
naskoro podvostručenom snagom staricu obuhvatiše, i ona se 
sve slabije i slabije otimlje, trza, a onda ju onaj slatki umor 
tako obuzme cijelu, da se oči sklope same i ona u onom dre- 
muckanju samo se klanja i sagiblje glavu, dok napokon ne pre-



vagne na ma koju stranu i sanja onaj lijepi san mladosti, koji 
joj u ovo doba često dolazi . . . sve dok ju koji hrapavi glas 
ne trgne i baci opet u svagdanji ž i v o t -------

Moglo je biti već oko jedanaeste u noći.
Ajkicu hvataše neki drijem, od kojega je neka ko pritajena 

ruka odagnavala ono, što dolazi iza drijema. Njezino je lice 
oblila laka rumen i ona je na po besvijesna gledala i čudila se, 
kako je njezin kiljer rasvijetljen nekim lijepim svjetlom izrazite 
boje, i pričinilo joj se, ko da nešto šušti, bruji, struže . . .  Da 
tu neugodnu šutnju tim šuškanjem zabašuri, na silu se okretala, 
samo da postelja strugne, zaškripi. Htjela je već zovnuti i babu, 
ali onda se sjetila odmah njezinih navika . . .  pa pogotovo u 
ovo zadnje vrijeme, i večernjeg prizora i —  to je njezinu vatruš- 
tinu ko potpalilo —  i ona se uzruja i ljutito namršti.

—  Sita s’ već njenog trabunjanja . . .  ne —  ne —  e . .
Nikako.

Sada je zašutila na čas. A ono i opeta nešto ko zašušti 
a njezine oči ko da se prevukle nekom gustom koprenom. 
Htjela je da ih otvori, i borila se sama sobom, ali onaj šum, pa
ona ugodna umornost tako ju obuzela, da se nije mogla ođ-
hrvati . . . nije mogla, a borila se . . . borila jako — --------

--------Mjesec —  velik i pun i rasvijetljen mjesec po­
molio se sav u sjaju iza oblaka i doplovio na lijepu čistinu 
neba. Njegovo smiješljivo lice zaokružilo naokolo i na pregršti 
bacalo blijedozlatne zrake; a ove su zašuštile i naglo padale po 
velikoj zemlji, po poljanama seoskim i cvjetnim pašnjacima . .

Ajkica je odmah zamijetila i taj šum i šuškanje zraka, da 
je to ono bajno mjesečevo svjetlo, radi kojega se i posvadila 
sa svojom staricom Bajom. Sada joj budne žao, što ju je baš 
danas otpravila od svoje postelje i rekla, da ne treba uz nju 
bditi, a ni pričati o onim . . .  da, kako mjesec ono, pa

—  A1 eto . . . sadikar ja to gledam i čujem sve i vidim.
Ju, Bože, ju —  u —  u . . .

Onaj zadnji glas izrekla je tako tiho, nekud ko bojažljivo.
—  Samo da m’ ne bi čuo, samo . . .
Njeno čugjenje raslo ko kvas u koritu, pogotovo kada se 

sve ono, što je ona dosele samo slušala iz ustiju stare Baje, 
evo pred njenim očima obistinjavalo. Bila je čisto vesela, da je
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sama i da samo ona to sve gleda i čuje. U ovoj neizvjesnosti 
zakucalo joj srce jače, a grudi se nadimale i talasale od uzru- 
janosti . . .

—  —  A mjesec je svegj bacao širom one lijepe zrake, 
i ono sitno poljsko cvijeće zakimalo i stapkom i rascvatenim 
pupom i rosnim listom . . . Šum bijaše tako jak, da ie Ajkica 
trzala se i čas pogledavala ovamo, a čas onamo. Nije mogla da 
se dosta načudi, a opet je ona evo sve gledala cvijeće i o 
Bože, o Bože —  i kako se to cvijeće pretvara u ljepušaste dje­
vojčice, na kojima sve dršće i trepti ona svilena bijela odjeća, a 
ona zlaćana kosa sve šušti . . . šušti. I što je samo Ajkica 
trepnula očima i onda ih otvorila : na onoj velikoj poljani ne 
bijaše poljskoga cvijeća, već zbor vila, koje su koračale po zraku, 
kao što ljudi običavaju po zemlji . . .

—  Ju Bože, ju Bože . . .  i uzdah čugjenja za uzdahom 
tresao njezinim grudima, a onaj znoj sa čela i lica curio niz 
obraze, za vrat i niz tijelo . . . Neobuzdano i veselje i veliki 
strah obuhvaćali Ajkicu i u njoj se porodi velika čežnja :

—  O da sam tamo i ja . . .  o da sam i ja njihova druga. ..
-----— Zbor djevojaka podigao se i do mjeseca samoga,

i tu sve posjedale, a mjesec se njima na pozdrav smiješio, slatko 
smiješio, a onda progovorio svečanim i krupnim glasom : O da 
ste zdravo! O da ste zdravo !

Zbor vila djevojaka samo podcikne, a onda ko po dogo­
voru zapita mjeseca, kako će se danas pozabaviti. —  Kako ?! 
Ja ću vam pričali o onoj velikoj tajni . . .  —  Zar kako smo 
ovamo dospjele ?! — Da, da . . . kako ste postale moji podanici.

Od začugjenja Ajkica onijemila i nije ni prstom makla. U 
njoj je rasla uz onu čežnju i znatiželja . . velika znatiželja.

— Pa kako to mjesec samo lipo divani ko gospoda! Pa 
kaki mu je samo glas ! Ko da j’ okrugao, mekan i zvonak ko 
ona zvonceta, kad zazvone u crkvi na podizanje. Kako j’ . . .

Tu je naglo prestala i samo da sasluša što pozornije svaku 
mjesečevu riječ.

— — — Da, da . . . ah, one večeri! Ja sam vas dnevno 
pozivao, a vi ste odlagale dan za danom, bile ste neodlučne. A 
ipak vam je sada život mnogo i mnogo ljepši, mnogo i mnogo 
ugodniji nego i najvećega bogataša, nego i najvećega dostojan­
stvenika tamo na onoj sićušnjoj zemlji, neznatnoj zemlji, gdje 
jedino cvijeće — lijepo šareno cvijeće uživa u vječitoj ljepoti,
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koju i mi uživamo. O  kad bi nas ljudi pojmili, kada bi razumjeli 

naš svijet priča — svi bi ostavili svoje odaje, svoje zadušljive 

odaje, koje im samo truju i. prikraćuju onako kratki život . . •

— »Zadušljive odaje . . . one prikraćuju i onako kratki 

život« —  tako j ’ kazo . . . baš tako. A ima i pravo, istina j ’ to 

živa . . . ’est, duše m ’ moje. Eto i u mom kiljeru, i tu . . . 

Ajkica je i nehotice opazila, i što je na to više pomišljala, to 

joj je jasnije bilo, da je njen kiljer pun otrovne zaduhe, i ako 

odavde skoro ne pobjegne, da će morati umrijeti. Umrijeti! To 

je bila strašna za nju riječ, jer ona još želi živjeti, evo ovako 

kao ovaj zbor djevojaka, ah, ovako . . .

— — —  Sad gdje vas gledam u najljepšoj ljepoti, govorio 

je dalje mjesec, gdje vidim vašu sreću, uživam, a znam da i vi 

uživate: Po danu biti ljepušasti cvijet i gledati i slušati ljude 

onako iz prikrajka, a noćom biti moji podanici i sprovoditi u 

ovim nebeskim visinama vaš lijepi život. A taj će trajati, dok je 

svijeta i vijeka, i vi ne ćete nikada znati, sve dok budete moji 

vjerni podanici, niti za tugu, niti za bol, niti za trpljenje . . .  Da 

pak možda još koju novu drugu privesti možete u naše kolo, 

reći ću vam, a i vama je s lobodno: Treba samo htjeti čista 

djevojačka duša, pa kada ono odbija ponoć zadnjim kucanjem 

zvona, i umije se u potoku, nad kojim blistaju moji traci — 

njezina je želja ispunjena onaj čas, i ljepši joj život sine, ona 

je vaša druga —  — —

— Treba samo htjeti . . . ponoć . . . ’mit lice . . .  u po­

toku ’di s’ traci . . .  i eto . . .  o Bože! — i Ajkica se probudi. 

Tresla se ko šiba na vodi, a niz njezino slabašno tijelo sve se 

cijedio znoj. Prvo što joj bijaše, zapita se, koliko je sati i 

zaokruži kiljerom. Sav rasvijetljen, kao u svečano ruho zaogrnut 

činjaše joj se prijatnijim, a kako su traci i titrali i sve jače 

rasvjetljivali, Ajkica po nekoliko puta trene očima, pa kad opazi, 

da je tek po dvanaeste i da na nebu plovi svegj ono isto 

smješljivo lice, koje kao da ju zove, — pridigne se sa postelje 

i na brzu ruku prebaci na se nešto odijela, a zatim otvori prozor. 

Vlažni i hladni noćni zrak nahrupi svom snagom, i Ajkica onako 

srvana od bolesti zaljulja se lako, i da ne upane, suzdrži se i 

zahvati za prozornicu. Onda se sjeti svojega nauma i ne oklije­

vajući ni časak popne se na prozor, spusti oprezno dolje i
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udari prijekim putem kroz baščine. Potrči jako, svegj ozirući se, 

da ne bi udarila krivim putem

Sa crkvenoga tornja udari u to tri četvrta na dvanaest, i 

oni mukli udarci zatutnje unaokolo.

Ajkica se lecne. Sjeti se dalekoga puta tamo do prvoga 

potoka, što se vijuga iza državnoga druma blizu šume »Šika- 

rice«, i u taj čas osjeti, kako ju ostavljaju sile, a po tijelu osjeti, 

kako ju odjeća zebe. Korak joj bivaše tromiji, i ona se spotakne 

i pane. Teškom mukom pridigne se slabim rukama i klecajućim 

nogama potrči preko druma. Još nešto puta i ona skrene staro- 

putinom do potoka, nad kojim je izdaleka opazila baš onaj 

traženi znak, gdje se miješaju traci mjeseca sa pjenušastim lakim 

talasićima potoka. O d radosti cikne i da će podvostručenom 

silom zakoraknuti, ali sapa ju izda, noge klonu. Teška umornost 

sputavala ju u tijelu, i ona oćutje i bol i probadanje u prsima 

i kako joj dršću noge i kao da su od same hrskavice: sve 

dršću, ljuljaju se i ne mogu . . .  ne mogu naprijed, a da se 

baci, možda bi prst ruke mogla zamočiti u talas potoka.

Uto se sa tornja oglase četiri jaka udarca: bim — bim —

bim — bim . . .

—  ’O š samo malo vremena . . . ’oš samo malo. Isuse,

pomogni . . . sadikar m ’ samo pomogni.

Ajkica se baci onako slabašna i prstima se odrine nešto 

naprijed . . .  Sa crkve su onda odbijali krupniji udarci: bam, 

bam, bam . . ., a ona je svegj zabušivala prste u mulj i pom i­

cala se naprijed beovijesno, živući samo u čežnji, kako će za­

grabiti obim šakama onu pjenušastu vodu sa svijetlim zlatožutiin 

mjesečevim tracima i izliti sebi po licu.

Crkveni sat udarao je još preostale udarce, i prije no što 

je dvanaesti odjeknuo: Ajkica se naglo nogama odrine i u isti 

tren zahvati pruženim rukama vodu . . . Mukli udarac zvona i 

talas uznemirene vode smiješali se u čudan pljusak, ali ga je

naskoro nestalo u onoj mekoj proljetnoj noći, u kojoj se pun 

mjesec tako dobroćudno smiješio . . .

❖

U svu zoru, dok se u Ajkičinoj kući strkaše zadrugari, 

dva se seljaka zadovoljno smiješila.

— Eto j ’ tu . . . ko b ’ to reko.
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— Ja, to t ’ je Bajino bajanje. Uvik ti o n a  punila toj 
curi glavu, pa ko zna, da j ’ nije m isec ko m isečarku  zagnjurio 
u taj potok.

— Bilo sad  što  bilo, a jd ’ da ju p o n esem o  k u ć i ; pa  kad 
već 'vako B og  do, b ić ’ barem  za nas  više i prida, a i veselije 
karmine*) . . . karm ine — e.

I bilo tako.

RUDOLF YHLIC: TIHO ZHKLOHISTE.

*) Karmine — posm rtna čast u našega seljaka, kad mu je u kući 
mrtvac. Toga dana tko mu dogje u kuću da „pogleda m rtvaca“ bude po- 
nugjen rakijom, krkešima (vrst kolača), pogačom  i što je već pripravljeno za 
tu zgodu.



BADNJAK

I sada  se razgorio. P lamen je lizao o ne  čvoraste  kvrgetine i 
udubine ,  h rastov ina  raspucavala  i na  van jskom  dijelu kore, gd je  
se jo š  zelenio ma, kapale sitne  kapljice vode  i cijedile se po  
pepelu  banjka. O d  časa na čas razgorila se klada jače i o na  ča- 
gjava kuhinja  rasvijetli od  o n o g a  lijepoga crvenoga  p lam ena i 
ko po l jepšana  zavarava oči, a Pera se od zadovoljs tva  nasmiješi.

— T o  m o ’e . . . sve to  sazidale m o ’e ruke, m o ’i žuljevi. 
Pa  nij’ ni ružno  . . . nije.

1 tako je vatra gorila i pucketala, a p lam en i lizao i sukljao 
sve jače.

Pera T asam etov  odm arao  se na n isku t ro n o šcu  bez za­
s lona i grijao ozeble n o g e  i tr ’o ruku o ruku.

— A — a . . . b io  baš  vraški p o sa o  . . . vraški.
O n e  njegove crne oči zacakle i rašire se  ko u mačka i 

neka z lo radost pom iješana  ug o d n im  sam očuvs tvom  odsijevne  na 
onim  mrežastim  voram a i Pera se od nekoga  s la tkoga uzbugjen ja  
po m ak n e  na stocu.

O n  je bio uvjeren, da  će zato, š to  je tu kladetinu na taj 
dan ukrao  od  vlastelinstva poživiti za sta lno jo š  dese tak  godina. 
Istina, o n  je danas  uran io  d o k  je još cijelo selo spavalo — al 
š to  za t o ?  Malo je pretrp io  i od  prita jenoga o n o g a  straha  i 
bojazni, koja čovjeka sve golica po  koži, m reška  ju i sitnim bo- 
buljicama osipava . . .

— Ja al’ vridi . .  . vridi za nek o l’ko g o d in a  življenja. A to  s ’ 
baš  nigdi ne m o ž ’ kupiti . . . aja, Da s ’ m ože ugnjavili b ’ oni 
tam o (on nije ničije ime spom injao) . . . oni tamo. 1 sam o b ’ 
oni o ndakar  ž i’li. Al’ ’vako: jok  valaj b raco !  Fige njima i crve­
n o g a  šipka. Fige bom e. H a  — a  . . .
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— Ja, to t’ je Bajino bajanje. Uvik ti ona punila toj 

curi glavu, pa ko zna, da j ’ nije misec ko misečarku zagnjurio 

u taj potok.

— Bilo sad što bilo, ajd’ da ju ponesemo k u ć i; pa kad 

već 'vako Bog do, b ić ’ barem za nas više i prida, a i veselije 

karmine*) . . . karmine — e.

I bilo tako.

RUDOLF YHLIC: TIHO ZHKLOHISTE.

*) Karmine =  posmrtna čast u našega seljaka, kad mu je u kući 

mrtvac. Toga dana tko mu dogje u kuću da „pogleda mrtvaca“ bude po- 

nugjen rakijom, krkešima (vrst kolača), pogačom i što je već pripravljeno za 

tu zgodu.



BADNJAK

I sada se razgorio. Plamen je lizao one čvoraste kvrgetine i 

udubine, hrastovina raspucavala i na vanjskom dijelu kore, gdje 

se još zelenio ma, kapale sitne kapljice vode i cijedile se po 

pepelu banjka. O d  časa na čas razgorila se klada jače i ona ča- 

gjava kuhinja rasvijetli od onoga lijepoga crvenoga plamena i 

ko poljepšana zavarava oči, a Pera se od zadovoljstva nasmiješi.

—  To m o’e . . . sve to sazidale m o’e ruke, m o’i žuljevi. 

Pa nij’ ni ružno . . . nije.

1 tako je vatra gorila i pucketala, a plamen i lizao i sukljao 

sve jače.

Pera Tasametov odmarao se na nisku tronošcu bez za­

slona i grijao ozeble noge i tr’o ruku o ruku.

— A — a . . . bio baš vraški posao . . . vraški.

One njegove crne oči zacakle i rašire se ko u mačka i 

neka zloradost pomiješana ugodnim  samočuvstvom odsijevne na 

onim mrežastim vorama i Pera se od nekoga slatkoga uzbugjenja 

pomakne na stocu.

O n je bio uvjeren, da će zato, što je tu kladetinu na taj 

dan ukrao od vlastelinstva poživiti za stalno još desetak godina. 

Istina, on je danas uranio dok je još cijelo selo spavalo — al 

što za to ? Malo je pretrpio i od pritajenoga onoga straha i 

bojazni, koja čovjeka sve golica po koži, mreška ju i sitnim bo- 

buljicama osipava . . .

—  Ja al’ vridi . . .  vridi za nekol’ko godina življenja. A to s’ 

baš nigdi ne m ož’ kupiti . . . aja, Da s’ može ugnjavili b ’ oni 

tamo (on nije ničije ime spominjao) . . . oni tamo. I samo b ’ 

oni ondakar ž i’li. A l’ ’vako: jok valaj braco! Fige njima i crve­

noga šipka. Fige bome. Ha — a . . .
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Ona pocrnjela klada sada je bila u najdivljem plamu i 

njezino pucketanje smiješalo se zvonkim smijehom Pere. Onaj 

bezbrižni smijeh sladio i vedrio mu staračko lice i sada ko za 

okladu ječio i odzvanjao, a ona prazna kuhinja samo odjekivala 

monotno glas po glas, a od časa se i sama ko nasmiješi, kada 

ju poljepša razbuknuti oganj sa svojim zamamnim crvenim 

plamenom.

Mogla je biti po na treću poslije podne i ono zubato 

zimsko sunce mililo polako po onom zaplakanom nebu, a traci 

su lijeno i ko preko volje silazili po onom kvrgastom granju i 

drvlju i nad skoravitu ravan.

Pera ogrijan ostavi kuhinju pa se odšulja u sobu od ulice, 

koja je gledala kroz jedno nahereno okance u ono nekoliko 

potleušica iz kojih se crni dim, a same se bijelile i caklile od 

sjajnog snijega.

Prostor taj pred njegovom kućom mjerio on očima već 

više od pedeset zima, a uvijek našao kakovu sitnicu, koja mu 

zabavljala duh.

Danas je bila sva ta okolina pusta i prazna. Nekoliko ševa 

sve bijele od inja skakutale i kljuvale kljunom po zamrznutim 

busaina. Katkada ovamo dolijeti po koji češljugar, a onda je 

obično sletio i po koji vrabac i cijela ta družba znala se usko­

mešati, dok najposlije nijesu odletile i ševe i češljugari, a banili 

se bezobrazni vrapci.

To je Peru razljutilo i on je u takovim časovima planuo

— Et’ i tu ima gospode . . .  pa baš ta prokleta vrapčad. . 

muktaši. E, da s’ ja . . . (što, to nije kazao) d ’o b ’ ja njima već 

po repu . . .  bi. Ja ’vako šut’ pa trpi. I ’di niko ne će, tu ti, 

Pera, ja . . kad tako Bog d ’o, a ljudi ne ć’ da promine.

U to dječarac od jedno pet godina istrči saonicama na 

ulicu. Bio je ljepušast i svijetle kose, koja je provirivala pod 

crnom šubarom, a očiju plavih ko plaveš ljetni. Svoje je saonice 

dovukao baš preko puta od Perine kuće prislonio nad šamcem, 

onda sjeo na nje, nogom odrinuo i igra započe. Dolje u šamac 

spuzio se ko munja, a onda je obilazio i vukao se lijevo do 

najniže strmine, popeo gore i opet otišao na staro mjesto. Tu 

je igru ponavljao onom vedrom djetinjom nebrigom, a Pera se 

sav obeznanio . . . protrnio na tijelu . . .
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Nije on bio kruta srca, ali djecu baš nije rado gledao. Ne

zato možda, što su mu činila kvara — to je on rado praštao,

već što je to njemu bilo u ovo nekoliko godina kd prirogjeno. 

Prije je on bio ko lud za djecom. Onda je služio u velikoj za-

drugi i kad je koja mlada snaša htjela na prelo ili u kolo, a

smetalo joj dijete, onda ako nitko nije htjeo —  Pera je primio 

službu dadilje. On je onda povjereno mu čedo ljuljuškao onako 

povijeno u koritancu dok je ono svojim malim očicama žmiru- 

calo i veselo gukalo. Kada se rasplakalo, Pera odveže oprezno 

one lanene uzice, izvadi dijete i ko pravi otac buška i premeće 

iz ruku u ruku, nugja mu slatku krpicu sa zamotanim izgriženim

kruhom i bijelim šećerom, pa ne primi li — onda ga ljubi, tepa

mu, draga i sam slatko guče . . .

— Ma, Pera, a šta s’ ti vraga ne žen iš? ! Ta ti b ’ bio za

oca ko stvoren. Tvoja b ’ te žena blagosiljala i kad b ’ bio u 

grobu . . .  bi, duše m ’ m o’e . . .

Tako su mu od dana u dan govorili, a Pera, ko da i nije

muško, samo se smijulio na snaše.

—  N ij’ ’oš došlo m o ’e vrime.

— Pa kad će, ako nij’ već sadikar?! Ta, et’ svršio s’ sol- 

dačiju, a već t’ bome i trideseta na ledj’ma . . . žen ’ s’, Pera, 

svaka ć ’ cura za te . . .

A Pera to sve čuo i ne čuo. Bila o,nda u zadrugi neka

Boja, lijepa i ko mlijeko bijela lica, a oči . . .  O  te o č i ! Te su

se oči upiljile duboko Peri u dušu i on je bio za Bojom ko lud

— Nju — nju — nju . . . Samo Boju —  —

Njegova vedra narav ko propala u zemlju, a i posao nije 

mu više išao od ruke. Svuda je činio kvara, postao smušen i 

srnjao po kući šutke. Kad bi opazio Boju, zažario se u licu, on 

se od neke vatruštine strese i bude mu ko djetetu kad se uplaši. 

Ponikne glavom i kad bi se tek ono šuškanje odjeće ljepušaste 

Boje tamo pod kiljerom izgubilo, pogleda za njom, a nešio 

slatkoga prostruji njegovim tijelom . . .  on oživi. Sada mu išlo 

sve od ruke ko kakvom čarobnjaku. Veselo popijevao, obijesno 

skakakao i govorio zadrugarima kojekakove besmislene peckavice 

sve dok nije ona čudna vatruština splinula od obijesti i dok 

nije ohladio i postao i opeta nebrižan za sve. I čim je sada na­

stupilo dulje razdoblje i prolazilo više sati, a da nije mogao 

opaziti Boju —  postajao nesnošljiviji Smrknuo se i što god je 

radio — radio je preko volje.
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D osad ilo  to  n a p o k o n  starešini zadruge.
— Ma, ljudi božji, taj naš Pera  ko da nije čiste  sovesti . . .

’Nako — i on zavrti rukom  p red  čelom —  ’nako, ko da j ’ malo
sk ren u o  na d ru g u  s tranu  . . .

Jo š  is toga  dana  otkaže o n  s lužbu  Peri.
— D o b ro  . . .  pa i ć ’ ću. M a — Pera se zamisli. U ozb i­

ljio se i ko sasvim  drugi Pera nagovori s tarešinu.
—  A kako b ’ bilo . . .  ja bi se  ženio. Dajte m ’ Boju.
Starešina, ne nadajući se  toj p rositb i ni u snu, zakima

č u d n o  glavom.
— ’O ć ’te — a ? !
— D o g j ’ sutra, pa ću t ’ k a z ’ti.
O v o  je bio prvi dan i p rva noć, kada je Pera u svom  ži­

v o tu  osjetio, što  je to  g o sp o d s tv o .  1 š to  se dulje vuklo  to
ob ećan o  d ru g o  ju tro  — Pera se  osjećao potiš ten im , prostim  
sluganom .

— Sad vidim, da n is ’ ništa  . . . baš  ništa. Ni ’voliko, kolik’ 
crno  ispod  nokta.

D ru g o  ju tro  vijećao s tarešina  Bojom. P redoč io  joj njezin 
bud u ć i  život i da  ju je on primio kao brat n jez inoga p o k o jnoga  
oca, pa da kako o n a  želi, da  će on  tako i raditi. Njoj je d o d u š e  
bila već i dvadese t  i šesta, al š to  zato. Roditelji joj ostavili i 
soka  i smoka, a kad je toga, bit će svega. A n a p o k o n  o n a  je
iz gazd inske  kuće, pa će se  već udati.

Kad je Boja čula, š to  želi Pera, zaplaka o d  boli.
Starešina, da sebe  i nju izbavi iz n e u g o d n o g a  položaja  

prekine razgovor  i brže poruči Peri — da Boja ne će za n jega  
da se uda  . . .

Po g o d in e  kasnije sazidao si Pera svoju kućicu i svojim 
p r igospodaren im  novcem  okućio , a vrijeme prolazilo i n jem u se 
činilo kao da sniva neki dugi san, a sam o se  budi, kad treba 
posijati, požet, jesti i š to  već svaki čovjek mora, da  se  živi.

. . . O n d a  je rijetko izlazio. Uživio se  s a m  u se i nije 
trebao  svijeta, a koliko je trebao, lako je privredio. Preko g o ­
dine  iskopao  po  koji zdenac  i eto  zimine. D a m u prog je  vrijeme 
polazio je crkvu i tu sjedio u klecalama sve d o k  ga nije zvonar  
o p o m en u o ,  da će zaključati crkvu. U nedjelje ili svetkovine  nije 
išao  u crkvu, sam o  da ne d o d je  u nod ir  s ljudima.

— O vako  s ’ niko ne brine  za me i ne  zna  barem, kako m ’
je  u duši . . .
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j e d n o g a  dana  sjedio u klecalama, a m oglo  je biti oko  po 
na dvanaeste. Vrata zaškripe, a dvije snaše  d o n esu  iz su s jed n o g a  
sela dijete na  krštenje. Peri  posta lo  n eu g o d n o .  Skutrio se  u 
klecalama i jače zabušio  misli u glavu, a oči ni da bi pom akao  
sa  patrica.

U to je d o ša o  i župnik.
Babica onako  m ekanično , tek š to  je pozdravila, zaprede  svoj 

obični razgovor, o d lu čn o  i jasno, a klima sam o se stisla uz 
krstionicu  i sva d ršće  držeći novorogjenče .

—  M olimo n je n o g a  ve lečasnoga  . . .  to je dečko. Sin, 
znate, molimo . . . Boje M artinove, š to  j ’ bila u  vašem selu u 
Pavoševoj zadrugi . . .

— Boje M artinove . . . sin.

P e ra  poblijedi ko krpa, pokupi šešir  i patrice i ne  osvrćući 
se  ni lijevo ni d e sn o  s u n e  kroz vrata.

A kada je d o ša o  u svoju sobu , bacio  se  na raspros tr tu  
petaru i zaridao ko dijete. Suzio je i plakao, a u grlu  sve g r c a o . . .  
grcao  i tresao se od plača.

Sada  je izlazio još  regje i u crkvu nije više išao. A djecu
—  tu je zamrzio i ni jedno  nije smjelo m u na  oči. Desilo  se 
kadšto, da je sus jed  poruč io  š to  p o  djetetu —■ a to  je ob ično  
zlo prošlo . Pera ko p o b jesn io  od  srg jbe  i zgrab io  ga  za šiju 
i istjerao.

— Marš . . . cuki . . .  pa  kaž’ tvom u  ocu neka m ’ po  
derišćadi ništa ne poručuje , jal’ ću te drugi pu t izbiti — —

*  *
*

Pera o d jednoč  p lanuo  jače. Dijete ovo  sa saonicama, pa 
p om isao  na Boju uzavri n jegovu  krv. O n  oćuti neku zvjersku 
jak o s t  i p repoznavši u o n o m  djetetu, da  je to  nitko drugi već 
Bojin sin, skoči od  p rozo ra  i maši se za jedek. Na brzu ruku 
splete  ga  u troje i smisli pak lensku  osnovu.

—  Izbit ću ga  na sm rtno  ime . . . ’oću, d u še  m ’ m o ’e, pa 
ma — — izbit ću ga, neka zna  za Peru Tasametova.

U tren oka dov u k ao  dijete sa saon icam a na srijedi sobe.

Dječak je g ledao  sav zaplašen preda  se zam rznutih  ručica
i sav crven  od  zime u licu svojim lijepim plavim očima. Nije
znao, a ni slutio, š to  taj surovi čovjek h oće  s njime, zaš to  ga 
je o trgao  i p o b u n io  u igri.
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— A — 4 . . . onako zlobno i pakosno progungja Pera i 

stisne jače onaj ispleteni konop, a lijevom rukom maši se dje- 

čakove lijeve ruke.

Dječarac podigne glavicu i onim lijepim plavim očima 

svrne ko pitajući Peru: Što je? Što že liš? !

To djete — njegova nježnost — pa one lijepe plave oči 

dječakove ko protresu Peru Tasametovu. O n  zadršće . . . osjeti 

neku toplu slabinu u tijelu i suzu na oku.

—  Dite . . . slatko dite . . . de ogri’ s’ malo . . ’oš: ja

ć ’ ti dati — — i on pobrza i izvuče ladicu iz stola. Na, eto t’ 

malo kalotina . . . evo i medenjaka — — _ _ _ _ _ _ _

Na banjku buktio u divljem plamenu badnjak, pucketao i 

praskao, plamen lizao i rasvjetljivao začagjenu kuhinju, a vani 

se steralo zimsko predvečerje i spuštalo meku i slatku — ta- 

jinstvenu svetu večer . . .

RU DOLF VHLIĆ: U SNIJEGU.



SITA

O tk a d  je Tunja Vialić napustio svoj dojakošnji samotni život 

i podao se novomu, društvenijem, propadivo na očigled baš ko 

i ostarjela voćka, koju baštovan — onako od volje — presadi, 

kad se već osuši s proljeća na drugo mjesto.

— N ij’to bilo za mene, pa eto . . .

Dan dva nagovarao lijepo i obasipavao svoju ženu i po­

zdravom i hvalom i razgovorom, samo da ugodi tom čeljadetu, 

od kojega će ga tek smrt rastaviti na silu.

Nedjelju dana kasnije bio on sasma drugačiji. Zašutio ko 

klada, ženi ni bijele, a dušu u se. Jutrom bi se dugo valjuškao 

po krevetu, tamo do devete, a onda zlovoljan ustao i stao obla­

čiti. Onako podbuhlih očiju od besanice i trom, ko da ga ko 

preko krsta odalamio, natezao one kajševe preko crvenih sukne­

nih obojaka i kolikogod se dugo i redio i oblačio, na njemu je 

sve visjelo bez sklada i u najvećoj neurednosti.

Isprva ga to tako ozlojegjivalo, da je od onoga jaganjca 

postao najveći i huljilelj i psovač. Nije štedio ni najveću sve­

tinju. Pa kad se malo stišala srčba, a prevladao razum, sam se 

stidio doduše svoga nedjela, ali ono čuvstvo odvratnosti i ne­

brige tako se u njemu uvriježavalo, da je on kroz po sata i 

opeta postajao ljutit, svaka ga sitnica uzrujavala i on planuo ko ris.

Sirota njegova žena, koja je mislila u domu Tunje Vialića 

naći mir i poštovanje pod stare svoje dane — naišla na zlo, pravo

prokletstvo. Istina, on njoj nije ma ni jednu krupnu još dobacio,

ali to, što je on sam sebe izjedao, sam sobom psovao, grdio i 

svagjao se, pa ona njegova šutnja, kad ga što zapita — to ju 

je izjedalo i ona čim i malo samo odane od posla: šćućuri se 

u kakvom budžaku pa prosuzi ko ljuta godina.
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Pa da se u to ne Upliće ostali svijet, bilo bi joj još kako 

tako, ali on ne miruje, svaka sitnica kod njega naraste ko balvan 

i zlo još veće gotovo. Pa onda dolazi čas jedna strina, pa drugi 

deda, pa se to udara u divan, a svaki svršava jednini te istim, 

stereotipnim svršetkom:

— Tako j ’ Bog ’tio, pa de . . . šut’ pa trpi. B i’ ć ’ 

bolje . . . ’oće.

— 'O ć ’da . . .  ali kada? Kada — a?!

A Tunja Vialić samo ćutao i grizao one čekinjaste brkove.
*

Došla i korizma. Poklade rano prošle i još se držao snijeg. 

1 dok obdan malo popušćalo, po noći se zamrzio i skoravilo 

ko kamen, a nova zima udarila.

Tunja Vialić ostario za ovo dvije nedjelje ko da su dvije 

godine dana.

— Bolestan brate . . .  to j ’ na njemu jehtika, a b i’ ć ’ da 

ga i mora siše po noći.

San nikako da mu dogje na oči, već nekakove crne sanje, 

pa onda uvijek dolazi mu u glavu pokojna Ejica Martinova. Sva 

je obučena u vjenčano ruho, na glavi vijenac, pa ko da ga pre-

korava, nešto baje, ma on to ne razumije i u onom polusnu sa

drugim slikama tako ti se to njemu pred očima sve ispremiješa,

da kad se probudi, ne može nikako da si u cijelosti predoči

cijelu sliku. To ga po staroj navadi uz običajnu već srčbu još 

više rasplamti, a što mu je najneugođnije: glava mu se pričinja 

velika ko bure, a u njoj šumi neki bijes . . .  pa sve šumi i 

bode . . . šumi.

Jutrom za jutrom sve gorje

*

Ejica Martinova bijaše već ravno trideset godina —  po­

kojna. Bila je za života i lijepa i jedra i mlada ko kap rose, ma 

hladna ko kamen, a odlučna i oštra, ko onaj mali okruglo-debe- 

Ijasti kamen, na kojem Talijan Tanatta brusi seoske britve.

A Tunja Vialić vragoljast — obješenjak od glave do pete. 

Pa onda ono njegovo zadirkivanje u djevojke. Nekoje se tomu 

od dragosti i radovahu, jer je on bio dečko od oka, a ovamo 

pun i okrugao i lijep ko djevojka, imućan, gazdinski jedinac, dok 

su ostali momci ko badrljice i nekako neotesani, pa ih djevojke 

samo od običaja moraju begenisati, kad babo i maja zagrmi :



— Drž’ se ti ’noga, pa ’noga, jal’ ne dam ti pod šamiju.

A zapovijed roditelja, to ti je u ženitbi svetije i od veće

važnosti, već svi carski zakoni. A tek šamija! Ta zamamljiva 

kapa, koja se ni pred carem ne skida.

—  Ta t’ mami cure, dok s’ ’oš u košuljici i trčkaju po 

šamcevi . . .  ta t’ mami ko čečelema.

Toj će one sve za volju učiniti . . . sve.

Ejica Martinova mislila drukčije. Ne zato, jer je ona htjela 

na vijeke djevovati, već jer si je ona ljubav pomišljala mnogo 

ljepšom i svetijom, već što to njezine druge običavaju, koje 

danas vole ovoga, a sutra već drugoga A najposlije se uda za 

onoga, koji imade najviše zemalja i dogje prvi. S tim se ona 

nije nikako mogla sporazumiti. Ona je od naravi više razmišlja- 

vala, a ono, što je osjećala, nije tako u bescijenu povjeravala. 

A to je baš bilo ono, što ju tugjilo od onih drugih djevojaka, 

a momci se po gotovo ustručavahu ljubavnim ponudama, da 

joj se približe.

Jedini iun ja .

Što je njemu napokon bilo primiti nekoliko psovki, pa 

makar i ženskih bubotaka. Isprva to ni ne ide drugčije.

Najprije se cure stide, onda se srde i ljute, a poslije . . .  

onda su t’ mekane ko vosak. Treba t’ to samo znati vrime — —

1 Tunja obješenjački migne, a onda opet u zadirkivanje, dok 

najposlije ne ašikuje ko paša sa svima. 1 sve hoće, samo ga 

bježi Ejica, pa Ejica.

-- Ček’, čekaj . . .  b i’ ćeš već i ti meklja . . .  Pa onda 

nis’ ja valjda kurjak, da ću te jiti (jesti), jal’ aždaja.

Udarili sada u smijeh i sprdnju i momci i djevojke, da je 

on kukavica, da luduje za Ejicom, a ona ga i ne gleda, prezire.

l unja planuo. Na Ejicu se pred momcima iskalio do zla 

boga, a odlučio, da će tako i njoj u lice. Pa kad ju prvi put 

susreo i htjede pred njom zakoračiti, pa da ju najprije sustavi i 

zapriječi put preko brvna: Ejica stane sama Ono njezino hladno 

lice poprimi neki zažareni izgled, oči, one lijepe crne oči zacakle 

ko stakalce u crkvi i ošinu ga oštro.

—  No, da s’ posto već i ’ajduh nis’ znala, al’ sadikar 

vidim. Sram t’ bilo! U mojim si očima od danaske —  šuša . . .

Više od mjesec dana nije poslije toga prizora Tunja zalazio 

ni megju momke, ni ašikovao, nije posjećivao večernje sastanke, 

ni kolo, ništa. Zavukao se i zabavio poslom, pa od kuće ni
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makac. Ali zato u prsima. Tu je kuhalo, vrilo. Svaka žilica mu 
podrhtavala, a krv ključala i pekla ko žeravka Njemu je bilo 
da poludi od čežnje i želje, da makar samo vidi Ejicu, pa da 
mu oprosti.

— Ejice . . . vi’ š . . . molim te . . . oprosti . . . de.
— Ne ć ’ . . . ne mogu.

A Tunja onda gledao za njom, ko izgubljeni sin, i dok bi 
drugi zafićuknuo i odagnao veselom mišlju taj mali neuspjeh, 
on se stidno okrenuo, sakrio gdje na tavanu i plakao ko dijete. . 
plakao dugo i dugo, sve dok nije svu bol isplakao, a neka 
ugodna slut i nada stala prišaptavati : Nemoj, bit će i to već 
jednom drukčije . . .  bit će

Drugi put isto tako
— Ejice . . . v i ’ š . . . molim te . . . oprosti . . . de. Ubit ć ’ 

me tuga.
— Ne ć ’ . . .  za sada ’oš ne mogu.

— »Za sada . . .  za sada« — Tako mi j ’ kaz’ la 1 Tunja da 
iskoči iz kože od veselja. Preokrenuo se sasma, a i život mu 
bio ljepši i ugodniji. Onda mu još češće dolazila pred oči lijepa 
Ejica, njegovo se srce prelilo . . . prelilo od ljubavi. Nitko ne 
bijaše sretniji od Tunje, pa kad ju treći puta zapitao, a ona 
samo zatvorila one lijepe velike crne oči i — ne znajući ni sam 
kako — osjetio njezinu mekanu ruku, kako podrhtava, kako 
dršće u njegovoj ruci, a nešto slatko silazi i topli im i usne i

Ovo je bio najljepši tren njegovoj mladosti, a najslagji one 
večeri, kad mu je tihim i mekanim glasom prišapnula:

— Tunja . . .  ti n is ’ za mene više Tunja, već : Tunjica. 
Evo, da — i ona se maši za njegovom rukom i prenese nad 
lijevu stranu grudi — ovo srce, to malo srce kuca samo za 
tvo’e . . . samo za tvo ’e. I kuca’ će dok budeš i ostaneš ’ vaki, 
ko sadikar . . . ’oće.

Nedjelju dana kasnije, kad su se prvi puta navijestili 11 
crkvi, pala Ejica u tešku i dugotrajnu bolju. Ljudi govorkali i 
govorkali. Mnogi obijediše i samoga Tunju, dok nije smrt uči­
nila svoje i Tunja ostao — bez svoje drage Ejice, za kojom je 
mladovao do svoje pedesete godine života — — —

Isprva se to dopalo selu i odobravali mu riječju i činom, 
a kada postao samovlasnik, stali već dodijavati s porukama, da
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neka đogje u ovo pa ono selo na večeru, pa na ogled Pa 
onda, da to nije dobro, a i B o g  kazni onakovo samotovanje.

Prijatelja i prijateljica imao ko gljiva iza kiše, ali on za to 
haje i ne haje, ostao onakav kakav je bio za mladosti Ejice. 
Jedino mu ostalo veselje: pomisao na Ejicu i jedna velika uspo­
mena, nekoliko vijenaca site*) koje je splela vlastitom rukom 
njegova Ejica i kitila se njima na polnoćnoj misi. To je on 
čuvao ko oko u glavi i pozatakivao za grede nad njegovom 
posteljom. Pa kada je redio i pometao svoj kiljer. pazio je uvijek, 
samo da se jako ne zapraši i usčuvao svoju uspomenu sve do 
svoje starosti . . . sve do onoga dana, kada su ga ipak prijatelji 
i prijateljice predobili za se i on se dao nagovoriti.

— Imaju oni donekle i pravo. Starost ide, a b i ’ će i sla­
bosti. Pa ondakar, ko će m’ i prigledat, ako obolim? Svaki će 
grabiti sebi, a to j ’ šćeta velika . . . imaju pravo. Žena j ’ to 
pametna, pa onda ona proživila ’voliko ko i ja sam, pa kad 
budemo skupa, bi’ će nam ugodnije. Pa de, ’oću.

1 tako se Tunja Vialić, onaj nekadašnji Tunjica pod stare 
dane oženio.

*  *
*

Kada se danas probu dio : glava dvaput jače šumi, no jučer, 
a pričinja mu se, i da je dvaput veća od najvećega bureta. U
licu pozelenio ko gušter, a oči krvave i mutne. Da si još jednom
dozove u pamet cijelu sanju prije nego će pogledati oko sebe: 
zažmiri jako, a drhtavim prstima prekrije lice i zabuši u perinu. 
I sve vidio iz nova.

Ejica došla u bjelini, vijencem na glavi, pozvala ga odlučno, 
da se okani svega i da podje za njom. Pružila mu i ruku, a ta 
je bila hladna ko pravi led. Oblilo ga čudno čuvstvo, zavrtila 
besvijest i ko neko ludilo. Jedva je skupio toliko snage, da je 
istrgao svoju ruku iz njezinih ledenih i jecajući odgovorio:

— Pust’ . . . pust’ m e; ne — ne ć\  . . . t — ti s ’ hladna.
— Hladna? J a ?  Ja  — tvoja E jica?! . . . Zar tako ti meni

— ti — 1 . . .
Onda ga odrinula s nevjere jako i zgrabila nekom nevid­

ljivom snagom sve svoje vijence od site spletene i udarila ga 
u lice.

*) Narod zove sitom neku travu, od koje djevojke vade vlaknasto srce, 
a od njega pletu vijenac, kojega nose na glavi jedino na polnoćnoj misi.



40

— Na, eto t’ sadikar . . .  to t’ je moje prokletstvo — i 
isčeznula netragom.

Tunja Vialić drhtao svegj jako, zubi mu svi cvokotali i 
jedva jedvice da se uvjeri o svemu, odgrne perinu, spusti ruke 
s lica i pogleda plašljivo unaokolo . . .

Danje svjetlo rasvijetlilo cijeli kiljer onim zimskim još zu- 
batim hladnim tracima, a cijelo njegovo posoblje, a najviše krevet, 
bijaše zaista pun mrvica i sitnog praha, a grede na stropu prazne 
i puste, samo gdjekoji strši kočić, na kojem su visjeli vijenci.

Sada je bio potpuno uvjeren, da je tu bila Ejica i da je 
proklet do groba . . . proklet do groba.

R U D O LF YfSLIC: vi nj irr n i.



DEDAK VANJ A
r iije  tako ni star, koliko ga postarala tuga. Rijetko kada izlazi 
na sokak ili ide malo na divan. Uvijek samo čuči i čuči kraj 
banjka, pa ili dremucka ili prebire zrnca na patricama, dok po-
blijedjele usne šapuću ko na molitvu ili se zamisli o boljim
prošastim vremenima, pa misli . . . misli. Znade ga tako i glava 
zaboljeti u kojoj ko da nešto šumi i vrije ko kada zakuvava 
voda u kotlu na onom začagjenom tronošku. Više puta se opet 

a to je najčešće — šćućuri ko nakisli vrabac pa ni mukajet, 
Šuti pa šuti. U takim časovima, a to biva obično kada ga dru­
žina i zadrugari izgrde, iskaraju, a za ništa i on zaplače, pa sve 
se gnjavi u suzama, grca, stenje . . .

0  kako bi rada potužio se komu, razotkrio svoje boli, pa 
pe mu bude lakše. Ali komu — komu?! Njegovi paze na svaki 
njegov kret, svaki korak. Ne smije ni u ambar, ni u smočnicu, 
ni u štalu — nikuda. Kad bude podne i doba da se ruča ili 
večera, dobace mu ko psu.

— Na, evo i tebi . . . ajd’ nosi pa jedi u tvome bugjaku...
1 dok tako kraj prostrtoga stola sjedi sva družina i veselo

čavrlja, on tamo u zapećku kuka osamljen i drobi mrvice kruha 
i preko volje. Što pojede, to je samo da se jede. Ne osjeća
gladi, niti mu hrana prija kao nekada, kada je znao i samo suhu
koricu tečno i sa slašću pojesti. Ovo što mu pružaju daju mu 
jer moraju ma i preko srca, a baš to dedaka Vanju boli i peče. 
Baš to mu je žao.

— Drago, drago . . . znao bi sam sebi govoriti. Zar je to 
hvala i zafalnost meni, koji sam sve to stekao svojim rukama. 
Ja sam i’ nji’o ko dičicu, prepisao svakomu dio po dio, pa 
zar sada pod stare dane to mi je plata? Drago, drago . . .
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N adošlo  tako i lijepo pram alje tno doba.
J e d n o g a  dana  rano  zorom  stao  se oblačiti Vanja. Družina 

još  u kiljerima hrkala u snu, a on  sjeo pa će moliti na  patrice. 
Po  nekoliko pu ta  o pe tovao  iste riječi i nekud sav zaokupljen 
drugim  mislima uvijek se zabunio  i onako  nesabran  prestao  
moliti.

Č u d n e  su danas  n jegove misli Cijelu je n oć  p ro b d jeo  i 
snovao , š to  inače nije običavao. I plakao je gorko , čem erno  . . . 
Bilo m u žao  ove kuće, gd je  je ug ledao  svjetlo božje, gd je  je 
proživio m ladost  s v o j u ; ali on  je čvrs to  odlučio raskrstiti se 
s n jom e

— Idem, p o ć ’ ću u svit bili . . . kud me oči moje dvi 
vode. D rago , d rago ,  da baš  p o d  stare dane, a l’ š to  ć u ;  ne
m o g u  više podnašati  nji’ovu nepravdu  . . ne  m ogu . N ać ’ će
se  valjda milosrdnih  ljudi, pa  ne ć ’ umriti od gladi. T reba  sam o 
zamoliti, treba  . . .  1 Vanja se rastuži jako, zaplače. Posta lo  mu 
teško  oko srca, tako jako, ko nikada dosele  u životu. Nije ni
opazio, da su  već i zadrugari poustajali, da  prolaze kućom  i da
ga  svi nekako č u d n o  i neob ično  p osrdn im  sm iješkom  gledaju 
i svegj jedan d ru g o m u  z lorado namigivaju. Vanja je kupio iz 
raznih uglova so b e  tralje svoje, ostarjelu to rbu  i već se mašio 
za neku štapinu, pa da će izići.

— Kuda ćeš — a ? !
— Idem.
— Kuda, a ? !  o teg n u to  će i opeta  jezičava još mlada 

neka snaša.
I dok  se  tako znatiželjna d ružina  stala kupiti oko  Vanje, 

stajaše on  još čas dva kolebajući, pog leda  unaoko lo  i suzom  na 
oku on će na o p r o š t a ju :

— O stajte  s B ogom  ! . . . Idem . . .  Ne m ogu, eto . . . 
ne m ogu  ostati — —

— Pa idi.
— Baš ćem o plakati . . .  — javi se drugi piskuljivi glas.
Vanji da p u k n e  srce. O n  je p rečuo  pitanja i njihove

uvrede. Ali ras tanak  od ro d n o g a  doma. O d  svoje d jedovine . .  . 
T o  boli, boli jako.

U to  doskakuće  obijesni petgodišn ji  dječarac, pa će ravno 
dedaku  svome.

— D e d ’ Vanja ! D e d ’ Vanja !
A on  ko da  je prečuo  cijeli svijet, pa i taj dječiji glasić.
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—  Al’ d e d ’ Vanja, bać ’ dragi . . .
Vanje se obazre. Mali Damja primi ga  za ruku.
— Idem i ja s tobom . S mijem li ? upita  g lasom  pun  

v ruće  molbe.
D edak  se obeznanio . Srce mu se stislo nen ad an o  jako i 

on se kao lecnuo. Eto, gle, govorio  sam sebi, to dite . . . Da, 
da; eto to  me ’oš  jedino susreće  milo i nudi svoju ljubav. I on 
bi sa m nom . U to se sjetio svo jega  naum a, pa Damjine molbe.

— N e m o ’š sinko, ti sa  m nom . Ja ć ’ u svit.
— U svit ? Pa sam, bez novaca  ?! . . .
D edak  sam o p ro g u n g ja  neš to  kao u neprilici i o tare  u 

potaji nekoliko k rupnih  suza.
— Idem, sinko . . O b ija t’ ć ’ tug je  pragove, kad me, eto 

vi’š i sam, u kući ne trpe, ne vole . . .
, — Al’ ja — d e d ’ Vanja — ja — ja tebe — vo —v o — lim

— — i mali mu Damja o b u h v a t i  obim rukam a noge  i stane 
grčevito jecati: O stani, ne  — idi, nem oj . . .  ili — ja --- i — 
ja — ć ’ — s to — sto  — — bom  —  —  —  —

I dedak  os to  opet u dom u  ; a ta zg o d a  —- on  sam kaže
— da m u je najmilija u spom ena ,  jer je te noći u sn u o  slatko i
spokojno, a su tradan  počeo  živiti nekud  kao lakše — novim
životom.

Sasm a se pom ladio  . . .

R U D O L F VHL1C: STUDIJA.



PRIJE VEČERNJE

Spustili se sunčani traci na ovo blato i mulj po cesti, i kao da 
nije blato, već sjajno i hrpa do hrpe porasbacano neprozirno 
stakalje. Utililo sve u tišini zimskoga života, kojeg budi od drije- 
meža ono jednolično kapanje rastopljenoga snijega niza podrti 
trstikov ili slamnati krov. Sumorna seoska tišina . . .  I kola 
prolaze rjegje. Ako koja i nabasaju, pa skrenu kroz selo, onda 
ono drndanje rasklimanih točkova postaje još nejasnije od lupe, 
dočini velike vode sve kljačkaju i vagašem pišti i šumi.

Kvrcnulo upravo četvrt na dva i mukli tutanj odmah od­
jeknuo i dovabio dva derančića. Prvi nešto kudrave kose navukao 
danas na se bijele flundre, koje, samo da se sagne, razpucale 

bi uzduž i poprijeko.
— Ma —ta— a . . .  o j ! . . .  otegnuto će svojemu drugaru, 

koji se šuljao uz crkvenu ogradu. Ma— ta— a . . .
A Mata onako bosonog, još u dugačkoj košulji samo sukne

desnim rukavom i nekud ko lakši odskakuta cintoru.
—  Zvonit ću ja —  —
— A — ja . . .
Došao u to treći.
— Ne budali; zvonit ću ja. Ada, koji bi i mogao ? —  i 

gurnuvši jednoga na jednu, a drugvga na drugu stranu, —  
maši se užeta

I  kad odbilo pola, a on stao potezati za uže . . .
— Pu —p u —pust’ . . .  ne — ne id’ . . .  ček’ . . . branio se

ovaj od napasnika, koji ga smetahu kod zvonjenja. Ali ovi po­
čeli i opeta. Napokon ovoga to razbjesnilo i on gurne napadača 
nogom, a ovaj na nenadani hitac ljosne na kamen i u tren oka

miješa se vrisak sa romonom mjedenoga zvona —  —
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— - -  Bim — ham, bim .. . bam . . . .
— Tadajo, kako s’, k a k o ? . . .  upita starkelja Gjakin, sve 

popostajući na uskome taracu. Kako, ha? —  zakima važno i 
sjedne tik Tadaje.

Ovaj samo zažmiruca očima. Hu, hu . . . sipljivo zakašljuca 
i samo strese glavom.

—  Tako, tako . ..  eto. Znaš, došla starost, pa valja, da s’ 
kajem za grihe — Gospodi Bože, došla . . .  i on i opeta zarida 
i rapavo zakašlje tako jako, da mu sve pucalo u grlu i šo’oonjilo 
ko prazno bure . . .

U to se stalo približavati crkvi i drugo ljudstvo. Izmililo 
iz onih mračnih stanova i sve po nekoliko stupa odmjereno, 
teško. I  dok obično jedan govori, drugi se izbadaju s kojeka- 
kovim prikrpama.

Tako će baš jedan:
—  Gle, a— a —a . . .  Zatim namigne na onoga starkelju:

V i’š ti onoga, vi’š . . . kako se samo uslinio od razgovora . . .
kako jako. A ni ne vidi onu grbu na legjima — —

—  Kaka grba, ded’ Brugjo, kaka?! Zar ti ne vidiš, da to 
nij’ ni grba, nij’ ništa. .. ada baš ni bele . . .

—  I d ’ ti, nisam ja tikva, već sida glava. Ne mislim ja grbu 
ko što j ’ bila u one deve od onih komendijaša, v e ć . . .  hu, 
hu .. . grba ti j ’ : ona njegova crna duša . . .  crna ko u sotone 
koža —  Bože m’ mi prosti ! . . .  . A sad ’oće, da j ’ opere. . . . 
sada. Da bome. Trebao bi punu kacu sapunice, da s’ očisti i
voz češagija . . .  A baš onu sirotu Soku spravio pod ledinu .. .
pod ledinu ko da i nije bila slika čovika, već pašče . . .  E — 
e . . .  to ni Bogo ne prašta! . . . Nego ’oće I’ to da zazvoni 
skoro na drugo — a?!

I  jedva što je dorekao, zazvoni i opet onaj treći, a onu 
dvojicu slabijih odgurne na stranu.

— ’Oš malo, ’oš malo ćemo s ’ podivaniti . . .
Čim je Brugjo to izrekao, a neki će opet da spomenu star­

kelju onoga, što divani Gjakinom.
— Sirota Soka . . . .  eto što j ’ čovik . . . bila pa nij’, a on 

se ’oš vuče i obija crkvene pragove .. .  a bila to cura ko jabuka 
srčikova, ali smušena, svojeglava, čudna. Nikoga ni da pogleda, 
već samo svog’ Tadaja pa Tadaja . . .  A on gdje bolje tu dulje. 
U Sokinog babe bila kuća masna, a u Tadaje brkovi suhi ko
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čekinje u ježa . . . Eto tako j ’ to bilo. Došlo i vrime poklada, 

a on u prosce Sokinima. Dan prije bio on kod udane Gjenke.

—  Šta ?! izbeči ona. Ti ’š me ostaviti sada, pa Soki —  

šta ?! . . .

Šta s’ dereš, to ti ne ć ’ hasniti . . .  ne m ož’ više . . . 

da Ti s’ žena, a meni treba cura —

—  I njenog dade kesa —  h a? !

—  A ne tvoj jezik. Dosta.

—  Š ta? ! . . . Zar tako ti meni poslije naše Ankice i Nike? 

Žalosna t’ majka, a meni sramota ha? ! i otrčavši do banjka 

zgrabi tronožak i lupi svoga dragoga u čelo, pa u lice, i on 

jedva odnijeo živu glavu . . . jedva. He —  he —  h e !

—  Kaz’li to ljudi Soki. Ona s’ našla uvrigjena, aj’ u prkos

sviju ostala uz Tadaju. Od to doba malo poblidila i ništa više. 

A kad joj ja ono ’ednom kaz’o: Soko, ’oš s’ cura . . . ’oš ima

vrimena. Nemoj da zagrizeš . . . pogji za drugoga . . . Ona

meni ravno u lice: A šta ti, Brugjo, jezik t’ otpo da Bog

d o ! — mlatiš bajdava slamu, gdi t’ je glavurda tvoja —  a ? ! . . .  

Druge nedilje bilo vinčanje, pozvali i mene, a ja, da ne uvridim 

njezine, došo. Na taj dan njezin Tadaja nakreso se ko panj . . . 

ni ruho sa sebe nije skinuo, a ni pitao za snašu. Da umire 

Soku kaz’l i : tak’ to biti mora, tako j ’ svuda kod svatova . . . 

Dva dana kasnije izmlatio kangjijom tako Soku, da j ’ odle­

žala dvi nedilje u krevetu. Nije bilo posli’ ni šest nedilja, baš 

nekako oko Gjurgjeva, a on nju opet udri, pa udri . . . Ona 

sva poplavila, pa od sramote iz kuće ni makac.

— Id ’ od njega, ne daj se tući, nis’ ti pašče, a ni rabota 

. . . b ud ’ pametna.

— A šta t’ misliš — a ? ! . . . Jezik ti otpo . . . ’di t’ je

glavurda tvoja — a ?! . . .  i ona stala sipati ko iz kabla onako

po svome. Bilo mi je žao . . . Sirota Soka . . .  A l’ bila j ’ eto, 

da . . . čudna do zla Boga. —  Ko da onda već nije bila ni 

pametna, Ureko ju valjda njen Tadaja, pa mu nij’ ništa mogla, 

a ni preko svoje volje. Ureko! Zlo j ’ to golemo, veliko zlo. 

Nema tome lika . . . nema na svitu. Ona blidila i blidila i preko 

noći usanula . . . Umrla bez popa i bez sviće . . .  A on bio i 

opet nakresan. Nju zakopali, a on se probećario, a kad došao 

iz carske službe —  drugi čoek . . . sasma se prominio. Ne pije, 

ne puši, nikud ne skreće —  samo u crkvu . . . A l’ to ne po­

maže. Izjest’ će mu onaj crv srce. ’Oće, ljudi, vidjet ćete . . .
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To ne prašta ni Bogo . . .  ne može, jer bi svit podivljo, ada, 

kako bi to i bilo . . . kako ?

A starkelja Gjakin svegj razgovarao s Tadajom i onako i 

nepazice odmagiiše u klecala.

Zato bijaše življe megju drugama. Govorile puno, a sve 

jedna drugoj namješta šamiju, poravnjuje nabore na skutima, 

zablaćene cipele briše o mokru ledinu i jedna drugu gleda, koja 

je ljepša, deblja, u struku tanja, a u licu rumenija . . .

Pa kad ono zazvonilo na skup, pogjoše u crkvu. Prestao i

Brugjo i svi ----  1 dok je Tadaja u crkvi zurio u Isukrsta, a

drhtavim rukama prevraćao kuglice na patricama i drhćućim bez- 

nagjem šaputao nekud ko uzrujan, pun trzaja blijedio i blijedio, 

a duša ledila mu se ko kad se smrzava, dotle je vani kapalo 

s krovova kuća, a ono jednolično kapanje mutilo seosku tišinu 

i miješalo se s brujanjem orgulju i glasovima litanija . . .

Golo drvlje otresalo sa sebe zadnje kapljice, budilo se na 

novi život. A tamo pod ledinom sirota Soka nije o svemu tome 

vodila ni računa, niti što znala

Ama baš ništa . . .  ni zere. Snivala vječni san. A za pokoj 

duše vijala se molitva pokajnika.

RU DOLF VHLIC: VIHJETH 2.



U KVARU )

Svjetina nahrupila na velika vrata. Za čas i ona sveta crkvena 

tišina splinula, a ono guranje i žamor prigušenih riječi, šaputanja 

i smijeha odjeknuo. Na protivnoj strani uz kameni tarac pred 

školom, čekao već četnik lsaija i premetao iz ruke u ruku onaj 

drndavi općinski bubanj. Izbečio one zakrvavljene oči i spremio 

se, da ureduje.

-— Burum —  bum — bum — burumbum . . .

—  A — a ... . —  važno otegne knez.

— Pa de već 'ednom

— Udri, Isa— i—o.

A on samo čeka, dok se malo smire. Ne osvrće se ni na 

koga, već ravno preda se, pa onda tek što migne malo očima, 

zaokruži glavom u naokolo.

—  Daje s’ na znanje . . .

-- Ne zvrndaj ti ono l’ko, ’oću da čujem . . .

— Daje s’ na znanje — i četnik zagrmi jače, a glas zabruji 

pun srčbe i lice mu se zacrveni jače.

Jedno petnaest koračaja uz crkvenu ogradu stajao Toinašev 

Imra, pa naćulio ušesa Od dosade grebao noktima onu zelenu 

mahovinu s hrasta, a petom lupkao po ilovači.

Dotle lsaija natezao službo-uljudni svoj proglas.

Imra prestao noktima grebsti i nogom lupkati I što je 

dulje onaj gungjao i stao preplitavati jezikom o nepce, to je on 

od sada bio ko na iglama. U glavi mu zašumilo, a prsa samo 

da ne puknu.

— Ljudi, — umovao on — b i’ ć ’ to danas posli ve­

černje. Daje s’ na znanje — tako je četnika valjda naučio sam
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naš notaroš . . .  Ne b ’ on zno tako pametno započeti divan

sam od sebe. Da, da, i Imra sam sebe stao uvjeravati o svemu, 

što je netom čuo od četnika uz bubanj. Poljar! He-he-he-e . . . 

N ij’ to šala biti u takome selu, di ima i mnogo gospode i

bogati gazda. A1 ć ’ ja zasoliti onom štrik’ Taji, pa onoj grba­

voj Mareni, pa . . .

— Nevoljo jedna, ’es ti nakrenio tom tvojom bučvom,

jal si —  —  —

— Nemoj ba—bo — branio se Imra ženi.

- Šta nem oj?! De ti eno —  da i ona jedva na- 

smagala sapu. —  Šta?! Opet naše guske zatvorili, opet, a ti tu 

sam ko drvena Marija buljiš u te buse . . . ’Es ti krštena duša, 

’es t i  

II.

Kada je sutradan rano jutrom spremao jelo u torbu, smi- 

julio se ko mlada na brk gjuvegjije, smijulio i pošao iza baščina 

staroputinom.

—  Vrag živi, Boga mi ’est, ta moja baba. Pa kako sam ja 

samo i mogo juče zaboraviti na se i tako ostati zadnji od ljudi, 

a da nis’ ni opazio, kad su mi pred nosom izmicali? Pa oso i 

lsaija, presto i divaniti, a ja ga nis’ čuo . . . E, pamet, valjda 

malo stala i on zakoračio brže, a očima stao rezati na 

sve strane.

Hladni jutarnji vjetrić zujio tiho i polako svoju jednoličnu 

pjesmu i samo je šturak katkada zapištao jače ili zašuštilo ono 

tanko vlaće punim  klasovima, koje se i žutilo i caklilo od zore 

i savijalo do zemlje.

Imra se podao svom dušom novome zvanju. Sav se za- 

duvao u licu, a ipak ustrajno koraca uskim puteljcima, pa sve 

gleda, gleda oštro i ni da trene. Više puta mu se pričini, da 

ugleda u čijem žitu nekoliko mladih prasica, ili koje pile, a kad 

on bliže, a to iskoči zec ili prepelica. Toga se dotači —  on 

Imra — ne bi se usudio nipošto, ni za živu glavu.

— Nemoj, ti balvane, da s’ zaboraviš !

—• Ma, ženo, nisam ja valjda poludio, pa da me išpan. 

Nij’ to ni vridno za jednoga šugavoga zeca ili fazona (fazana) 

gubiti glavu, a ni mraziti se spajiji. Pa onda ja ko poljar toga 

ni ne smem, već samo naše.
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U takovom razgovoru proveo je juče cijelo veče đo kasno 

u noći i što je o tome više govorio, to je ono samočuvstvo 

bivalo sve jače i u njemu se uvriježio neki osobito jaki ponos, 

da je on sada ko — najmanje — po notaroša. Slične misli vrzle 

mu se i sada po glavi.

—  Reda treba, reda . . .  Ali onda bi se sjetio štrik’ laje 

ili grbave Marene i — onda bi on po starom zaboravio na 

pravdu i na red — kako je on obično krstio zakon — i preko 

reda sam sobom goropadio se na svoje neprijatelje. —  Alaj ću 

im zasoliti, ’oću, duše mi . . . znati će već oni, ko sam ja.

III.

Kroz nahukano i masno i zaprašeno maleno prozcrno 

okno prodirali srpanjski traci i prpošno igrali po zadušljivoj 

niskoj sobici. One začagjene grede samo da ne štropošću od 

truleža, a oni raspucani zidovi —  onako ko klimavi starci — 

tužno bulje u taj svježi život ljetnoga jutra.

Suhonjava starica od jedno šesdeset godina prevraća se 

na petari, a onaj njezin rapavi kašalj sve raskidano dršće i od­

bija se čudno i sliči glasu umirućega, dok ona slama pod njom 

šušti i krevet pucketa . . . pucketa.

Marena Pačarizova boluje jedno dvije nedelje i niti što 

jede, niti što ište Samo spava, a kada se probudi, bunca i — 

dogje li k sebi —  zovne svog Tomicu, kaže mu koji savjet i 

opet usne, a plašljivi dječarac samo se pomakne na klupčici i 

zaplače ko ljuta godina.

Danas se nekoliko puta probudila i stala u glas vikati:

—  Tomica — guske — gnjavi — ne daj — iš —  iš — iš . . .

Onda se smirila.

Nakon četvrt sata trgnula se tako jako i onako sva oslab­

ljena skupila svu jakost, sjela na krevet, a rukama stala tjerati 

oko sebe i mahati.

Oko devet sati probudila se i opeta, a onda stala otirati 

smrtni znoj sa čela. U tijelu je podrhtavala, a srce samo da ne 

pukne. Prisnilo joj se po drugi puta, da je gledala, kako Imra 

vija njezine guske. Bile su u kvaru i sad su poljareva svojina.

—  !mra, nemoj, oprosti, to je prvi puta, pazit’ ćemo. — I 

stala usrdno moliti.

—  Čekaj gade, sada š’ znati ko sam ja, čekaj! Ja gazda, 

poljar, ne praštam.
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I onda Imra Tomašev uzeo gusku po gusku, pa svakoj 

zavrtio glavu, vratne kosti sve škripe, pucaju, a krv sve šika. 

Kada je zakrenuo glavu i zadnjoj guski, onda sve zgrnuo u hrpu.

— Imra, nemoj, tako t’ Isusa, dosta j ’ već to g a !

A on okrutno nastavio šutke dalje. Uhvatio ju za ruke i 

svezao o stup gjerme, a onda zagrabio rukom onu zgrušanu 

krv, i stao joj rivati u usta tako dugo, dok nije stala osjećati, 

da joj tijelo ledeni, a noge klecaju, jedva je mogla kriknuti i 

zavikati: — Brže, Tomica, ne daj, ne daj ni za Boga —  guske 

— poljar —  i onda se probudila.

U onom prvom strahu pipala prstima oko ustiju, da li ima 

zgrušene krvi, a onda stane pogledavati, gdje je ona hrpa ubi­

jenih gusaka. Maleni Tomica skočio od straha u stranu i po 

gledao zabezeknut na majku, ne znajući, što se to zbilo s njome. 

I tek onda, kada je po treći put čuo mekani njezin glas, gdje 

traži vode, ojunačio se i prišao k njezinom krevetu.

—  Tom ice!

Ona se silila da pita, a znatiželja ju gonila na to. Vidjelo 

joj se na licu, da blijedi, one sitne se oči mute. a usnice po­

drhtavaju jače.

— Ko j ’ sada poljar?

— Jučer ’oš, da, pa ja sam t’, majo, već kazo, da j ’ bać’ 

Imra. Znaš, onaj bać’ Imra Tomašev, koji me jednom istuko 

jako. Da, da, ti s’ majo, onda inatila njegovom Stanom.

Marena ušuti i zaškripi krnjotkami.

Tomica je još neko vrijeme čavrljao o Imri, kako su njega 

juče izabrali u općini ljudi za poljara, pa kako je on rekao, da 

će biti strog i da ne će nikomu oprostiti. Ušutio je tek onda, 

kada je Marena zaklapala oči. Mislio je, da će usnuti, pa treba 

da bude mir i da se šuti.

— Dakle je ipak on . . .

I ona se zamisli i u tim mislima osjeti se ko pomlagjena, 

zdravija. Svaki kamečak uočila Marena i oživila u sebi davno 

usnulu uspomenu na Imru. Onda je bio još mlad, jako mlad, 

ali u cjelosti nije se promijenio ni mrvu za ovo nazad preko 

četrdeset godina. Istina, ne ašikuje više drugim djevojkama, ali 

zato ona njegova pakosna narav. Ta, ta . . . ta je ista. Ona je 

onda bila jedra djevojka i da je trebalo, skočila bi i u bunar za 

Imrom, a on mrtvo puhalo, imao samo debelo za ušima. Kad 

bi otišao od njezine kuće —  tobože svojoj — onda je obilazio
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najpokvarenije zakutke i tamo se povlačio, pijančevao i dao, đa 
mu isisavaju mladost. Udario onda i u kartanje i dnevnu besanicu.

—  Ma Imra, ti s ’ podbuho u očima.
— N ij’ to ništa.
—  Al’ tvoje zdravlje, pa kako ć ’ to biti kašnje . . . nemoj 

ti tako . . . n ij’ to dobro, a ni lipo. P a  onda druge mi kažu, 
da —  — —

—  Šta —  a ?  Kaž’ samo, de !
—  Druge, znaš, —  i Marena se nećkala kazati istinu.
Imro ju stao onda zaklinjati, da kaže.
—  Pa ono, o nekakvoj, da zalaziš b a b i c i -------------
Tu je  prekinula tijek misli i rukom otrla znoj s lica, kao 

da želi odagnati ono dainje, radi čega je patila i u potaji m nogo  
prolila suza, velikih ko grašak.

A znoj —  onaj hladni znoj, curio joj niz lice i sada, gdje 
je  sjećanja za mladih dana prispodabljala prosnivanim snom, 
koji ju potresao do u dušu, zadršće od boli, a u grudima stalo 
se ko da sve kidati i ona očuti ponovni umor. Oči se stale 
zaklapati, disala je  sve tiše i tiše i samo su one tople zrake 
šuškale sijedom kosom i prpošno verale zadušljivom izbom.

IV.

M oglo  je  biti pred podne . . . Sunce pripiče jako. Zrak 
sve igra. Selo pusto i prazno. Zapara i nesnosna vrućina. T a ­
bani sve gore od ugrijanoga taraca, a zemlja puca i buse se mrve.

Imra ide sred druma i tjera oveći ćopor gusaka, a batinom 
zamahiva. O nako zaprašen pazi na svako guse, samo da mu ne 
bi kakogod umaklo, i sve dršće od veselja. Cijelim putem pre­
bire u glavi, koliku će udariti globu, pa koliko će to biti. Jesti 
im ne će dati ni malo, dok vlasnik ne dogje prijaviti, da će ih 
iskupiti.

U  takovim mislima salijetavahu ga na putu nekoje žene, 
pogledavajući, da Ii možda nisu njihove guske, a Imra se na to 
ni ne obazire, već samo goni, zamahiva batinom, odalami po 
koju gusku i kreće dalje. Onaj zlobni smijeh sve mu se toči 
s usana, a ona pakost biva u duši sve jača i veća. Tako prispije 
i do svoje kuće.

Tu ga je  dočekao mali Tomica. Onako plaho krao se po 
dvorištu i tiho pozdravio.

— A— a, ti s ’ to, gadove !
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Tom ica zaplače.
Imro se  sada ustobočio, pa stao vikati iz svega g lasa :
—  Šta ’ š tu — h a ?  Govori, ja l’ ću te ’vako —  i zamahne 

batinom od glave do pete.
—  M o . . . molim, ba —  bać ’ Imra —  —  —
—  Š ta ? !  Kaki b a ć ’ Imra, šta? —  i on stao se goropaditi

na dijete.
U to došla njegova Stana i stala grmiti po svom e:
—  Nevoljo jedna! Jezik za z u b e !  Šta s ’ dereš tol'ko na

to detence, a n is ’ ga ni pito, što ’oće . . .  i rašt’ je d oša ’ . . ■
T o  ali ovaj put nije pomoglo. Imra je  tako uzbjesnio, da 

je  batinom odalamio i Stanu i maloga Tomicu.
—  Nabolje — napolje —  jal’ ću vas —  na— p o — lje!
Jak vrisak i plač odjeknuo pred Imrinom kućom, a on 

onako razgoropagjen samo je  udarao i naganjao čopor gusaka, 
pa kada ih dobrano izmlatio tako, da je perje letilo iz gusaka 
širom po dvorištu ko snijeg, onda ih istjerao napolje,

—  Na, pa sada i ’ nosi. Ja  sam s ’ uzeo svoju plaću. 
He-he-he-he-he-e —  —  —

*

Č op or  gusaka, k o jeg  je poljar Imra Tom ašev našao u 
kvaru, pripadao je  vlastnici —  u to doba dana već pokojnoj
— Mareni Pačarizovoj.

RUDOLF V flLIĆ : STRHŠILO.



NA MAJURU

M arš ! Napolje! Jesi li razumio? Još samo danas, a sutra gledaj 

da ideš . . .  ni časa!

I on bijaše od toga trena ništa, a do malo prije gazda 

majura. Onako pognute glave otetura jedva do kuće, da tamo 

sve saopći, a onda . . . onda? ! . . .  I ono zujanje i šumljenje 

u glavi još jače mu raskidavaše starački mozak, a ona nagrešpana 

koža sva se osula znojnim bobuljicama i sva oladila od leđnoga 

znoja, unutrašnje muke.

Te iste večeri opraštao se njegovom kćeri kršni momak Aljo.

— Gjeno . . .

Topla mjesečeva noć provlačila se kroz lipino granje, a 

oni blijedoliki traci sve !se prepleću vršikom krošnja, koje ko 

red kapa nanizano, šute i stoje, a blijedoliki traci samo se pre­

pleću . . . prepleću . . .

Jedra i puna plavušasta moma nije ni zamijetila onaj njegov 

drhtavi glas, pun neke pritajene čežnje i topline. Ona se zagle­

dala u dalj tajanstvene noći.

—  Ojeno . . .  i opeta šane Aljo.

Ona se tržne. Sjetila se, što taj usklik ima da znači. Bujica, 

potok suza prosuzi s njenih očiju. U grlu se kidali nerazumljivi 

glasovi, od kojih se grudi nadimahu jače, a ipak nije izustila 

potpunu riječ . . .  ni jednu jedinu riječ. Pa kada je onako šutke 

otišla da legne, stala se prekoravati, zašto mu nije razotkrila 

srce, zašto mu nije rekla, da njen apa nije učinio ama baš ništa, 

što se ne smije, već samo ono. što je po savjesti bio dužan 

učiniti? Što bi učinio i Aljo, da ima sedmero neopskrbljene djece, 

kada se obitelji pomoći može —  —- — ■—
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Na složenim petarama dugo u noć prevraćao se s jedne 

strane na drugu Aljo Andrijić. Nije to bio čovjek onako mekane 

i tanke duše i srca, pa čim samo lagacno dune povjetarac, a 

on da se skupi u klupko pa da cmindri ili jauče. Ali Ojena, ili 

ko da . . .  ni sam nije znao što bi to moglo biti, danas ga 

preokrenulo. Kad je gledao njezino lice, pa one suze, a njemu 

ko da je pucalo sve . . . baš sve. Inače je Aljo bio u ašikovanju 

vedriji, po gotovo u društvu Gjene, koju je zavolio onako od 

prave ljubavi. Pa da je što na stvari. Ali da, evo . . . Gospošti- 

jino žito poželi u vrijeme i u redu spravili u kamare. Posla ne 

bijaše, jer još nije bio prispio stroj za vršenje, a drugi bi želi 

ali nema ljudi. Gazda od majura, da nešto zasluži, pošao za<*to 

vrijeme drugome u nadnicu, a gospoštijski išpan, pristav —  šta 

li je već? — dočuo zato i eto, da . . . A ovamo mu opet pri­

rasla srcu Gjena. Paze se oni još od malena . . .  i Aljo ne 

znajući ni sam kako, stao se sve više prevraćati i svijati u klupko. 

Neki čudni bijes stao u njemu kipjeti, kuvati. O no  inače smješ- 

ljivo lice stalo se mrgoditi i nabirati, a gnjev svud razmahivao 

jače i jače . . . uvlačio se u svaku žilicu, koščicu.

U jutro stupio očitom voljom na posao, da koga nekoliko 

puta odalami i da iskali svoju jarost.

Eto u to išpana.

—  No, je su 1’ otišli?

—  ’Esu.

— Čuješ, sinko . . .

—  Molim pokorno . . .

-— Ti si valjan momak . . . [Da; za neko vrijeme budi 

gazda. Ali pazi! Najprije: batine, pet forinti globa, a onda —  i

zamjenik gospoštije mane nogom nekom važnošću i značenjem

—  onda napolje. Jesi li razum io?!

—  Molim pokorno . . .

Aljo da iskoči iz kože. Raskolačio oči, a od nenadane sreće 

sav se tresao i stao previjati.

Po sata kasnije na mrtvo ime izlupao je nekoga biroša,

koji mu stao i zaprljao olaštene čizme. A on krenuo zatim ravno

u prvo selo. Pred kućom seoskoga kneza malo popostane i 

nakašlje se ko u neprilici, a tada ravno pred domaćina.

— Štrik’ Marijane, hvaljen Is’s . . .

—  Na vike bio amin.

—  Ja doša’ do vas, da . . ,



— Kako, sinko — a ?!
— Eto doša’ da . . . postao gazda . . .
— Gazda?!
— Postao gazda, a sa . . . pa treba mi kućanica i . . .

eto mislio na vašu — —  rado b’ iz bolje kuće . . .
— E  pa zdrav bio, pa evo ruke . . .
1 Aljo pio odmah i malu i veliku rakiju i za par dana 

doveo kući svoju zakonitu ženu — -------------— — — —
A tamo čak u drugoj općini šćućurilo se devetoro čeljadi 

oko banjka. Dok sitnija djeca bezbrižno trču na pletenoj asuri, 
a starkelja otac kašljuca i pita sve kroz suze: Kako ćemo? Što? 
Kuda? — dotle Gjena uzdiše potajno, toplo, pouzdano:

— Nemojte tako, apa, majo . . . doć’ će Aljo — znam ga
ja u dušu — pa će nam pomoći. ’Oće, dobra je srca . . . doć’
će on skoro.

o  o  ©



VELIKI PETAK
O m  su djeca otišla, slabunjava starica nekud ko osvježena, 
pomlagjena i nekim tihim zadovoljstvom posjedne uz ognjište 
na oniski hrastovi tronožak. Skrstila ruke, one drhtave i slabašne 
žuljevite ruke, i samo je gledala danas onim zakrijesnulim očima, 
a duša njezina, koja je do čas prije uživala sva upokojena, sada 
je već stala podrhtavati i željkovati . . . Čežnja, ona tiha čežnja, 
koja najprije tiho zakuca, a onda lagano izmili, već se po­
javljivala.

— Sam’ da s’ skoro povrnu . . . sam’ skoro.
1 starica sva zaokupljena svojom svagdašnjom mišlju, samo 

da joj unučad donese kakovu radosnu vijest od njene kćeri, 
zažmirucne nestrpljiva, pa samo da se svladava u iščekivanju, 
poravna nabore na opregu i pomakne se na stocu — ----

Marena Petrina sprovodi tako dan za danom. Jučer je od 
jutra rana kupila i tražila po cijeloj kući, premetala sve ladice 
ormara, police, kiljer, što bi sve mogla poslati za okrepu svojoj 
Plaveši. I onda je uzela zadnji svoj sitniš i kupila nešto malo 
šećera, limunovih korica i »bab’ Mare roščića«, pa umijesila neku 
vrst laganih krkeša. Marena je bila uvjerena, da će ti kolači 
osvježiti njenu Plavešu, a kad će ih jesti, sve će se rastopiti u 
usnama. Pa onda ono veselje, koje će proizvesti te milošće. 
Istina, ona još nije sasvim ozdravila, ali karta, za koju je sama 
Plaveša kazivala u pero, glasi doslovno: »Malo mi bolje, al još
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nisam sasvim ozdravila. A 1 dat će Bog, pa ću vam ondakar i 
opeta za koj dan pisati« . . .  A taj dan imao je biti po njenu 
računu sutra . . .

— Sutra ć ’ to biti zastalno.

I zato, čim svanulo jutro, otpravi ona sa zamotom »milošća« 
unučad u susjedno selo, da zamole tamo u općini »kogagod od 
gospode« a »’oć to i pisar Šima« . . .

— V i ’š vi’ š . . .  on ć ’ to najpriije. Ta naš je to čoek, a i
ja s ’ ga nosala, dok ’oš bio ’ volicni . . . Sam' t’ njemu daj
novac i o v ’ zamotano, pa ć ’ on već da napiše i onu cedulju i 
da . . . on ć ’ to već o ’praviti u varoš Plaveši. Sam ’ kaž’ , da j ’ 
to za nju, on ondakar već zna, kako ć ’ . . . ajd, ajd . . . de ’ te, 
dico — —

A kad su već bili malo odmakli, istrča za njima Marena

— Ljuboje—e . . . Ilija— a . . .

Unučad stane.

— C ek ’te . . .  u općini . . . oko četvrte . . . jal’ došo
kaki glas . . . karta . . . pismo. Nekat’ za to zaborav’ti . . .  to j ’
važno. Plaveša m’ obećala, baš danaske . . . indi —

i veseli dječaci stisnuše se jedan uz drugoga, pa udariše 
najprije drumom, a ona skrenuše tamo na izmaku sela, kod one 
drvene klade preko brvna poljskim putem do klenovog gaja. 
Isprva su trčali ovamo onamo, preskakivali posijane lije žita i 
vodne 'jarke, koji su odvodili suvišnu kišnicu. Uto već dospješe 
do šipkovih džbunova, koji su raštrkano uzrasli na seoskom 
pašnjaku i gdjegdje se osuli zelenjem. Ovo je bilo prvo mjesto, 
gdje su malo otpočinuli, otvorili svoje male torbice i rezali rez 
za rezom onoga zbijenoga i kiselastoga raženjaka, i ko starci 
udarili u divan.

— Baš sam ogladnio.

— Dobar je kru’.

— Pa ’ est.

Tu su malo ućutali

— A Ljubo-e . . .

— A — a ? !

— Ma ko da j ’ malo nakiseo . . .  pa kisi.
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— Ja  . . .  i Ilija zavrti glavom. — V i ’š, brate, da . . . to t’ 
’vako biti i mora. To ti j ’ . . .  d a ;  kako s ’ ono kaže? To ti j ’
. . . no, sviju j' taki.

— Nij’ bome, ne; eto t’ kneževi. Oni iju kru’ ko da j ’ 
zemička — —

— Ej, kneževi . . . zato j ’ on ovdika glava, a naš apo j ’ 
u ’ meriki. Ja, pa kad on tamo zgrne ’ rpu dukata, vi 'ćeš ti, da 
ć ’mo i mi imati kru’a ko kneževi. B i ’ ć onda i gužvare, a ne samo 
kiselice, sam ’ dok pošalje — — — sam’ dok pošalje . . . ja, al 
on ne šalje, već šuti. A vi ’ š, Ljubo-e . . .  to nij’ ni lipo. Nije

. . ada.

— Šta n i je ? !

— Nije, da . . . O ’ šo u ’ meriku, maja s ’ razbolila, pa tamo
kuka u varoši, b a b ’ Marena uvikar plače, a on ne šalje vovaca. 
Ne volim ga . . . ni o v ’ liko (i dječarac drcne nokat o nokat), 
pa eto . . . Kaki j ’ to otac, koj’ s ’ za kuću ni ne brine . . . 
kaki — a ? !  Bolji nam naš štrik’ Pavo, već ’ vaki . . .  ’v a k i -------

— ’ Vaki — apa . . . završi lija, i oba se podignu, pa da 
će dalje.

Uto prispiju i u samu šumicu i opaze toranj župne crkve 
susjednoga sela. Sa tornja izbijalo jedanaest sati

—  ’Oš malo, pa ć ’ i podne . . . treba s ’ požuriti, jer oko 
dvanaest kreće poštar iz općine. De, požuri, da prije 110 pozvoni, 
stignemo na misto . . . de.

Dok je lija govorio, Ljuboje se ogledavao i pošao brže. 
Čuvši riječ -podne- i »zazvoni« ko tržne se i sjeti današnjega 
dana. On kao pametniji, pa još uzato «škular« znao je mnogo 
više, nego i njegova baka, jer je znao u knjigu. Čitati doduše 
još nije znao, ali poznavao je već slova, a to znači mnogo. 
Zato i popostane naglo, a čelo namršti jače.

— Ne zvone danas p o d n e . . .  jok. Nije se zvonilo tu (u župi) 
ni juče . . .

A kako kod n as? !

- Kod nas . . . kod nas nij’ župnik, pa zvonar, znaš na­
šega andrljastog zvonara . . . On t’ juče zaboravio, što j ’ i 
kako j ’ , pa misto da j ’ čegrto, on zvonio. A l ’ dobit’ će on za 
to. Platit’ će on to sku po : deset kruna »štrofa« . . . deset!
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Prošli i prve kuće sela, a onda udarili ravno put visoke 

zidanice

—  Molimo . . . ovo . . . poslati.

Debeljušasti upravitelj se nasmiješi dobroćudno i samo vikne: 

- Simo . . . de ovo zaprimi i pošalji . . . Dobro, djeco, 

dobro . . . Idite sad malo u crkvu, pa se tamo zabavite do 

poslije podne, a onda se navrnite po »poštu« . . .  po »poštu« —

Došao napokon popoldašnji poštar i razvezao špag, a

listovi i karte se prospu. Gospodin upravitelj letimično progleda

nabrzo list za listom, a onda mu ko zapne oko na jednoj karti.

— Ha . . . evo, to je za vas. De, ovamo, vi mali Lacičani.

I dok su Ljuboje i Ilija nestrpljivo iščekivali, da im se uruči

pismo, pa da još prije mraka stignu u svoje selo, dotle je upra­

vitelj tnabrzo pročitao i bilo mu ko neugodno.

—  Evo ta karta . . . kazat ćete kod kuće, da ovo piše 

primarni liječnik i javlja, da je točno u . . . sati, toga i toga 

dana (bilo to jutros) umrla provigjena otajstvima umirućih Pla- 

veša Šimunićeva. Dakle kažite baki: Umrla Plaveša Šimunićeva

. . tako, a sada evo pa idite —  —

Dječaci su još čas dva čekali, i dok je lija smješljivo po­

gledavao svakomu u oči, Ljuboje je protrnio u čitavom tijelu, 

ponikao očima, a laka rumen oblila mu lice.

— To . . .  to j ’ moja maja.

*

Vani je padao prvi mračak, i dok su se dječaci žurili i 

nabrzo izmjenjivali korak za korakom, manji je Ilija svegj pripo­

vijedao i obijesno čavrljao.

— A l’ je ono lipo . . . jako lipo. Pa kako samo Isus leži u 

samome cviću, a oko njega p u n o ...p u n o  kandilaca.Pa to gori i 

gori . . .  Pa kol’ko tamo na onoj ponjavi ima puno krajcara. . .  

kol’ ko puno.

Vani je padao sve gušći mrak. Starica Marena nestrpljivo 

iščekivaše djecu i radosnu vijest, pa da li je već sada prispio 

onaj zamot na žugjeno mjesto. A tamo u velikom gradu, baš u 

to vrijeme, u jednoj osamljenoj dvokatnici, pred kojom je po 

sagjen krasni perivoj, škrinuše zabravljena željezna vrata i 

izagju kola.
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Bila to crna mrtvačka kola, sa priprosto crno obojadisanim 

lijesom, koja su krenula bez svećenika i ljudi put groblja. Ono 

drndanje kotača po onom kamenitom taracu odzvanjalo je za­

glušnom bukom i smiješalo se sa žamorom bučnoga grada . . .  

velikoga bučnoga grada, koji je uvijek puna ciiika i pripravan, 

da zapjeva svoju veselu i prpošnu pjesmu . . . pjesmu nebrige.

RU DOLF V flLIĆ: PROPELO .



USKRSNA ZVONA
I one prve rumene i narančaste trake večernjega sutona, što 
napunjavaju srce čovječje nekim lagodnim ćućenjem, koje titraju 
u času svoga umiranja nekom ljepšom, izrazitijom bojom — 
spuštale se iza rubova one tamne plaveti krševitih gora . . . 
A oni oblaci — one brežaste gomile i one sitne pahuljice isprva 
bijele, poslije zagasite i sive, odjednoč ko da su protkani zlatnim 
koncima... razilazile se, ko davni sanci kada se pomaljaju u duši 
i splinu brzo ko i ona zadnja sunčana traka — i stali kupati u 
vatri plama.

Muk, svečana tišina — — —
----  — Zapada sunce . . .
Kraj prozornoga okanca svegj čuči Damja. Onako zgrbljen 

podlaktio se na sto, ispružio dugačke krake, a prste zabušio u 
kudravu kosu. Zagledao se na ulicu i prije na one ljude. Za­
gledao se . . .  a oni to već od jutra drljaju i ravnaju drum Oni 
obijesni atovi sve poskakuju na onim pobijeljenim, tvrdim bu­
šama, pa kada zupci — oni gvozdeni šiljci, na one rasklimane 
svoje zube nabodu komadinu žute ilovače sve puca i sva se 
runi, a onaj lanac pod koji su upregnuti čilaši sve žbrenca, 
zvekeče . . . zvoni i zvoni . . . zvoni ko srebreno zvonce pro- 
šastijeh ljeta.

Poslije nadošle djevojke . . . jedre, pune i mlade djevojke, 
da pomeću drum i tarac do crkve. Onaj obijesni piskutljivi 
smijeh, pa ono podcikivanje mladosti prvoga živoja i ono tala­
sanje nabreknutih grudi kroz one tijesne lanene košulje, pa onaj 
tanki i vitki struk . . . one žive kukinjaste, crne, vatrene slavonske
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oči i o — --- sve, sve je to stari Damja uočio iza onoga na-
hukanoga okanca, svemu je on posvetio ma i jednu misao samo 
jedan oštri pogled i mnogo uzdisaja — šta li? — iz onih 
tijesnih svojih i razdrtih prsiju.

Damja Kaladžija, stari nježenj'i vukao se ovo zadnje vrijeme 
isprva iz kreveta do praga, malo do kućnih vratiju, a već dva 
dana od petnjaka do uličnoga okanca. Sobu su mu morali gri­
jati — ma da je bio već vrući travanj, jeo nije skoro ništa, 
govorio malo . . . Ali za to u glavi . . .  tu j’ bio život. U duši 
njegovoj — —

— Evo tu . . . baš ovdi, k6 da je malo na od grudnice... 
vidi . . .  tu »moj svit« — moje lipo mišljenje.

I dok su ga ostali zadrugari gledali puni tronuća i sami­
losti, on je svoju košćatu ruku turio u njedra i stao napipavati...

— A — a — a . . . evo ga . . .  tu kuca. To . . .  to ti j ’ 
život i sve . . . Kad tu pukne i onaj: kuc, kuc, kuc . . . razdere 
tanku kožicu — onda, ada i kako b’ drukčije bilo . . . onda 
stane življenje, i onda ć’ Damja otegnuti papke . . . ’Oće, duše 
m’ moje . . . ’oće — i on nekoliko puta, onom tupom nebri­
gom i nehajem, zakima prosijedom glavom . . . Onda ć’ barem 
početi onaj drugi život na drugome svitu i onda . . . onda. — 
To je naglasio velikom nadom i nekud ko trijeznije. One velike 
oči raširiše se još jače, a ono, navorano lice stalo se rastezati 
i stezati . . . blijediti, a one krvne žilice nabrekle i napunile se 
krvlju . . .

Damja, da odahne malo, spusti se nuz okno i nasloni 
razgrijanu glavu na prozornicu . . .

. . .  A to se pred njim pružila ona ista ulica i one iste 
kuće . . . sve isto, samo oni kestenovi nekud ko jako mladi, 
još su privezani uz kolje i opleteni trnovim šibljem, da se blago
0 njih ne ošukiva. I crkva ista i onaj cintor i — ne, n e ; ono
uže od velikoga zvona sasma novo . . . Sasma. Zna to Damja
vrlo dobro. Kad on potegne i poskoči ono prvi put sa zemlje,
drugi kucaji idu već lakše i uže se ko samo provlači kroz onu 
provrtanu hrastovinu i poteže veliko mjedeno zvono. Sve puc­
keta ona hrastovina i škripe oni debeli balvani, a zvono najprije 
muklo zabrunda, onda zacijukme, pa kad se malo razčiste oni 
prvi glasovi, onda zabruji . . . zatutnji . . . zaromoni . . . Bože
1 Gospode! . . . Onda zastruji ona pjesma nad pjesmami, onaj
slatki šapat, koji toliko toga priča zvonaru Damji.
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— Hi —hi hi, da, da . . . kroz nos će starkelja crkvenjak.

H i— hi . . . gospodina učitelja, no . . . vidi . . . taj naš Damja,

t —t - t o  va — vam je dečko . . . Dečko, go —gospodina . . . 

(malo je katkada mucao) — bi’će to čoek, d —da mu ne ć ’ 

biti para . . . duka m’ i svi svetica . . .  b i’ će to ’vako. — —

Damja to čuo i ne čuo. O n  samo namršti čelo, skupi 

obrve, pa za uže . . . poteže i sve mu se odzjapiva i košulja i 

raširuje uznojene grudi.

Čim  odzvoni stane kružiti očima, pa čim koja reduša s

punom korpom na glavi hoće da progje kraj crkve, Damja

pred n j u . . .

—  Sele . . . snašice, a kuda — a ? ! . . . V i’ti nje — ju !

j u ! . . . Pa de m ’ se nasmi’, de dušice . . .

— Id ’ ti do vraga . . . ’el gja’o saš’o u te . . .  i l i : M an’

me se, jal’ ć ’ te nogom . . . ’oću u — — kud stignem. M an’

še ti žena . . .

Bilo ali, kojima se to dopalo, pa mjesto da požuri u polje, 

stane se hincati s Damjom. K6 ne bi volio Damju, kad je on pun 

života, krupan i jedar ko ružica rana, a vitak ko pruće. Pa onda 

ona njegova kudrava kosa i ona nasmijena usta . . . Znao 

on za to, pa i izrabljivao svaku zgodu i u svako vrijeme, pri­

kraćivao kratki život ugodnom tom promjenom

Danas ko da se zagledao u ono mladu kestenje. E to  idu 

reduše, on odzvonio odavna i ni ne miče se sa onoga crkve­

noga tornja. Mnoga snaša popostala i nehotice — nema Damje 

. . kako to ? Pa prije on uvijek bio pod cintorom i čekao

. . . na druge, a od juče, danas?! . . .

A Damja sve napinje oči kroz one drvene pukotine i po­

gledava sa cintora tamo u jedno dvorište. Nikako da uoči ono, 

što želi. U to odbilo na zvoniku pola na jedan, a tamo u onom 

dvorištu zaškripi gjerma. Damja se trže. Onežile na slijepočicama 

iskočile na pol van, a one njegove oči ko da na koga strijele, 

stale igrati. O d  uzrujanosti stao se nestrpljivo namještati kraj 

onoga zaprašenoga zida u zvoniku i disati naglo i kao da mu 

se svaki dah kida u dvije pole.

A Marićeva Luca zasukala rukave sve iza lakta, a skute 

podvezala, pa sižu jedva do koljena . . .  Pa čim Luca uspravi 

se malo i stane otresati rublje u zraku, a ono iza oplećka za­

bijeli nabreknuto kao jagodice: Damji poteče vrela krv jače po 

žilama, zakipi i on kao od obmame kakove zatvori oči i šakom
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uhvati se za čelo, pa sve čeka . . . čeka . . .  A Luce ispira 

ruho i zapjeva zvonkim djevojačkim glasom kakovu tugaljivu 

slavonsku pjesmu, čiji otegnuti: o j ! . . . odjekne kao nujni 

akord i u onom drhtavom jeku zaori na onoj dalekoj i nepre­

glednoj ravni čak tamo do Papuka . . . Odpjevavši nekoliko ki­

tica, zastane i baci pogled prema crkvi.

Damja poskoči kao ofuren i potegne lako za uže i jedan 

mukli kucaj otegnuto zabruji . . .  pa kada dopre do Luce, ona 

stane i kao zastigjena skupi skute, korito i praćak, pa će do 

potoka . . .

Od juče o podne Damja drugi čovjek . . . promijenio se 

od pete do glave, pa nikoga ni da bi pogledao . . .  ni za živu 

glavu. Susreo Lucu. Nosila ona ručak u polje mjesto njihove 

snaše i bila reduša. Kad ona da će pokraj crkve, Damja 

pred nju.

—  Luce . . .  i on već htjede da vraguje s njome.

Ona samo što zarumeni do ušiju, zadršće od nenadanoga 

napadaja i kao ljutita Damji u lice:

—  lndi sve istina . . . živa istina o tebi, Damja . . . V i’š

a ja nis’ ’tjela virovati ni za što . . . nikako.

Onda se okrenula od njega i pošla nešto bržim korakom

naprijed, a u potaji obrisala dvije krupne suze . . . Kad već

odmaglila tamo za jedno desetak kuća, okrene se na Damju i

kao da želi ugušiti nešto u srcu, zakorači još jače i namršti 

čelo, da je sve zašuštila ona vrana kosa i oni ukrasni cvjetići.

Damja isprva malo od neprilike, a ovamo opet od stida 

gnječio rub od kaputa, ogledao se na sve strane, pa i za Lučom, 

a onda pošao kući, da malo prospava. Kako bijaše zemlja sva 

vlažna od proljetnih kiša, a on kao zvonar ima samo brigu s 

crkvom, povali se u svojoj sobi na onu slamnjaču i stane za- 

klapati oči na san, da mu ne smeta sunce. Stao se i namješta- 

vati kao kvočka kad sjedi na jaji, još jače stiskati oči — ma ne

može da usne, već sve nešto kao šuška u glavi, a ovamo uvijek

Luca u mislima.

— Pa zašto ona meni ono reče —  a?  . . .  Pa čim je više

stao misliti na nju i razglabati onaj cijeli razgovor, tim je bivao 

kao smućeniji, zaboravniji. Tek pomisli na ovo, zaboravi što 

hoće, a uvijek samo Luca . . .  pa Luca.

Onda ga stalo i peći u prsima i bilo mu je žao, eto . . .
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— Nij’ to  ni lipo, da sam i nju onako  napo  . . . Boga 
mi nij’.

Uz ove holi i d u šev n u  b o rb u  pojavilo s e : kajanje, ono  
pravo  pokajničko kajanje.

— M o g a ’ sam joj kaz’ti barem, da s ’ ne srdi, da  nije ono  
niš ta  od  istine . . . indi . . . već šala, pa  da ne ć ’ više, ak’ to 
o na  ne voli . . .

1 Dam ja čvrsto  odlučio  ne uvrijediti više Lucu, jer je to 
djevojka poš tena , pa i ona  m u se mili, a one  d ru g e  ne će više 
ni pogledati . . . Samo da ju ne  uvrijedi, da se  ne bi žalostila.

Malo kasnije obilazio Damja Lucinu kuću  i pog ledavao  iz 
daleka : vraća li se ona  kući. I o n  ravno  pred nju. Malo ga trnci 
stali podilaziti p o  čitavom tijelu i korak posta jao  nesiguran , š to  
bliže bijaše d o  Luce. Na jedno  pet koraka sm eo se i on i ona 
tako jako, da su  se i približili, a n isu  ni pozdravili. O n  je u 
tom  času bio tako nesabran  i nepripravan, da je jedva izustio 
n jezino ime. O n d a  počeo  onako  običnim  pitanjima o sasm a 
n eš to  trećemu. Najkasnije ipak p rom ucao , da ne će v iše  s nikim 
vragovati, ni . . . da  . . .

— Isusa  m ’ m oga  . . . Luce . . . sam o t— tebe  . . . ’O ću  
d u še  mi 'vako, ko š to  t ’ kažem. Sam o s ’ na me ne  srdi, ne 
žalosti . . .

II.

Bilo tako sko ro  svaki drugi dan.
— Č u ’eš, b ab o  — stari će svojoj ženi, pa naše  dite baš 

marljivo. Vi’š ti naše  cure. Pere t ’ ona  ko da j ’ kaka snaša, a 
ne  divojka . . .

— Ma vidi . . . sam o  j ’ neš to  ko slabija ovo  neko l’ko 
dana . . .  Pa  uvik piva o ne  pism e, š to  nekuda, ko da  su ža- 
lovite — a ? !

— Nij’ to  ništa . . . piva cura, pa  eto . . .
A kad tamo, pere Luce na po toku , a Damja ispira. Pa da

o na  D a m ji : skoči u v o d u ! — on  bi i to. Sve bi on  sada  za
svoju Lucu. Drugi čovjek . . . s a sm a  se promijenio.

O n d a  jed n o g a  dana  trebala o na  i opet doći ovam o da 
pere. Dam ja već čekao. Spustio  se i mračak, a Luce nema. U 
selu već govorili, da  nju miluje Damja, ali gdje je danas, zašto
nije došla, to  nije nikako m o g ao  doznati. U veče išao  kući, a
o n d a  oko  sedm e u toranj. Zvon io  nekud  po lagano, ko preko
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volje i svaki čas pog ledavao  u Lucino dvorište. T am o  se razastro  
mračak, nigdje nikoga, nem a ni Luce. Kad d o šao  kući, svi m u 
stali z a b rn d e v a t i :

— Baca, ne valja t ’ p o so  . . . aja . . . Kako s ’ to  danas  
zvonio  . . .  ko da si nogam a, a ne rukam a po tezo  — a ? !  . . . 
A jd’ ti takovom  zvonarijom  u tralje . . .  u kokošinac.

Damja na to  ni bele, već u krevet, a u jutro  rano da zvoni 
već oko  četvrte jutarnji pozdrav.

1 opet ništa . . . nikako, da dozna  šta je Lučom . . .  Da 
nije b o le s n a ?  — Ili se m ožda  s rd i?  — Opazili to njegovi, pa 
poslali k radom  do  G jurokovih , da pitaju, šta je Luci.

— Baš sada  bio velečasni . . . ispovid io  ju. Čitavu noć  
voda  sam o  išla iz nje, a š to  po je ’ (pojede) povraća  . . . N o g e  
joj već natiču . . .  ne  ć ’ d u g o  . . . ’o š  m alo  — — —

U to zavikne ž u p n i k :
— Dam  — ja — a . . . Dam  — ja — a . . .
— Evo, molim, n jezinoga velečasnoga, p o k o rn o  će i s luž­

b e n o  zvonar.
— Zvonit  ćeš veliko sam o  jedam pu t . . . A jd’ . . .
A Damja sam o  se d u b o k o  pokloni, nekom  ču d n o m  slu t­

n jom  zadršće  i o d skaku ta  na zvonik  i zazvoni.
Zvon io  je kao uvijek ova zadnja  dva dana, o tkako nem a 

Luce. Sada je već dočuo , da je bolesna. O bolio  i on, pa mu se 
ništa  ne rači : ni jesti, ni da radi, ništa . . . Samo šuti i prebire 
u glavi svaku riječcu, koju je čuo kad o d  Luce, dok  d esn o m  
nehajno  po teže  uže i pog ledava kroz o ne  pukotine  . . . Isprva ne 
bijaše n ikoga u dvoru, a o n d a  se na glas zvona kupila d ječur­
lija, pa  — i Damja kao da ne vjeruje sam sebi . . . stale prido 
laziti bake sa patricama i molitvenikom. Damja pustio  uže, 
izbečio oči, pa sam sebi jo š  ne vjeruje, ne  m ože  . . .

O n a k o  sav srvan, blijed kao krpa  i po tiš ten  p o šao  i on  da 
vidi Lucu

A Luca ležala sva natečena i iskrivljena lica. Kad Damja 
d o ša o  do  vratiju, zakivali Lucu, jer da je već stala kipiti . . .

O d  toga  časa p res tao  n jegov život, a i n jegova  zvonarija.
O d  dana  na dan stario i stario . . .  i evo već sa šesde- 

se tom  na legjima ovo  zadnje  vrijeme povlačio se od  kreveta do  
okanca  . . . Baš sada, ovaj tren čekaše i ope ta  na ukop. Damja 
nije m o g ao  ni da zakorači, već o s tao  kao u k u p an  kod ovoga  
is to g a  p ro zo rn o g a  okanca  i čekao . . . čekao . . .
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1 evo danas, poslije cijeloga dnevnoga drljanja ljudi, koji 

su ravnali drum, a onda djevojke pometali i drum i tarac do 

crkve, sada, gdje su mu pred očima izmicali oni mladi kesteni 

sa koljem, stalo mu se pričinjati, da se svijet kupi, sprovod nje­

gove Luce kreće, a on stupa za lijesom, dok zvonovi tuže sve 

jače, a talasanje glasova bruji i raznosi žalbu po cijelome selu. 

Ljudiju nestaje polako, nekud se razilaze, zvonovi tutnje i on 

ostaje sam i prati svoju Lucu, a ova stala dizati pokrov s li­

jesa i sazivati: Dam—ja—a, Dam— ji — ce— e mo—oj . . . On se 

tom poznatom glasu obraduje i sav izvan sebe klone i pada ... 

pada u njezin zagrljaj. — — —

1 kada su crkvena zvona navijestila sa crkvenoga tornja, 

da počinje uskrsnuće, Damja je svegj snivao onaj — još do 

sada nikad nespavani slatki sanak . . . sanak pun priča i 

nepomućenoga mira.

Slavio je s Lučom uskrsnuće ljubavi.

---- — San drugoga života.

o © o



TRI SLIKE

¡utro . . . jesensko jutro drhturi nad blatnim slavonskim seocem i 

one prve danje zrake — ko oni prvi traci varave nade, što bude 

u bezutješnoj duši neku voljkost i lagodno ćućenje — prve 

danje zrake provlačile se i po čagjavoj kuhinji.

Svježa Šimatina, ko reduša, zasukala rukave, a na glavu 

prebacila okrajke bijele marame i podvezala skute do koljena.

Okretnija no inače potpirivala je na iverje pod tronoškom vatru,

a onda pristavila da zavrije voda. Drugi su još u kiljerima dre­

muckali ili se otezali lijeno i zijevali na drugi još san.

A Svježa se požuri i stane redati, a uz to preoblačivati u 

svečanije ruho i kititi.

--------tru — tru — tru — u . . .

— A — a . . . zagungja neki opori glas.

— Svje—ža—a . . . odmah za tim.

A Svježa ni ne pitajuč što, niti ne iščekivaše kakov od­

govor. Skupi skute i ko zahvati ih desnom rukom, povuče za 

uzicu od vratiju i otvori najprije kapiju, a onda pusti goveda 

iz staja i otjera do čordaša.

U to žaškripe vrata i gazda zadruge zakorači do banjka.

— (ndi . . .  a ti s’ narozala — a ? ! . . .

— Znaš, bać’ apo dragi . . . išla bi . . . pa da i ti . . . 

ono — — —

—■ Haju . . . haju . . .  i stari samo klimbataše glavom, a 

oči upiljio u vatru. Ni da bi se maknuo, a Svježa uzela opreg u 

ruku pa sve bi nešto kazala, a ovamo ju ko strah i neka neod­

lučnost sputava u razgovoru i ona uzela kovrčati megj prstima 

rubove odijela. U tom se užarila, a one crne i žive oči stale ko

i.
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poigravati i laki se smiješak prelije s usana. Govorila je otežući 
i nesigurno.

— Pa de . . . da . . zapregneš . . . išla b’ do Šimata . . . 
N is’ ga i ’nako vid’la već davno . . . tamo ’oš o Ojurgjevu ko 
da . . . ada.

Vatra se na banjku razgorila i onaj prasak od časa na čas 
uznemirivaše sumornu tišinu. Vani iz dvorišta čulo se muklo 
dozivanje, psovke, drndanje oko orugja i pripremanja za posao, 
pa onda pijuk gladne živadi i škripa i lupa vratiju od hambara. 
Za čas i svi poustajali u Gjakovagjinoj zadruzi. Najviše i najjače 
se razlijegao neki piskutljivi i reski glas neke stare gluhe bake, 
koja je znala od rana jutra, pa sve do kasno u noć zapovijedati, 
misleći, da i ostali ništa ne čuju.

Došla i baka u kuhinju.
— A kuda ti, gospo — a ? !  Kuda, de . . . a ’ko ć’ bit’ 

onda reduša, pa ’ko ć’ onda . . . juh Bože sveti, kaka j ’ danas 
ta mlagjarija, pa samo da s’ roza i oko gjuvegije, jal’ na 
godovno — — —

Svježa na sve ovo nije se ni osvrtala, a ni gazda, koji je 
vadio lulu i nekim zahrgjalim čavlićem kopkao po zaostalom 
ukrućenom duhanu, a onda preokreto i istreso lulu.

— De, apo . . . molim te . . . b i’ će t’ za dušu . . .  o —
i Svježa prekine drhtaj svog glasa, a oko joj zasuzi.

— A šta j ’ opet b ilo? Šta t’ je? Pa — —
— Šut’ babo! — — otresne gazda, koji je do sada za­

mišljeno i pogureno ćutao.
— Šut’ ti babo, n ij’ to poso za te ! izgovori jače, a onda 

tiše nadoda: — A ti, Svježo . . .  bi’ će t’ u volji. Istina j ’, da 
b’ trebalo preoravati za letnik (grahorica), dok ’oš vrime dura, 
al’ ovamo opet mogo b’ se pokvariti put, pa teško da b’ kašnje 
u O sik do Šimata mogli. Idem ja da pripravim, a de ti nakup’ 
što za milošće, pa ’oć’mo onda još za rana. Ajde — de — e . . .  
i gazda ode. A kad je bio već na dvoru, još je ponavljao one 
zadnje riječi i tresao glavom : Mogo b’ se pokvariti put, al’ 
ovamo opet trebalo b’ preoravati, dok ’oš vrime ’vako dura . . .

II.

Podne . . .  Po zraku se vuku one dosadne tanke niti 
babjeg ljeta, zapnu o koje granje, a onda se otkinu i razvuku 
lijeno dalje, i zapredivaju dalje . . . zapredivaju
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Po nabijenoj staroputini poljskoga puta drndaju kola i sve 
se ruše duboki vagaši. U dalji već crveni se i bijeli osječki 
toranj nove crkve. Gazda nepomično sjedi, poteže uzde i šuti . . .  
Iza sjedala na pokrovcu sjedi Svježa. Od silne trešnje pruža i 
oteže ruke i nestrpljivo iščekuje, da već ta vožnja prestane, pa 
da vidi svog Šimatu i teško joj je, što nije uza nju, već je 
ovako prepuštena samovolji zadrugara, koji ju danomice salije- 
tavaju i napastuju . . . predbacuju, da se pretvara, a onamo opet
posao i vječiti pritajeni neki strah, da ne bi ko provalio u njezin
kiljer. I sto drugih misli sune joj u glavu.

— Sve ć’ ja to njemu kaz’ti, pa neka zna kako m’ je . .  . 
nek’ zna.

U tim mislima dospjeli i u tvrgju pred vojarnu. T u  je iz­
lazilo i ulazilo mnogo vojnika sa šalicom i žlicom u ruci, 
lukavo se posmijehivali i namigivali na Svježu, a ona i bać apa, 
njen gazda, ravno megju vojnike da potraže Simata . . .

III.

Vraćali se kući . . . Gazda zadovoljan, što je i taj veliki 
put smirio za jedno pet do šest mjeseci unaprijeda, a Svježa 
sjedila i dozivajući si u glavu svaku njegovu riječ, njega cijeloga, 
drvenila i tresla se od slatkoga uzbugjenja.

— Samo to t’ nije ništa . . . baš ništa. Bila sam u Osiku,
pa da s ’ šnjim nadivanim, a kad tamo nisam mu dospila kaz’ti 
baš ništa . . . eto A i on nekako ko zbunjen, postao šutljiv i
ko drugčiji . . .

— Tako t’ to bit mora . . . gungjao stari. Carski j ’ on 
sadikar čoek. V i ’š ima t’ on već i dvi zvizde, a ko frajt ne 
smije t’ 011 bit brbljav ko baba . . . Sam’ kad s’ ga vidl’a, sad 
j ’ bar mir. Znam ja kako j ’ to . . . bio sam i ja soldat . . .  i 
te kaki.

Kola su i dalje drndala, a oni lančići na šaragljama zvon- 
cikali i udarali prpošno o lojtre.

— Samo kad sam ga vidl’a, pa kad me voli . . .  pa kad 
nm ništ’ ne fali . . . samo — i Svježa ko umirena poravnala se 
na slami pokrivenoj pokrovceni, a ova zašuštila . . . zašuštila, 
dok cijela kola pomicala se hitro naprijed i lančići zvoncikali . . . 
zvoncikali . . .
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E P I L O G .

Suton je padao i već se vukao lijeni mračak, kola odm i­

cala, a tamo u onim lijepim šumovitim osječkim klasijatna svaki 

zakutak oživio . . .

Na jednoj klupi sjedi dvoje i veselo čavrlja.

—  Ta znate, gospojice, ja sam sretan i — — —

U to vjetar tiho zafijuka . . . zafijuka: fi —ju — u . . .

Mračak je padao sve jače.

A glas onaj prvi govorio je sve toplije, na silu ljepše i sve

slagje, sve slagje . . .

— Pa znate, gospojice — — —

—  Ali Šimata, ali — i ženski vrisak uzmuti sanenu tišinu.

A sterala se sve to tiša i tiša zvjezdana jesenska večer...

večer obasjana sjajem mladoga mjeseca.

RUDOLF VflLIĆ: OGNJIŠTE.



JORG OVA NOVO CVIJEĆE
N a jo , Na— ja— a . . .

. . .  To on, njezin Bata.

Pa onda, kada bi on onako još slagje:

—  Najo . . . milo moje . . . kako ćemo onda — a ?! ’O ’š 

ti ’nako, a ja . . . indi . . .  b i’ će to lipo. Znaš, ja ć ’ raditi dan 

na dan . . . ’oću, tako mi — — —  —

Nikako lo sada Naja, da pronikne i odgoneta tu svoju 

kratku prošlost, a ipak je sve to bilo . . . živa i gola istina. 

Njoj se sve činilo, da ju okružuje neki čudni tvrdi san, a ona 

to sanja na onim istim petaraina i istoj onoj sobi, gdje je vi­

djela prvi puta njega cijeloga, Batu — baš njega.

Megjutim su rasklimana kola drndala, točkovi škripali i 

padali iz vagaša u vagaš . . . Ovo treskanje i zveket lanceva 

bivaše sve jače, a ona lupa zaglušivala i šumu i cvrkut onih 

obijesnih ptičica. Kočijaš dremuckao na pletenom sjedalu, a 

Naja se skutrila i šćućurila na hrpi sijena uz ono malo zamo­

tanih tralja. Sjedila ko ukopana i samo ono jednolično klimba- 

tanje, pa ono nagibanje kola sad na jednu, a sada opet na 

drugu stranu trznulo bi ju i ko prodrmalo i ona bi u taj čas 

pogledala u naokolo sebe One velike svijetlo plave sanene oči 

poprimile bi izražaj neke duboke sjete i ovlažile se, a onda ko 

da se napune nečim velikim i neizmjerno jakim, ko da je svjetlo, 

zaiskre i zjenica se raširuje jače, a niz lice spuzi suza jedna, pa 

dvije i . . . Naja stane maramicom otirati i oči i lice. Onda 

razastre maramicu na koljena i zabuši u nju svoju glavu, ko da 

ništa ne želi vidjeti, da iščezne u tami s ovoga svijeta, da se 

srva u ponor . . . Drndanje bi ju od svega toga prenulo.



Treskava ta vožnja potrajala samo još nekoliko časova i 
kola skrenu s kamenitoga druma na staroputinu. Sada joj stala 
i zadnja kućarica izmicati s očiju, pa oni visoki jablani, što okru­
žuju selsko groblje i drum i sve . . . Kada je prestalo ono 
drndanje i zveka lanaca na kolima nije ni opazila. Tako ju ulju­
ljala sada ova tiha vožnja, da joj se činilo, ko da je u srcu 
nešto lakše, a i ona bol stala jenjati . . . iščezavati nad pomisli, 
da će u svoj rodni dom. Tu je Naja proživjela one prve svoje 
dane . . još prije jedno šest mjeseci.

II.

jedne večeri kimnuo važno i nekud ko svečano Najin apa, 
Daja Mikiča, vlastelinski biroš. Sjedajući k večeri zaboravio se 
i prekrstiti.

— C u ’eš ženo . . .
— A — a ?!
— Nek naša cura ide malo pred kuću . . malo, pa da s ’ 

podivanimo o nečem.
— Naja izišla onda sama Sjela onako jedra ko dren bo­

sonoga na klupčicu pred kućom pa se zagledala u onu dječur­
liju, što se hanjica i jakari oko majurgazdine kuće. Vrisak i 
premetanje bivalo življe, a pusta igra popustila i prešla u hr- 
vanje. Stišalo se to brzo. Gazda samo što otvorio prozorno 
okno i namrštio l ice :

— Gadovi dječji . . . ko tu sve dreći ? !  . . .  B i ’ će globe 
sve po pet kruna . . . jes ’ čuo — bitange . . . rrrr . . .  — a 
djeca širom

Pet kruna — kako to majur-gazda samo lako izusti. A i 
bivalo tako Skrivi li tko što, 011 prijavi išpanu, a ovaj odmah 
guli pa globi. Znala to djeca, pa ga se čuvali ko sotone, samo 
da ocu ne ustegne od mjesečarine . . .

Proživjela to i Naja. Samo ona bila tiha od naravi, a ovamo 
opet otac ni čuti, da bi i ona megj djecu.

— Aja, toga ne rodi . . . dok je meni glava na ramenu 
ne ć ’ toga biti aja . . .  — govorio Daja svojoj ženi . . .  Ne ć ’ 
ja da mi dite strada, pa eto sramote . . . nikada.

Isprva bivalo to krivo Naji i ona smišljala, kako će da — 
makar na časak samo — odmagli iz kuće, ali onda poslije pri- 
vikla se tom samotovanju. I dok je njen apa vozio cijeli dan



ona velika biroška kola, na dugačkom tragu, a maja išla na 
rabotu, dotle je ona čuvala kuću, spremala i šuškala po sobi, 
gdje već šta bilo.

U tome i odrasla. Otkada je 11a svijetu, nijesu je vodili ni 
na vašar, ni u selo, nikuda.

— Nek ona sidi kod kuće . . . indi. Dobra muzara s ’ nagje
i u štali, ada . . . ima ’oš vrimena.

Druge djevojke sa majura ipak su više drugovale, družile
i ašikovale s momcima, ali Naja uvijek samo u kući, kod posla.
U tom samotovanju nalazila ona svoj svijet, sve svoje. P a  kad 
bi pukim slučajem uočila koju svoju vršnjakinju, a ova joj tada 
stala pripovijedati, kako joj se mili onaj Gjurokov, a njezinoj 
drugi opet Jerkov Ivica, pa kako su se oni već i poljubili i kako 
su tamo u šljiviku — — —

— Z n aš :  ne mogu t’ sve ni kaz ’ti . . . stid me do preko 
glave . . . Dan na dan ti oni ’nako žive ko svoji i . . .

Naja samo onako naškubi zube ili stane gniječiti opreg, a 
onda onako iznebuha:

— A ’di t ’ maja tvoja Voja? . . .  Je  1’ već natkala koji
aršin . . . Moj apa uvik dolazi kasno, a ja opet — —

—  ld ’, boga ti, pust’ da t’ sve kažem, onda reci ti što 
’oćeš, Najo . . .

Današnje predvečerje došlo joj zato ko rosa na ofureno 
cvijeće. Grudi joj se na onom svježem zraku nadimahu i lakše 
i brže, pa gledajući onu vrevu dječurlije zaželi si i nehotice 
kaku odanu drugu, ali ne ko ona brbljuša Mare, što uvijek na­
klapa o momcima, pa i o onom . . .  da, ne takovu, već povjer­
ljivu, njezinih misli, njezina soja.

Uto joj se stao primicati pristao stariji momak, na gaz- 
dinsku obučen. Išao je ko nesigurno i svaki čas se ogledavao, 
a u ruci držao raspupalu i rascvatenu jorgovanovu granu. Tjerao 
njome dosadne komarce, a i prinosio cvijet k licu i pomiri- 
savao ga.

Naji na prvi pogled svidi se pristali došljak. Bila je doduše
nenavična gledati ovako skladno i urednoga momka, jer majurski
su uvijek samo u šarenim platnenim zaprljanim gaćama, a tek 
u nedjelju obuku čizme i prepašu opreg. To njoj za jednoga
muškarca nije bilo ni lijepo, ni pristojno . . . nije joj se mililo.

A evo ovaj baš je zato svratio na sebe njezinu pažnju.
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— Je 1’ tu Mikičeva kuća?! . . .

— ’Est.

Naja ga samo Ijubopitno pogleda, a onda opet stane pro­

matrati njegov vitki i lijepi stas. Njezina znatiželja bivaše sve

veća i veća.

— Pa otkuda, ako sm'jem pitat’ — otkuda —  a ? ! . . .

izusti Naja tako mekanim glasom, da se momak zadovoljno

nasmiješio i ko podbočio na desnu nogu, dok je lijevu pružio 

naprijed.

— Iz sela . . .  tu iz ’voga prvoga, pa ć ’ ravno ovamo na 

majur . . . Onda sjetivši se u brzo : A je s’ ti možda N a— 

na— a - ja ? !  . . .

Dotle u sobi njen apa Daja stao svojoj ženi razlagati i 

trijezno divaniti. One izragjene ruke igrale su od unutrašnje

vrućine, a oči žmiruckale i namigivale važno . . . jako važno.

— Vrime j ’ tu i ko dugo čeka dobro ne ugrabi . . . aja.

onda ne ’asni n i: »napsuj rana, napsuj i zarasla«1), ni bele,

eto . . . Cura ti j ’ ko kvas, koji preko noći ukiseli, prekipi i

raspuzi po banjku. Da, da . . .; treba zato požuriti, valaj evo

prilika j ’ došla, a i momku nema zabave . . .  A što ovo govori 

svit, to t’ baci u gnojnicu, i ak’ očeš baš u tralje . . .  ne treba 

slušati svit, jer svit ti ne će dati kruha, ako ga sam ne zara- 

botaš . . . aja, ne rodi toga Pa onda nismo ni mi više mladi,

a ni ruke gipke ko prije. Sko ć ’ doć i megj naše žile šuštavac2), 

a onda rukom ni makac. A treba Naju spraviti pod šubaru . . .

— Treba indi . . .  ta dite nam je . .

I dok su stari prekrojavali, pala i večer i zamračila kućerak 

i- sve . . . Starac zašutio, a njegova žena stala moliti patricu za 

kućni blagoslov, da Naja bude valjana snaša . . .

—  Ha . . . sjetio se odjednoć stari . . . zovni ti de Naju

unutra, jer ć ’ danas možda doći Žigošev Bata . . . Treba malo 

i spremiti — — — — — — —  — — — — —

Te noći nikako da usne Naja. Sve se prevraća u krevetu, 

a ovaj opet škripi, ko da nije plaćen za posao Nikako ne će joj 

sanak na oči. Prošla onamo već i jedanaesta, a njoj ko da je po

') Tako hrvatski narod u Slavoniji tješi onoga, s kojim sućustvuje, ako 

se nada, da će ga minuti za stalno bol ili nevolja, koja ga je snašla.

Po narodnom bolest, od koje se osuše žile i mišičje ruku.
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vijeka. Pa sve Bata, pa Bata . . . Isprva je mislila, da je to sve 

šala, ali kad joj on sam rekao i pitao . . .  ne ne; ne m ož’ to 

biti nikada . . . stala ona sama sobom govoriti. Ima valjda i 

tamo cura . . .  i još lipših već što — i Naja žakrene, da će se 

okrenuti na drugu stranu, a to zašušti i zamiriše — jorgova- 

novo cvijeće . . . Sad je stala drukčije misliti . . . sasma 

drukčije . . .

—  Da nij’ istina, ne bi on to meni dao . . .  I ona stala 

ljubiti to svježe cvijeće. 1 čim ih je ćešće vrućim usnama obasipavala, 

tim joj se više uvlačio i u srce i u dušu, u nju cijelu njen Bata. 

Ona je bila odjednom svijesna, da ona na Batu misliti mora, a 

to nešto, što ju na to sililo bijaše tako ugodno, tako prelesno, 

da se ona tomu predala sva i još jačim čuvstvom iščekivala 

jutro, kada će on i opeta doći i donijeti joj cvijeća —  — —

Odmah prvih dana govorio Bata svojoj ženi N a ji:

— Kakva s’ ti žena? . . . N it’ pjevaš, nit’ se veseliš — ni 

ništa . . . Sam’ tu čučiš . . . idem zato ja A ona je onim ve­

likim očima samo kradomice pogledavala Batu. Onda bi ju spo­

pala neka odlučnost i ona bi jačim glasom rekla:

— Bata . . dragi moj Bata . . .  ne idi od kuće . . .  ne

i — di, nikuda od mene, ne i —  — — — —

A Bata samo zakrene petom, pa lup sa vratima. Kasno u 

noć, kad bi se povratio kući i stao Naju zlostavljati, ona ni da 

pisne. To Batu još više razgoropadilo. Da pobjesni od srčbe.

Naja trpjela tako mjesec dana, a onda poručila kući. Njena 

majka ravno svome Daji i stala rukama lamati.

— Jes’ ja rekla — a?! Nisu ljudi zabadava govorili: Ne

virujte vi Bati . . . nij’ to čoek za Naju. N ij’ ni za koju drugu: 

Bata je ko pokojna mu m a ja : pakostan i tvrdoglav, a miluje [— 

ko i njegov matori apa — udane žene . . . Žalosna mu majka.

— N ij’ valjda baš tako . . . nij’ ni vrag tako crn ko — —

— Uvik ti tako; uvik . . .  A što t’ Dajo, i znaš kako j ’ 

njoj sirotici . . . kuku meni.

I stari odlučiše: neka dogje Naja kući, pa <’di iju1) dvoje, 

ist’ će i treće«.

Naja trpjela još četiri mjeseca, a onda se spremila na put 

i evo nakon tri sata drndanja došla kući . . .

’) jedu.



Spremili ju opeta u onu istu postelju, u kojoj već dugo 
nije odležala poslije nje ni živa duša.

Čudna je to bila za nju noć . . . duga i gluha, ko da je 
vječnost bez njenoga Bate. Od časa jednog — otegli se po 
cijeli sati i ona je zaplakala prvi puta glasno i jako, ko nikada 
u životu . . .

U jutro rano premetala i pretresavala slamnjaču. Ona suha 
slama, pa one ljušture od kukuruza sve su pucketale i runile se 
ko mrvice pod njezinim rukama. Nije pretresla ni po slamnjače, 
a to zašušti grana s nekoliko listića i požućelih suvih cvijetaka
— ona prva grana jorgovanovih cvijetaka.

Dugo i dugo stajala je nijema ko gromom ošinuta kraj 
razrovane postelje i samo držala ono uvenulo cvijeće, dok ono 
njezino sramežljivo lice stalo se mijenjati i mijenjati . . . oči, 
one lijepo plave sanene velike oči stale se širiti i napunjavati 
nečim velikim i neizmjerno jakim, ko da je svjetlo, zaiskre . . . 
zjenica se raširi jako, a niz lice spuzi se jedna, po dvije i . . . 
cijeli potok suza.

— Ne mogu dulje . . .  ne mogu bez svoga Bate . . . apa . . . 
majo . . .  ne mogu ni časa. Ja osićam . . . ćutim — — — tu 
duboko u prsima j’ Bata . . . bez njega ne mogu . . . idem.

i još istoga jutra krenula Naja pješke s majura natrag u 
svoje selo. Išla je sve bržim i bržim korakom, a tamo negdje 
blizu onih jablanova, što megjaše oko malenoga groblja na 
ulazu u samo selo, bigljisao je slavuj svoju neobično dugu i 
punu čežnje — pjesmu ljubavi — — — —



ZELENA GRANČICA
K o  kada se proreže konac i Bojica, sin Mitraje Petreševa, pro- 
rezao tek na po propupalu mladost, uozbiljio se ko starkelja 
zašutio ko kamen . . . ko kamen, pa nikomu ni da pisne.

Pa kad ono Mitraje zagrmi:
— Bojica — a . . . nos’ to.
On nosi.
— Bojica — a . . . urad’ ovo.
On uradi.
1 dok starome Mitraji puca očinsko srce od Ijutine i boli, 

Bojica hladan ko led a šutljiv ko stijena, samo ide i ide . . 
radi i radi . . .  i samo se čuje za njim ono hrapavo struganje 
opanaka.

I tako teče dan za danom, nedjelja za nedjeljom, godina 
za godinom, a Bojica uzrasao ravno ko svijeća, lice mu propu- 
palo ko ruža, a nad punom se usnom osuo baršunasti i crni 
mašak mekanih brkova . . .

— Momak . . . pravi momak. Ma sam’ da m’ nije prokleta 
narav . . .  Ta — ta ć’ i mene i njega strovalit u propast . . 
’oče da

Mitraja izgubio svaku nadu. Napustio i dojakošnje zaba­
danje u sina i stao, da se navikava na svoju sudbinu. Osjećao, 
da ga ta bol i to izjedanje i umara i da je onda ko slomljen u 
tijelu, pa i on zašutio, ako i ne rado, na silu. Još da se je mo­
gao komegod izjadati onako do mile voije, bilo bi mu lakše. 
Snašao bi lakše svoju tugu, a i dani bi brže prolazili. Ovako je 
bio primoran ko kakav osamljenik samo zapovijeadti sinu u
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poslu, i tako barem dati oduška samom sebi, a donjekle mu to 
i nadomješćivalo razgovor i općenje s drugim ljudima. Da je 
mlagji on bi makar i protiva volje Bojicu odvukao u kolo ili 
na sijelo i mladovao; ludovao bi s njime — ali ovako, kud je 
on starac od šesdeset godina pristao, pa još sam samcat, bez 
žene, bez ikoga svoga?! — — —

Nije onda ni čudo, ako ga je tko zapitao, kako mu je, da 
mu nije ni odzravio već ravno u lice zajecao, proplakao . . .

— Zlo, veliko zlo . . . pa to sve dan na dan gore, veće,
a pomoći ni od kuda. A sin Bojica . . . sin. On, da . . .  Tu bi
mahnuo beznadno rukom i ušutio.

O sinu nije govorio. To si je svaki u ostalom mislio, tko 
god je staroga gazdu Mitraju poznavao.

— A kako b’ mu bilo lipo . . . kako lipo. Ž iv ’o b’ ko
bubreg u loju . . .  i on i stari — — pa indi . . .  i mlada. A
’vako šćeta . . . vel’ka šćeta. Stari ć’ zaklopit oči, mladi ostarit, 
pa ć’ s’ ondakar neko posl’je njegove smrti dobro da s’ smije... 
bome ’oće. V i’t ć'te vi to skoro . . . skoro, ja — — — — —

Svanulo jutro . . . lijepo zimsko pokladno jutro. Staroputina 
se ukrutiia ko gvožgje, a onaj ulicom već trubi u rog.

— Bojica — a . . . pust’ blago.
Nitko se ne odziva.
Onda stari zovne nešto jače.
— Bojica — a . . . pust’ blago . . . žur’ s’, de.
Nema ni ovaj puta odgovora i stari sam, da mu blago ne 

bi cijeli dan bilo zatvoreno, ode do staje i istjera na ulicu. 
Onda ravno do kiljera Bojice. Nema ni tu njega. Postelja ras- 
premljena, vidi se da je sinoć legao, a njemu ni traga. Stari protrne.

— Da s’ nij’ vrgo kud u zlo? Da nij ’ oš’o ? ! jao meni... 
I Mitraju zaokupe još crnje slutnje Nikako, da dokuči, što

bi bio uzrok sinovljem odsuću. To se nije još nikada dogodilo. 
Prvi je to put u životu . . . prvi put. Ta zadnja pomisao 
još ga više zabrinu i od odluči — mora, ta otac je, pitati 
će koga u susjedstvu, jesu li mu vidjeli sina. Tek on u misli, 
a ono dolazi kroz vrata sam Bojica. Malo mu poigravaju od 
besanice oči, a inače na njemu nikakove promjene. Nije dospjeo 
ni da običajnim pozdravom pozdravi oca.

Pretekao ga otac.
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— ’Di s’ bio — a ?
Bojica samo stao uz oca, čas mu pogledao u oči, a onda 

ponikao, pa ni da bi trenuo očima.
— ’Di s’ bio — ’di — kuda s’ — šta — a ? !
Bojica . . . stari Bojica
— Sprem’ štalu.
Sin ode, da sprema, a otac u kuhinju. Htio je da misli, ali 

glava mu tako šumi, da nije znao ni sam, što se to oko njega
i u njegovoj kući zbiva.

Drugo jutro dogodio se isti prizor, a kad treće, jedva što 
svanulo, Bojica pokuca ocu na vrata.

— ’Ko j ’ božji ? !
—  Ja-
— Ja 1’ ti, Bojice — e . . .  i stari otvori: a sin zakorači 

nesigurno. Stao kraj vratiju i usnicom sve navlači čas na ovu, 
a čas na onu stranu, pa da će nešto da prozbori.

— Doš’o, da t’ za—m—olim . . .
Mitraje ko da se okamenio. Kako je pritvorio za sobom 

vrata i onako u gaćama sjeo na postelju i na noge samo pre­
bacio petaru a ruke skrstio — nije se ni pomakao. Stao mu i 
dah, a srce iz prsiju samo da ne iskoči. Rumen . . . jaka ruinen 
zažalila mu lice.

A sin je ko malo odahnuo i zahvatio više zraka.
— D a t’ zamolim za tvoju pri— privolu i bla— bla —goslov...
— Sine . . . Bojice—e . . . m —moj . . .
Dalje nije više ni jedan smogao ni riječi . . . Otac je sina 

zagrlio i vlastitim suzama umivao, a duša govorila duši dugo... 
jako dugo . . .

Još istoga dana odjeo se stari Mitraje Petrešev u najljepše 
ruho i otišao u snuboke za sina. Išao je lagan ko perce, a život 
mu se pomladio . . .

. . . Ko zelena grančica.

R U D O L F  V H LIĆ  : V I N J E T U  III.



DJECH

I onda . . . onda je zavladao neprekidni muk i neka nesnosna 

tišina. Bać’ Borjan — apa*) Vedre i Omorje —  samo se ušetao 

pa iz kuhinje u kiljer, a iz kiljera u sobu. Nikoga ni da pogleda. 

Natukao šešir na oči, rukama se podlaktio i samo šeće, a s čela 

sve curi jakim i debelim mlazom ledeni i smrtni znoj . . .  Ali 

to on ne osjeća. A i pada pod bijelu ogrlicu lanene košulje. U 

ovo nekoliko sati sav se promijenio. Ona njegova vedra i ve­

sela ćud ko rasplinuta, lice se snuždilo, put problijedila, a oči 

od pritajenih suza podbuhle i iskočile. 1 hod mu je tromiji. 

Noge klecaju i bać’ Borjan se češće podupire i suzdržava o 

balvane, da ne pane.

U pokrajnjoj sobi, kojoj prozori gledaju na ulicu, odmnijeva 

prigušen plač . . . jecanje . . . ridanje Djevojčica od kojih jedva 

osam godina leži nepomično na stolu, a sjajne sunčane zrake, 

koje se prepleću iza crvenih zastora, rasvjetljuju joj sićušno lice, 

koje ko da se osulo nekim tihim i spokojnim zadovoljstvom ..  . 

smiješak djetinje nevinosti kruni joj odar —  — — —

Na malenoj klupčici do stola čuči Omorja, a bakica nabra­

noga lica i koštunjavih ruku zabušila lice kod nogu Vedre i 

samo jeca . . . isprekidano muca . . .

—  Dite moje i željena kćerko . . . drago moje, miljenice

Vedro — — i naredni deseterac sve teče kroz suze, a starica

nariče i nariče za izgubljenom unukom. A taj vapaj i jaukanje 

dira u srce i prodire kroz kosti. 1 što su slabije sunčani traci 

uvlačili se u zadušljivu izbu, a sumrak padao ko nujna pjesma

—  starica je sve jače i jače naricala, a onda stala ljubiti Vedru

*) otac.



i opsipavati ju staračkim svojim toplim suzama. Njezino srce 

puno neizmjerne ljubavi k unučadi kidalo se i raspadalo u pr­

sima, a krv ključala ko mahnita.

Omorja je samo nepomično čučila, a u dušu joj se uvlačio 

neki čudni strah, koji joj se prikazivao pred očima ko kakova 

avet dugih ruku i vatrenih očiju, iz kojih sve suklja dim i vatra, 

a padaju žeravke —  pa sve to na nju, Omorju . . .  A to p e č e .. .  

peče . . . peče.

1 kad je bakica ponovno zajaukala muklo i zabušila glavu 

u ruke na sto — Omorja skupi svu snagu, pridigne se sa 

klupčice i uz krik potrči iz sobe i zagrli apu.

— A — apa . . . m — moj . .  . d — dr— a—gi . . . m — me— 

m e—ne j ’ —  stra . . . jako str— sira —  —

Bać’ Borjan se tržne u misli. Popostane naglo, a onda 

opazivši svoje dijete zgrabi ju brže za ruku. Govorio je brzo, 

isprekidano.

— Ništ . . . aja; neka s’ ti bojati . . . neka. Nema tu ni­

koga . . . nema ni Lud-Bojove . . . Nij ’ on više ni živ . . . 

umr’o j' davno. ’Est, duše m ’ moje . . .  Ne boj se ti . . . 

jedinice — —  — —

Dalje nije mogao. Ta riječ mu sputala grlo i on —  onako 

svegj držeći Omorju za ruku —  privine je na grudi, a one pri­

tajene suze provale ko bujica kakovoga slapa. O n  je zaplakao 

ko nikada još u životu i u suzama sve grcao poput utopljenika.

Po sata kasnije dozvao svoju staricu majku. O no  čas prije 

isplakano lice poprimilo oštar i odrješit izraz. Neka ljutina igrala 

mu s ustiju.

— Majo . . .

A starica samo podbuhlih očiju zabušila pred njim g lavu :

— Drago moje, miljenice V e d ro ----

— Majo . . zavikne jače, a onda ušuti naglo. Osjetio je 

ko da ga nešto bode po tijelu zato, što hoće da rastvori svoje 

srce i dušu ojagjenu pred svojom majom, kojoj ujedno želi, da 

saopći jednu veliku i neobuzdanu želju, što ga muči to cijelo 

popodne.

— Majo, i sada . . .  —  Borjan je drhtao ko šiba na vodi 

i unaprijeda već osjećao neki tajni prikor i grižnju savjesti. — 

Ja neć’ više da šutim . . .  ne mogu. Eto sada, tu . . .

Starica je na sve to samo naricala svoju tužaljku.

—  Tu j ’ sada kraj svemu i što j ’ Vedra —  —
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—  Vedra — a ? !  . . . Vedra moja —  —

Borjan se žestio.

— Ja, da j ’ ona mrtva, to s* samo ti kriva . . . ’esi

— Ja —  ja — ja — a ? ! . . .

—  ’Esi . . . jal’ ne ti, već ono tvoje trabunjanje o mrtvim

dušama, pa o Lud-Bojovi . . . Neka to više . . . neka to bar

Omorji . . . jal’ ću ja da svisnem od tuge. ’Oću, duše m ’ m o je ... 

ta bol za Vedrom ubija m ’ žiće i svega mene . . . svega.

Starica je grozničavo saslušala svoga sina do kraja . . .

svako slovce. Skutrila se još jače i onako ko utučena od nena­

danog prikora —  zašutila ko kamen. Samo je katkada uzdahnula 

tiho, onda onako nečujno i nevidljivo odšuljala opeta Vedri i 

tu se nasloni na petnjake.

U pokrajnjoj sobi bać’ Borjan se dalje šetao iz sobe u

sobu, a onda u kiljer, a za njim je bojažljivo tapkala Omorja i

svegj se ozirala, da li ne ide za njom Lud-Bojova . . .

•I.
A zapravo: Lud-Bojove nije na ovome svijetu nikada ni 

bilo. Ali vjerovanje dječije, koje je uvijek posezavalo za onim,

što je zamamljivo, nedokučivo i isprepleteno grozotama, bilo je 

tako jako, da su oni i vigjevali često Lud-Bojovu.

A bilo to najviše na dan prije školskoga ispita. Tada je 

bio običaj, da prvi i drugi razred ide u polja i bere plaveša. O d 

toga plaveša spleli bi učenici trećega i četvrtoga razreda duge 

lance, a ovima okitili sve slike u školi i grede na stropu. Bila to 

neobuzdana radost mladeži. A znali su oni po kilometar, po 

dva i više ići daleko i brati to poljsko cvijeće, a katkada naba­

sati i na koju liju od svibnja mjeseca preostalih slatkih jagoda.

Bilo tako i danas.

Vedra i Omorja obukle svoje svečano ruho.

— Ajt, ajt . . . dičice moja. Samo paz’te, da ne b ’ Lud-

Bojova . . .  i starici tekle običajne riječi. Pripovijedala im već 

po stoti put staru priču o Lud-Bojovi, pa kako on za vrijeme

žetve obilazi po staroputinama, poljima i sakriva se iza džbunova.

—  — Pa uvati 1’ koje dite, onda j ’ zlo i naopako . . . 

Crvene mu se oči zakrijese . . . zakrijese se ko ono ugalj kod 

kovača, kad stane duvati ona kožnata mješina. Da, da . . . Pa 

onda — onda t’ se oči užare —  užare ko vatra na banjku . . . 

1 onda suklja iz njih gust i debeli dim . . . dim . . . dim.
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Ajo— o— j onda— a . . .  i bakica zalomi rukama, a usta skupi 

nekud važno na daljnje pripovijedanje. —  Zlo j ’ onda jako, ne- 

vigjeno j ’ to. Poslije dima, a Lud-Bojova onda potrči za kim 

već bilo, kog prije opazi. Poslije dima zafijukne mu iz ustiju 

ko žvižduk, a onda — ajo— o—j —  onda mu iz očiju padaju 

žeravke ko krumpiri velike, pa koga zafate, koga zafate . . . zlo 

. . . naopako . . . Kazala m ’ to moja stara maja, da take že­

ravke usmrte svakoga, i onaj je onda Lud-Bojovina ’rana i što 

on već ’oće . . .

—  Što on već ’oće . . . uzdahnu djeca tiho, samo se po­

gledaju plaho i odu.

Bać’ Borjanova maja bila na glasu radi pričanja. Nije ona 

doduše znala mnogo toga, ali ono, što joj je, kako sama često 

upliće u razgovor: kaz’la njena pokojna maja — pripovijedala 

bi s nekim osobitim oduševljenjem. Ona se u takim časovima 

uživila sama u se, iskrivljivala lice i izbečila oči, da je bila pravi 

užas od pripovjedačice. Pa onda one njezine kretnje, često di­

zanje sa stoca, mahanje ruku, izmjenito mijenjanje glasa tako je 

djelovalo na slušaoca, da bi se ovaj uživio u to carstvo priča 

tako jako, da je vidio i ono, čega u istinu nema, kao na pr. 

Lud-Bojovu.

Kako je bać’ Borjanova zadruga bila velika, družine mnogo, 

Vedrom i Omorjom  brinula se njegova starica maja. Dok su 

djeca bila malena, dolazili su stariji na sijelo, a onda je ona 

njima pričala. Ali čim su njezine dvije unuke malo poodrasle

— cio svijet bio je za nju mrtav, nikoga ona nije tetošila ni 

mazila, već samo svoje dvije unuke, ali i samo njima pričala.

Sudrugari znali za to dobro. Najveća zavist bila baš u 

zadruzi samoj, gdje je još bilo i druge djece. Tako je brat bać’ 

Borjana, koji je bio gazda zadruge, imao sina Jerkicu. A taj 

Jerkica bio veliki goso. Što je on htio, to je moralo biti. A inače 

imao dobro i mekano srce.

Jednoga dana došao on, da se igra, Vedri i Omorji Bakica 

je baš sjedila i djeci pričala. Čim  je on unišao, a ona ušutila. 

Došao on drugi put — a bilo isto tako ko i prvi put.

Jerkica postao znatiželjan.

— A čujete vi . . .  ha; a što vam ono bakica uvijekar 

kazuje, a meni ne će?!

— Tako, da, o —  — poče Vedra.
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—  Hm . . . priča — — izlane Omorja. Priča o mrtvom 
zvonaru, kako dolazi po ulje iz vječnoga svjetla, pa o Lud- 
Bojovi, pa —  — --

Od to doba Jerkica umovao samo o Lud-Bojovi i često o 
njemu sanjao. On si je njega zamišljavao i gledao ga ko kakvoga 
dobroga čovjeka, koji ima tu navadu, da druge želi malo — 
samo malo uplašiti . . .

Bez daljnje posljedice prolazili dani, i dok su Omorja i 
Jerkica u školi bili živahni, obijesni, dotle je Vedra mučaljivo 
sjedila i samo mislila. Svaki šušanj pobudio bi u njoj koju pri­
kazu, i ona se zgrozila.

Kod kuće ju otac radi toga često karao, a u takovim ča­
sovima znala bakica svoje gondže baš protivnim lijekom ušut- 
kavati . . .

Obuka se svršila, a djeca veselo u redovima krenula po 
plaveš. Kroz gaj pošli u polje «Garešnica«, koje se steralo puno 
zlatoklasja na obronku Papuka i Krndije.

Povorka se sve više razrjegjivala i sve dvoje po dvoje kre­
nulo u plaveš. Vedra i Omorja klicale su obijesno i bile tamo 
u društvu s Jerkicom.

A lipanjsko sunce baš je žarilo nad glavom. Sparina velika. 
Zemlja sve puca i ona crna razrovina ilovače sve se runi pod 
nogama.

Omorja zakrenula u oveći jarak pun titrica i plaveša, a 
Vedra čuči u žitu pa trga.

— Lud-Bojo— va— a . . . Lud-Bojo— va— a . . .
Krik, pridušeni krik odjekne zatim, a u žitu nešto se ko 

skotrlja i jaki šuštaj vlata zašušti još jače . . .
Još istoga sata donijeli su na nosilima Vedru i položili na 

sto — —  a mali Jerkica —  svegj plačući jedva promucao kod 
općinskoga poglavarstva, da on je htio samo malo uplašiti 
Vedru.

Djeca — prava djeca . . .



STAN
Jedra Vidošićeva nogama gazila podložnik i natezala čvrste la­
nene niti razapete na dva vratila, i iglom hitro prebirala i uvlačila 
crvenu vunicu. Hrastovi stan obliven od rasvijetljene svjetiljke 
sjajio se sav izlizan od starosti i mnoge uporabe, a kako je •
Jedra često natezala niti, da laglje prepliće vunicom, to je pod­
ložnik lupao a vratila su škripala. I ničanice i pred njima drvena 
bila lupkali su ustrajno, i cijelom sobicom odmnijevalo je drn- 
danje, zaglušna buka i žamor, koji je prestajao samo onda, kada
bi Jedra na čas pregla za maramicom, pa da otare znoj sa čela,
ili pogledavala onom brižljivom materinskom skrbi na postelju 
i malenu kolijevu, ili kada bi bacila pogled na one zelene pet-
njake — od starosti napola već raspucane, gdje je iza zapećka
dremuckao njen apa, bać’ Kodaja.

A uvijek on tako, kad bi ona posjela uza stan.
— Zašt’ i ti, bać apo ? Lez’ ragje, pa da s ’ odmoriš.
Bilo obično oko dvanaeste u noći, kada je Jedra već po-

ustala, zapalila svjetiljku i tkala do jutrenje.
Danas je izuzetnu prekinula Jedra svoj dnevni red, i čim

se zamračilo, upali svjetlo, a djecu polijegala.
Bać’ Kodaja nije se ni izuo, već uzeo patrice u ruku, pa 

sio u zapećak. Govorio onim staračkim drhtavim glasom, koji 
je pun tvrde vjere i svete pobožnosti, raznosio naizmjence »oče- 
naše« i »Zdrave Marije', pa umećao »otajstva*, a Jedra tkala... 
tkala, i ko prijekornim i glasom zahvalne ljubavi i zabrinutosti
spomenula ocu, nek legne, pa neka se odmori.

— Neka bditi . . . star si, a starost treba počinka. De,
apo, bać’ dragi moj . . .

—  Ne mogu, pa eto. ’Tio ja već i sam, ma kad zažmirim, 
a menika sve dršće stan u očima i moram, dite, da i’ otvorim,
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pa da t ’ gledam, dite m o ’e, kako ti ono, baš ko moja što j ’ 

znala Bara —  laka joj gruda crna b ila ! — baš ’nako. A ja t’ to 

volim, pa m ’ se ni ne da u krevet i nije mi ni teško. Ko da 

s’ m ladim , tako m ’ u duši.

Lupa je i dalje razmahivala, i vitlala i ono malo m irnoga 

uzduha  po sobi, a bać’ Kodaja nastavio »krunicu«. M olio  je bez 

odm ora i onda malo odahnuo, kad bi svršio koje «otajstvo*. 

O b ičn o  je onda podulje  stao, zagledao se u svoju kćerku, a da 

osvježi hrapavo i suho grlo, nagnuo  ćupak sa vodom  i onda 

se ko namjestio bolje na ono  malo krpa i nastavio.

Danas nije dočekao ni da svrši prvo »radosno«, a ono 

mu došla pokojna Bara u glavu, pa on po nekoliko puta sve 

jednu te istu riječ besm isleno ponavlja.

—  Bože m ’ prosti, ko da sam zaboravio . . .

D rugi put, pa treći i opeta. O nda  »da ne griši« —  za­

motao patrice i objesio nad posudom  svete vode.

. . .  A pred očima ugleda one prve svoje dane, kada je 

kao m ladoženja vancagom*) tesao po onoj hrastovini i istesivao 

prečke pa stupove, izrezivao otegače, cijepce, vratila i što već 

trebalo, da sastavi stan, onaj isti stan, na kojemu sada tke nje­

gova Jedra. A bio on tada pun zanosa i m ladenačke one tople 

slavonske krvi, i već je po nekoliko nedjelja prije toga snatrio, 

kako će on svoju ženu razveseliti sa novim  stanom, pa baš na 

dan sv. Lucije, jer ona je zaštitnica pregje i njoj se zagovara 

stan. Tko toga dana kupi ili dobije stan, taj postaje vječan 

nikada se pokidati ne može, i kuća, u kojoj je taj stan toga 

dana unesen —  puna  je blagoslova, a pregja, pa da je baš ko 

one paukove niti, ne puca i ne kida se nikada . . . baš nikada

Bać’ Kodaja zagledao se preda se pa ko da gleda, kako 

se Bara veseli, kako se rastapa od suza i kako navlače iz šupe 

stan u prednju sobu. Toga dana došlo je m nogo i žena  i djece 

i ljudi, pa se čude i razgledavaju po sobi svaki komadić, svaki 

dio sadjelanoga stana, kom u nema zabave ni koliko crno pod 

noktom  . . .  ma ni za dlaku.

Sada je započeo n jihov  lijepi život. O n  je pjevuckao po 

svome polju, redio u anibaru i oko svojega, a Bara u kući. Pa 

kad zakiše one prve jesenske kiše i prestane vani svaki posao

—  e onda je bać’ Kodaja samo trpao cjepanice u peć, a lupa

*) vancagom naziva narod plosnatu sjekiru za tesanje.
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od stana odzvanjala je . . . odzvanjala ko lijepa i vatrena sla­

vonska poskočnica u kolu. Kodaji to b ilo najmilije, a b io i 

ponos — on, tvorac te korisne sprave, koja seljaka i oblači i 

služi mu preko zime po koji krupniš.

Kodaja se tako razdragao u mislima, da je i nehotice glasno 

zakašljao, a oko mu se od neke pritajene i slatke dragosti za- 

krijesilo i ko orosilo.

O nda  se zagledao oštrije preda se, i ko da želi u čudnu

tajnu proniknuti, uozbilji se. N ikako da dokuči. I danas mu je 

to još neriješena zagonetka, koja je u njegovu životu  proizvela 

takav preokret, da je prije nego što je trebalo ostario za preko 

dvadeset godina, a njegova je Bara prosijedila ko ovca.

O n  se samo sječa, kako je protr’o oči oda sna, a vani su 

vika i žam or jače potresavali kućom  nego i sam plamen. Grede 

su pucale, krov se stropoštivao, i on brže, da mu ne strada

dijete, zgrabio Jedru i ju rnuo  kroz dim  . . L judi prim ili od

njega dijete, a kad on zapitao za Baru, rekoše mu, da izvlači

stan. Kao bez duše otrča i preskoči prag od kuhinje, zažmiri i 

jurne u sobu.

— Pust’ to . ..  . neka . . ne vridi . . . ja ć’ drugo . . . 

’oću . . . odi . . .

G ovorio  je isprekidano i zgrabio za rukav Baru, pa da će 

ju izvući iz sobe. A1 Bara ni makac.

—  Bez toga nikud . . . aja . . . n ikud.

1 dok m u nad glavom  iskrile iskre, pucale grede, njemu 

nije preostalo ino, već zgrabi u onom  smrtnom  trzaju i bojazni, 

zagleda se poda se on im  zamagljenim  očima, koje su tada gle­

dale veft i ko osjećale, kako tvrda i košćata ruka smrti i sudbine 

ne da im živjeti, već otima i zadnju koricu kruha nem ilosrdno 

i pakosno.

Kada su izvukli na po isječeni i ofureni od toplih varnica 

stan, stropoštao se u divljem plamenu zadnji ostatak njihova 

rodnoga doma, i oni su stajali pod vedrim nebom  goli kao prst, 

a ubijeni i utučeni od nenadane bijede.

—  Bilo to s trašno ... ja šta 'š —  sudbina, ’tio Bog ’nako, 

pa eto . . .

Sa crkvenoga tornja odbijalo jedanaest sati. Jedra se po ­

žurivala, a Kodaja se tresao ko od vrućice i oko mu se zakrva- 

rilo od boli. O n  je gledao do u sitnice, kako je tada bilo sve 

pusto i prazno oko njega, kako je Jedra —  još nejačko dijete



90

— plakala od zime, a kiša je lijevala ko iz kabla na njih sirotane

— bez rodnoga doma.

Drugi dan poslije toga prodao je polovinu zemlje i kupio 

drugu kuću. Naprtio sebi duga na legja i nikako da se otrese.

Žetva jedva podmirila za kruh, a općina nemilosrdna.

Pa kad nadošla jesen, a ona zaplijenila sve za porez, pa i 

stan . . . sve.

I došlo mnogo svijeta, cijelo selo.

Svi došli.

Oni stajali —  njih troje — ispod strehe, a ona gospoda 

sve se bane po kući i nose i tovare na kola, pa da će odvesti.

Isprva je bać’ Kodaja molio i zaklinjao gospodu, da se 

smiluju, da će on platiti . . . neka se strpe.

— Ne možemo . . .  to se potražuje od nas pod brojem

— — od slavne oblasti —  — na nalog slavne iste —  — Evo

pogledaj, tu piše . . .  I komisija razlagala, da oni to moraju

učiniti, budući da je novčani zavod podigao tužbu, a sud 

pukao: Ima se utjerati u roku od tri dana i obaviti javna dražba.

Bać’ Kodaja onijemio. Oči izbuljio i onijemio, a deseto­

godišnja Jedra stisla se uz maju pa sve vrišti . . . vrišti, što 

ljudi od njih nose njihove stvari, a ni ne pitaju.

—  De i’, drag’ apo, de, ne daj . . .

U to su natovarili selski panduri i zadnju stvar.

— Bara potrči do kola.

— To ne dam. pa ma . . .  ne dam.

I ona povuče naglo i stan spuzi s kola.

Priskoči povjerenik komisije.

— Buđ’ pametna . . .  to se mora.

— Ne dam, pa ma m ’ odma ubili . . .  ne dam i ’ko m ’ 

blizu, oči ću mu iskopati . . . ’oću, duše m ’ !

Videći povjerenik, da se tu mora sada »službeno« postu­

pati, zapovjedi oštrim glasom, da se ureduje . . .

Onaj andrljasti i pakosni redar jedva dočekao i onim me­

sarskim ručetinama odgurne Baru i ko ris prebaci uz pomoć 

svoga druga stan, a kočijaš potjera konje.

— Da Bog do — i Bara se spuzi niz strehu iskrivljenih 

usna i zakrvavljenih očiju . . . blijeda i ukočena . . . bez života.

— Za Boga — — —

—  Majo — o —  —  —
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Bać’ Kodaja prosuzi i čim je brže otirao oči, tim su suze 

kapale sve brže. O n je gledao, kako su kola odmicala u nepo­

vrat, kuća pusta i prazna, a on sa Jedrom oplakuje i stvari i 

Baru, koju od tuge izdadoše sile — — —

U to sa crkve odbijala dvanaesta. Zaglušna buka i lupa 

stana naglo se prekine i Jedra se prekrsti glasno.

Bać’ Kodaja zurio u zapećku i kimao staračkom glavom.

— Šta j ’, apo, šta j ’ za Boga opet?

O n se tržne i ko na silu rastrijezni:

— Eto, sitio sam se . . . pokojne Bare . . . kako j ’ jadno

zaglavila, a ti, eto . . . K6 da t’ lipša sudbina. Udala se, pa

sadikar skrbiš eto i za se i za dičicu, za tvog muža i tvog

apu . . .  Pa eto . . . dalo m ’ se na žo za Barom . . . tako od

misli. A n i’ mi ništa . . . ništa. Ne bo j’ se, dite, Jedro . . . 

draga moja Jedro.

*

Sutra dan proslavili su sv. Luciju ko najveću svetkovinu, 

stan okitili martinjakom*) žutim, bijelim i crvenim, fuksijama 

kasnim i šuškavcem.**) Jedra i bać’ Kodaja obukli se u svečano 

ruho, upalili kandilce i cijeli dan svetkovali u spomen pokojne 

Bare i hrastovoga — stana.

VLADIM IR  B E C IC  :

*) Kasno jesensko cvijeće slično »lijepoj Katu 

**) Šuškavac =  sunčanica.



z n o d s u ć a
Ljetna i tiha noć . . . Blijede mjesečeve zrake prepleću se iza 

onih mliječnih oblaka i šuškaju sočnim zaprašenim jabukovim 

lišćem i samo lavež — onaj hrapavi i neugodni lavež pasa kida 

ovu mekanu tišinu — — —

Katica Kostajina onako zaogrnjena u neku čupavu vunenu 

maramu — ko prava sablast — samo što se dotakla nekoliko 

puta zemlje i ošuknula nogama po prašini, preleti oprezno preko 

puta iz vlastelinske kuće u svoj kiljer. Polako . . . sasma neo- 

pazice otvori vrata, pritvori naglo i baci se na razastrto ćebe. 

Kako je bila još sva zažarena i topla u tijelu od strasnih cijelova 

i zagrljaja, stala se premetati s jedne na drugu stranu i onako u 

onom klonulom ugodnom čuvstvu, od kojega svaka žilica omlo- 

havi, a ipak drhće i trepti i uzburkana krv smiruje se po lako ... 

stala na silu zaklapati vjegje. Stiskala je kapke očiju a rukom 

dragala uzburkane grudi . . .

A mekana i tiha ljetna noć uvlačila se u selo, dok su 

mjesečeve zrake izrazitijom blijedoćom prodirale kroz malena 

okanca i rasvjetljivale svaki ugao malene izbe. U kiljeru Katice

— jedre i mlade snaše — bilo je tako tiho, tiho . . .  da se je 

čuo svaki njezin udisaj, svaki njezin dah, koji je izgarao od pri­

tajene unutarnje vatruštine, koja i pali i peče i žeže . . .

— Zašto to danas . . .  pa baš čitav bogovetni dan? ’Ko 

ć ’ to znati osim mene i njega — 'ko? ! . . .  I dok je sve više 

i naglije nestajalo ono lagodno i bezbrižno čuvstvo, dotle se
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uvlačio u njezinu dušu neki strah, koji ju stao sputavati i njoj 

se pričini ko da je muha i uletjela u paučinu, a pauk sada, gdje 

ju ima, stao brže još oko nje povlačiti one — ali ne tanane 

svilene niti — već: jako, debelo laneno konoplje, pa sada ona 

otuda ni makac . . . nikuda.

U takovim mislima postalo joj nesnosno u o;:oj zagušljivoj 

sobici, osjećala je sve veći umor u čitavomu tijelu i odjednoč 

pozlilo joj i opeta . . .

To ju dovede u časoviti očaj.

— Za Boga . . . Isuse . . .  da nisam — — Ne, ne . . . 

AF ako je ipak — a ? ! . . .  A a —ko . . .  — i ona klone.

Ovako nepomično, bez misli i bez osjećaja probdjela je 

neko vrijeme. Ležala je onako razgaljenih prsiju, koje poigravahu 

prpošno i čudno, a kad se osvijestila i prijašnja jakost povratila,

sjedne na postelji i prebaci gojne noge jednu preko druge, a

lice zabuši u oba dlana.

—  Ne, ne . . . AF ako . . . p a—pa . . . ako i je . . . šta

j ’ onda . . .  — i nešto, što je do sada ležalo mrtvo i tvrdim

snom uspavano u njezinoj duši, stalo se buditi i ušutkavati 

savjest. Uzdiglo se nad sve i zavladalo cijelim njezinim b ićem ... 

Pa neka, neka . . .  šta m ’ ko može — a?! . . . I Katica ko 

ljutita tresne petom o zaslon kreveta tako jako, da je zatutnilo 

muklo i odjeknulo jako. U nekoliko časaka promijenila se jako. 

O no  se vedro lice namrgodilo i poprimilo nekakav otresiti 

izražaj i nešto, što je odagnalo svu njezinu žensku njež­

nost Ćud joj postala opora i neosjetljiva, a čuvstvu kajanja 

ni traga.

— Pa i čemu, da ubijam sama svoj život? Mlada sam,

pa treba, da s’ naužijem . . . tak’ rade druge, a tako i Kostaja

tamo negdje u kasarni. Tamo . . .  svi tako, sam ne on . . . O n

je gospod’n, pa n ij’ taki . . . Kod njega sve ljepše, a i samnom

on milije . . . samo — — tu prekine naglo i nehotice stane

svoje oblo tijelo ogledavati i u onom sumraku blijediti sve jače 

i napinjati vid, da li će uočiti kakav sumnjivi trag . . .

To ju sada stalo mučiti. I čim je više razmišljala o današ­

njemu danu, tim joj je dolazio u misli njezin Kostaja, za kojega 

ona ne osjećaše više ni mrvu ljubavi niti samilosti, a ipak je 

on njezin zakonito vjenčani muž Jedva je proteklo tri mjeseca
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— tri cigla mjeseca, a tolika promjena . . .  1 ona se baci u 
prošlost.

Bilo to baš nekoliko dana poslije Duhova — dan stavnje.
— Što ć’ ja onda . . . kuku mene . . . ak’ tebe uzmu na 

tri godine . . . jadna moja majo
— Ne ć’ to biti, aja; . . . nemoj golubice da s’ žalostiš!

Pusti’ će oni, kad ja kažem, da me boli u nogama. Ta ’oće . . .
valjda znadu za Boga i dušu . . .  ,

U jutro rano krenuo kolima Kostaja sa ocem u grad. Ka- 
tica udarila u plač, pa lije suze ko jesenska kiša. Oko dvanaest 
sati eto oca bez Kostaje.

— A ’di je — apo — šta j’ — Ko—ko—stajom? . . .
Šta j’ — kaž’ — apo — tako t’ Boga . . .

A otac slegne samo ramenima, pa dalje ispreže konje.
Onda ga je ona onako grčevitim vriskom, ne mogavši 

dulje čekati, podrrnala za rame i objesila mu se oko vrata.
— Apo, dragi moj apo . . .  je 1’ da su ga — —
— ’Esu.
— Pa ipak?! . . .
— Ada.
Po sata kasnije imala cijela kuća s njome posla, da ju umire. 

Jedan pazio na vrata, drugi čuvario gjermu, da ne bi u bunar, 
a ona samo u plač, pa sve čupa kosu i razdire ruho. Tek pred- 
veče, kada se Kostaja povratio sa zakletve, smirila se nešto u 
njegovom naručju.

1. kolovoza on je otišao. Isprva je Kostaja pisao češće, a 
svaki put završio: Ak’ Bog da, do Božića s’ vidimo . . . Onda 
ć’mo opet nekol’ko dana bit’ u ljubavi svoji. Orli i ljubi te 
samo tvoj — Kostaja.

Vrijeme odmicalo.
Jedina utjeha bijaše joj pismo. Ona njezina jaka narav pri­

mirila se na oko, ali srce, ono sedamnaestgodišnje srce . . .
1 jedva počela berba, a ona — ne dobivši već više tje­

dana glasa iz grada — pogje sama jednoga jutra do svoga 
Kostaje.

— Gad . . . gad i sto puta gad, gad . . .  ga-ad . . . 
izusti glasno i sva razbješnjena na onom krevetu. Ona plane 
ko munja i od nekadašnje tihe Katice postane ričuća lavica. To
— to je krivo, da to . . .  i ona se ponovno baci na jastuk
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. . .  U gradu je susrela Kostaja, a s njime nekakvu na 
gradsko odjevenu, dobrano u godinama već, žensku. Njega je 
jedva prepoznala u onom carskome odijelu. On se na brzu ruku 
snašao i šapnuo svojoj pratilici samo nekoliko riječi, a ova se 
uz cerekanje odstranila, dočim je Katica zabezeknuto samo 
stajala.

— Kako j’ kod kuće? Kako ti? ’Oš skoro kući — e?!
Ona na sve ni mukajet. Nešto ju stegnulo u grlu, pa u

grudima i -- nije mogla. Šutila ko kamen i tako se s njime i 
rastala. Kada se vraćala kući, stala je teturati ko pijana, a u 
glavi sve šumi i vrije . . . samo da ne pukne. Kod kuće ispri- 
povijedi na brzu ruku, da je Kostaja zdrav, da sve pozdravlja, 
dok u njoj sve se kida i ledeni.

Poslije nekoliko dana eto pisma iz grada. Katica samo pre­
križi naslov i na drugoj strani napiše: »Podaj ti to onoj cu- 
rendi, a ne meni !« Metne u drugi zamot i odšalje natrag. Drugi 
put opet, a treći put opet. Poslije on nije ni pisao, a ona o tom 
nikom ni bele . . .

Kad on tako, pa ć’ i ja — — —
Tako i bilo.
Jedne večeri, kada je bila u nadnici kod vlastelinstva, bila 

isplata. Svi odoše po plaću, a ona zaostala još u poslu.
A mrak bivao sve gušći i veseli činovnik opazivši ju u 

vrtu pogje ravno do nje. Išao je nesigurno i teturajući. Prepo- 
znavši ju, zafićuka obijesno, a onda se čuo samo zvonki pijev 
i refren neke slavonske pjesme, a on je zgodno upleo na koncu 
kitice njezino ime: Katice . . . Katice . . .

Ona je stajala nepomično.
— Budi pametna . . . eto vidiš . . .  ja — i on joj se sve 

više približavao i jezik mu se zapletavao jače, a onaj topli dah 
iz ustiju strujio je na mahove tako toplo . . . tako zamamljivo.

Ona je bila ko opojena. Ni rječcu nije danula, već je pošla 
za njim . . . skrenula iz jednoga u drugi život — — — —

Sutradan ustala ko i obično sva ko satrvena i slomljena. 
Oči joj bijahu podbuhle i široki crni kolobari pružili se do slije- 
počica, a pod srcem, duboko tarro pod srcem nešto joj šaptalo 
zamamljivo i vuklo u onu vlatelinsku kuću . . .  I što je više
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ginuo dan i stalo se zamračivati, to se ona osjećala — prerrt 
majka od jedva nekoliko tek dana — življom i vedrijom. Pa kad 
bi onamo oko desete u noći do njezinoga kiljera dozujio pis-
kutljivi zvuk fićukp, onda bi u njoj uzavrilo, krv bi šiknula iz 
žila u glavu i projezdila cijelim tijelom, a velika, neobuzdana
strast je  sama otvarala vrata od kiljera — — — —

— Šta m ’ ’ko može . . . mlada sam. Pa i čemu, da
ubijam sama svo j ž ivot?! . . .

F ona ko munja preleti preko puta.

JOSIP HHSCHHU: Sfi  PHŠE.



G J U K A
K a d  je bilo vrijeme da se posije , onda je  obično došao u na­
rodnoj surki s kapom na giavi i zatražio sjeme. Na badnjak b ’ 
donio malo pečenice kao milošće, a inače je  rijetko zalazio u 
moj dom. Ja  sam ga doduše više puta pozivao, neka dogje  na 
čašicu razgovora, ali on ni blizu. Jedino kada bih poručio, da 
dogje, jer imam s njim važnoga divana, došao bi službeno i 
odmah ravno preda me!

— Eto, poslali ste . . . indi evo me . . . Što  zapovidate?
Ako sam trebao kola, onda bi on već unaprijeda obećao

da će me poslužiti.
—  Kako ja ne b ’ vas, g o sp o d ’ne . . . ada, bome, našega

učitelja. ’O će  Gjuka, oće . . .
—  Ali zastalno!
—  Zastalno . . .
— U pet sati želio bih da krenemo.
— U pet sati. V aša  želja —  meni ko zapovid . . .  U 

pet sati . . .
Svanulo. Ja  pripravio malo dobre kapljice, obukao se, pa 

čekam. Odbija pet sati. Otvorim kapiju i nestrpljivo izgledam 
Gjuku . . . Kola jo š  nema, a ni glasa kakovome drndanju. Prošlo 
već i po šesta, a G juke nema. Kad u neke oko sedme, — ide 
Gjuka, ali bez kola.

—  Ajoj, g o sp o d ’ne . . .  a —  joj — —
— Sto je Gjuka, što se dogodilo ?
—  Zlo, g o sp o d ’ne, zlo . . . V eć ako ćete, sitio se jutros,

kad sam konje upregao, da nam valja po taracu, a konji nisu
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potkovani, pa stao obilaziti kovače, ali Ovi ne će pa ne će na dug, 

a u me novaca nema . . .  A što ćete, eto, gospod’ne . . . zlo. 

Već dajte mi jednu vorintu, pa ’oće kovačev kalfa; odma’ ćemo 

se voziti, ama ko sveti Ilija . . . ’Oćete 1’ — a?  . . .

Što sam mogao ino već da pristanem, premda sam pod 

tu ciienu mogao dobiti i dvoja kola bez moljakanja.

*

A pio naš Ojuka — pio »ko guja«. Nije mu mnogo trebalo 

i on se teturao ko rasklimani kotač. Pametniji u selu govorili 

mu: Nemoj, bud ’ pametan . . . Pij — ali pij ko čoek. Kad 

znaš, da t’ dost, a ti nemoj više, čuvaj svoje zdravlje . . . Al 

Gjuka samo cmokne jezikom ko da guta špiru i opsuje: Tentala 

mu . . . a šta vi znate, kad je meni dosta . . . Ha — ha — h a .. 

Tentala mu . . .

*

Nadošao i mjesec srpanj. Žito urodilo, da ne može bolje. 

Ambari puni, a moj poličar O juka poručio po me, da dogjem 

mjeriti žito. Bijaše to tada, kad su mu bili već otkrojeni dani. 

O  Petrovu bio naime na vašaru, pa vraćajući se kući, zakrene 

naglo s druma na staroputinu, kola na jednu stranu prevagnu, 

a kako je bio malo pripit, prevagne i on i padne pod konje bez 

svijesti. Ljudi se strkali, posadili ga na kola i dovezli kući. Li­

ječili ga i bilo mu bolje poslije nekoliko dana, ali on se — 

štono se kaže: vukao i jedva dizao pete.

Došo ja k njemu i izmjerili mi žito. Pola meni, a pola

njemu i još mu moradoh dati dva mjerova više za pozajmljeno

sjeme. Obavili mi to sve u redu. Meni se prohtjelo odmah pro­

dati moje žito, dok je još u cijeni, ali nema kola, a Gjuka ne 

će da vozi ni za živu glavu

— Ne mogu, eto vidite: traljav mi život, ne vridi ni po 

lule — —

Ja se snuždio otkle kola? A prodati moram, jer žito u ci­

jeni, a valaj treba i novaca . . .

— Dederte, Gjuka, poslužite me. Evo po mjerova.

Ali on — o da ste ga v id je li! —  sav se usplahirio, raz­

bjesnio ; stao preda me i raskolačio oči.

—  Šta, zar ja? . . . Pa od vas . . . našega učitelja . . . 

Jok ! A ja ! . . .  i okrenuvši se postrance kao da koga traži za-
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Vikne: Toma, — Toma — ej! . . . Preži . . .  ma ’ocu voziti 

učiteljevo žito  u mlin . . . Toma — ej — — —

Kada smo natovarili jedno osamnaest punih vreća, stanem 

ja smišljati, a gdje ću ja sjedjeti Za sjedalo ne bijaše mjesta, a 

sjesti onako na vreće nije mi se dalo. Poznaju me tamo u 

gradu, a i — da budem iskren —  bilo me stid . . .

A moj Ojuka sjeo već na jednu vreću i pita: ’O ć ’ mo li

- a?!  . . .

— Hoćemo — i meni ne bijaše druge, već i ja sio nuz 

njega na vreću. Kako mi je bilo pri duši, možete si pomisliti. 

Pa ono drndanje slijeva nadesno . . .  Ali i ja se sjetim one: 

Poklonitomu konju ne gledaj zube.

Prodao srećno i turio banke u džep, pa ću kući. Čuvši 

Gjuka, da je žito u cijeni, naspomene, da ima pod sijenom na 

kolima i on jedno četiri vreće.

G juka mudrovao ovako: ponijet ću, ne će on (učitelj) ni 

znati, pa ako cijena niska — ne ću p rodati; je li cijena dobra

— reći ću mu i prodati.

Tako i bilo.

Vraćajuć se kući, jadikovao moj Gjuka, što nije povezao 

više svojega žita, kad je sada dobra cijena, a bogzna, ne će li 

do sutra pasti, i on kao ražljućen žvigne bičem, a čilaši pote- 

goše jače. Drn . . . drn . . . drn . . . samo je odzvanjalo muklo, 

a kad bi nabasali na kakovu jarugu ili duboki vagaš, prevrnili 

bi se oba u kolima i potresli i dušu. Ali ja sam se tješio: po­

služuje*) me . . . poklonjenom konju ne . . .

Došli mi natrag u selo. Ja čisto zaboravio, da me onako 

dobro protresao, pa ga pohvalim :

Evala vam, Gjuka, baš ste me pošteno poslužili. Nego 

(i zapitam onako od običaja) što sam vam dužan?

— A što mi date, —  brzo će on preko moga iščekivanja. 

Ja sam se začudio. Kad sam mu ono prije vožnje ponudio, mal 

da me nije ispsovao, a gle ti njega sada . . . Megjutim ja stisnuo 

zube, mašim se u džep i pružim mu krunu.

— Aja . . .  ne ćemo tako . . .  ne ćemo . . . Aja . . .

— Evo vam još jedna, i da pokažem, da me to srdi, isko­

čim iz kola. Ali on za mnom, pa će nježno i milo :

*) »poslužiti koga kolima« kaže naš hrvatski narod, kada koga besplatno 

vozi. Roditelji školske djece osobitom radošću to čine svojemu učitelju.



— Oospod'ne . . . oprostite . . . Znate: taka su vrimena. 
Ni brat bratu ne ć’ zabadava . . . taka s’ vrimena . . .  i naklo­
nivši se duboko, skoči kao zec i potjera kud svoje čilaše . . .

Kad sam ga drugi put iza toga sreo, a ja ću da se 
našalim:

— G juka!
— a  -  a ? . . .
— Hoćete li me voziti u grad? Imam posla
— ’Oću . . . kako ne b’ ja vas, našega učitelja . . . ’oću, 

tako mi . . .
— A pošto ?
— Šta? . . . Šta? . . . Zar ja? . . .  Pa od Vas . . . o ten-

tala mu . . .  i on stao po svome, da »gdje bi on meni učinio
što, pa još za plaću —  on, Gjuka — — — «

Tri mjeseca iza toga — bila baš subota — i po mene
poručio Gjuka da dogjem, -pa da se pogodimo radi sjemena. 
Vrijeme je, da se posije žito. On da je jako slab, pa ne može 
do mene.

Moglo je biti oko devete, kad začujem da zvoni veliko 
crkveno zvono . . . bim— bam, bim-bam, bim . . . Umro netko. 
Pa baš tri puta. Mora da je odrasli muškarac, i ja upravim svoje 
korake malenoj potleušici.

Umr’o Gjuka.
— Zar G juka?! — i ja se obeznanim. Nisam htio vjero­

vati. 1 nehotice sjetim se zadnje zgode i bilo mi je žao, da 
zaplačem.

. . Na odugačkom stolu ležao Gjuka ukočen, leden. Onaj 
isti Gjuka sa posmjehom svegj na licu, ko da mi šapće: ’Oću ... 
kako ne bi’ ja vas . . . našega učitelja . . . ’oću . . . Tomo, 
e j ! . . . preži . . .

Od žene njegove dočuo sam, da ga udarila kap.



SOJA
Sjeća se ko da je bilo jučer . . .  eto: Ljeto, ono toplo ljeto 
uvuklo se i u njegovu nisku, neznatnu kućicu. Sunce pripiče, a 
okno samo da ne pukne od vrućine. A tekar prošla deveta o 
jutru . . . deveta, a tolika zapara. Oni tanki sunčani traci, što 
se motaju i igraju po užarenom uzduhu, provukli se i kroz 
njegov zahukani prozorčić, pružili se preko hrpe jastuka i velike 
perine, pa se žute . . . žute . . .  — Bože i Gospode ! — ko da 
je proliveno zlato. Baš tako.

Stalo u to odbijati s crkve pola na deveta, a naš Tuna 
Tanadžija uzvrpoljio se i stao nemirno poigravati na nožnim 
prstima . . . ko da je na iglama.

A vani lupaju s vrati. Šuškanje, šaputanje uznemirilo još 
jače Tunu i on htjeo već da učini kraj toj neizvjesnosti, ali — —

— — Me — me — me — eee . . .
— A — a; dakle je došlo . . .  i on porumeni preko ušiju.

Dakle je došlo . . . progungjao nekoliko puta očito zadovoljan 
sam sobom. Sad samo što je? Je li dečko (to je u ovo zadnje 
vrijeme uvijek najprije mislio) ili je, ne, ne . . ili je — cura.
Pri tom je naškubio usne i sve čekao, da ga već jednom zovu, 
pa bilo što mu drago, samo da zna. Ovako živjeti još po 
dana . . . gjaba ti na svemu.

Prvo dijete ili kako je on običao reći: prva pokora.
Čuo Tuna, da se to isprva samo dere i vrišči, da sve zi­

dovi od kiljera pucaju. Pa treba to onda malo i pozibati, ako 
’oš imati mira. He — he — he . . . Ali nij’ to ni šala biti dado,
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pa kada odraste ono — onako godina i po staro — pa stane 

čevrljati: apa, apa . . .  pa samo : apa . . . duša ti se ko vosak

na vatri rastapa od milja. — He — he — he .. .

— Tunice, Tunice Tanadžija!

— A -  a? Šta j ’ ? Šta? ! ----

A baba Draga tek što je pružila kroz otvoreno okance,

izvuče već glavu i odšantuca u kiljer.

—  Tunice, Tunice Tanadžija! . . . samo je piskutljivo kli- 

cala. O d ’ brže . . . o d ’ pa vidi . . . Tuni — ce . . .

A kad on unutra, a bab ica:

—  Eto — i namigne ko u šali — eto, da . , . dobio s'

— curu . . .  pa baš curu.

Tanadžija došao ko u nepriliku. Nije mislio u tomu trenu 

ništa, samo je gledao, kako se ono u koritu nešto crveno ko

kuhani rak koprca, a kiljerom odzvanja vrisak i plač . . vrišči

vrišči, vrišči . . .

II.

Malena Soja rasla ko kopriva. Pa kad ono Tuna sa solda-

čije kući, a ona taman oko njega pa sve: apa, apa, apa . . . .

Nije on ni opazio, kako to curče sve jače, ljepše, veće, a on 

nekud od silnoga posla, pa i godina stari, prelazi iz godine u

godinu, a žena mu ne rodi sina, a ni cure.

Isprva mu bilo žao.

— Id ’ bolan, Tuno, . . .  eto ja dobio sina Mitru To t ’ je 

dečko, valaj ko dren . . .

Ili:

— Baja Tanadžija, moram ti se pofaliti . . . moram. Moja

ti Nana rodila trećega . . .  pa što misliš, ada; sin opet, radosna

mi maja. Budne 1’ još taki devet —  carska vreća dukata ne 

fali . . . Boga mi — ne fali — — — — — — — — -------

Nadošla i jesen . . . šestnaesta Sojina jesen. Cure u selu 

oživile, postale nekud ko prave pravcate cure. A ona topla krv, 

koja u to doba šika na crvenim usnama i kroz tanane žilice, 

prepleće po mliječnom obrazu — postala još crvenija, toplija.

Pa kad osvane subota, pa da se po starom adetu pred

crkvom pomeće: prava graja, osinjak.

Nema toga momka, koji će da se došulja do cura, pa da 

ašikuje s njima . . . nema ga, ne. Samo Soja pomeće uz tarabu, 

šuti, pa kad svrši ide ravno kući.
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— Ma Sojo, šta t’ je? ’es ti živa? Ona, da pokaže, da joj 

nije ništa, samo otpovrne onako na silu:

— Nemoj . . .  ta nij’ baš tako . . . znaš . . .

— Je I’ valjda Niketa —  —

—  Kaki Niketa! Nikica, Nikica, Nikica . . . Golubica bila . .  . 

dušice . . .  je 1’ tako, Sojko, a —a ? !  . . .

Ona se smela, pa brže kući.

Vidio to i Tuna ako i nosi na legjima trideset i šestu

—  ma nije on još mlohavi starac, da ne zna što j’ to — kako

se ono kaže — ljubezni, draga, dragi . . .

Postala ona još tiša u nedjelju poslije večernje. Druge 

cure otišle u kolo, na razgovor, na šetnju, a ona ravno k u ć i.. .

— Apa . . . apa, eto: žuri se . . . dolaze . . . dolaze . . .

— I  eto — ko da gleda — dolaze: stari Damja, pa nje­

gova žena Aga, i baš u najsvečanijem ruhu U maramici nose 

nešto zamotano i nekud blijegji no obično Kad Tuna čuo što 

i kako —

— Sojo . . . Sojo . . . Nos’ rakije, nos’ brže de, Sojo . .  . 

od radosti jedva divanio.

A onda druge nedjelje, kada je ona sjedila uz gjuvegiju, 

lijepoga Nikicu, pa sve ispod oka pogledavala na nj, na prsten, 

pa Nikicu, na onu šamiju, koju pripraviše čim dvanaesta od- 

kucne, onda .

Njemu se još i sada smrači u očima na toj pomisli, on

zatetura i da ne upadne, hvata se grede, petnjaka i što mu je

već najbliže.

Kad dvanaesta odbijala, odbijala i Nikici zadnja . . . uda­

rila ga kap.

Soja da poludi. I  da nije bilo toliko gosti, ona bi ravno u 

bunar ili u potok . . .

Ovako od sada: ni žena, ni djevojka.

O - o - O

T
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KADH SE LJUBI

i.

K up ili sijeno.

Tuna povlačio lijeno dugačke grablje i više prosipao, već 

što bi drvenim zupcima sakupio.

Zega sunca već utihla i trebalo se požuriti, da se dogotove 

bagljići.

—  — Bagljići . . . ej, bagljići . . .  i Tuni se sve činilo, da 

nisu ko lani. Nisu ne . . . nisu nikada. Ko j ’ to vidio toliko 

trpati u jedan, pa ’oš ’nako u ćoškove? . . . Odahnu malo.

S onu stranu Karašice bilo je veselo.

Livada kućegospodara Koje Kovačevića, zvana »ciganica-, 

pružila se ko veliki nepregledni zeleni sag, utkan šarenim polj­

skim cvijećem, a korito bistre Karašice ko da ju  umiva. Zaglušna 

vika obijesnih jedrih snaša, pa stidljivih djevojaka i struganje 

grabalja preko busa pri sabiranju sijena odzvanjaše sve jače. 

Zastala bi, kada bi malo udarili u »važni« divan.

Tuna da baš ne zaostane u poslu, prignuo življe i kupio 

brže. Za čas dostiže on i najbrže, a dotle nadošla i kola.

Isprva je prebirao misli samo o sebi. Šutio je ko kamen, 

a srce mu samo da ne pukne i ne rastrga rasgaljena prsa. Pri­

krivajući bol potištenog srca, kimaše tobože glavom, kao da 

bagljići nisu ko lani.

—  Nije, duše m ’ moje . . . nije pa — — izusti s uzdahom 

glasno, samo da dade oduška svojoj bolnoj duši. Da ga je tko 

zapitao zašto, ne bi znao odgovoriti. Šutio bi i dalje grčio pest
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Zašto? To se on nikada ne pita, pa ni danas. Nu u ovom času 

osjeti, da dalje šutiti ne može.

— Nek oni kažu, što ’oče . . .  ne bilo ih . . . Nisam ni 

ja, ada, baš niko u kući. Kaz’t ću ja i starom u brk . . . ’oću, 

boga mi . . . pa bio makar svemu kraj. Nek bude! Što prije to 

bolje. Čekat’ dulje nit’ ’oću, nit’ mogu. Nek i oni znadu, da 

boli . . . jako . . .  tu — i Tuna se ko u besanici maši rukom

za lijevu stranu prsiju. Tu — tu boli . . . osićam, da nešto vrije,

ključa . . .

—  Šta j ’, Tuno . . . ?

—  Tuno — a — a . . . zaviknuše u isto vrijeme dvije

brbljave snaše.

— Jal’ pipaš tu —  —

— O nu  tvoju — —

—  Golubicu A ng ju?! . . .

Tuna samo ošine okom jednu, pa drugu.

— No, Tuno . . .

— A ’di j ’ A ng ja? !

Kad su vigjele, da se on ljuti, a one udri još objesnije:

— Baš je lip bagljić — —

— Lipši j ’ već lane — —

— Nemojte, da — — jezik vam — — da Bog do — — 

Što?! . . . Nije pa — — i Tuna od jarosti nije mogao da saspe 

na njih sve što je htjeo, već tresnu grabljama o ledinu, da su 

svi zupci poispadali, a držak puknuo ko puška.

Nešto kasnije bilo mu žao, što je to učinio. Srce mu nije 

moglo podnijeti, da učini nešto, što po zakonu i pravdi božjoj 

nije lijepo. Istina, i ženske su tomu donekle krive. I Tuna du­

ševno rasejan, a od posla umoran, povuče se na obalu Karašice, 

samo da ga obijesna mlagjarija još na veće zlo ne navede.

Kako je bio u zadnje doba razdražljiv godila mu je sa­

moća. Godila mu tim više što u tom čitavom društvu ne bijaše 

ono, za čim je žudio. Znao je dobro, da s njim zbijaju šalu i 

da mu se isprdavaju gdje samo mogu. To ga boli — —

— Da, da . . .  o tom ne smi’m ni da pisnem . . . potur- 

čili bi me. A šta j ’ ona njima skrivila — ona, moja dobra dušica 

Angja, koja valjda ni muvu još uvridila nije Šta nju uvik lo l’ko 

napadivaju? U h ! To —- o . . .  ne —  ne mogu više, ne — — 

I Tuna i opeta planuo. Vratne mu žile nabrekle, a uzavrela krv
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stala sve igrati i paliti ko živa žeravka. Grudi mu se nadimale, 
a podkrvne oči zakliještrile.

— O Angjo . . . Angjo . . .
Tuna se još neko vrijeme borio, a kada kola i radenici

kući krenuše, pogje i on za njima.
Približavao se selu i koracao teško, umorno. Promišljajući

0 današnjem danu, o radu, pa o sebi, sjećao se svegj Angje i 
bilo mu je nekud neobično žao, što nije današnji dan ispao kao 
ono lanjske godine.

Bagljići . . .  ti su ga mučili i najviše podsjećali na Angju.
— Da j' bila ona, bili lipši . . .  bi, duše mi. A ’vako . . .

Sjeti se bolno brbljavih snaša, kako mu posprdljivo spomenuše
1 Angju i bagljiće . . .

II.

Tunin otac Kojo, kućegospodar najimućnije zadruge, prije 
godinu dana, baš nekako u to doba, kupio sijeno. Rabote bilo 
dosta al on htjeo da se pokaže darežljiv, pa će svojim zadru­
garima: Ljudi, sutra rano . . . Treba zasukati rukave, treba ura­
niti pred ranje. Treba da. Pa onda, ajde de . . . sirota j’ ona i 
’nako, pa nek’ nešt’ zasluži. B it’ će nam za dušu, oće . . . 
Zovni ti, de, Tuno . . . Angju Adamovu u nadnicu. Zovni ju, 
da kupi s nama. Neka s’ i ona malo proveseli.

Tuni zaigralo srce. Gledao on rado Angju — ma ona ni­
koga, a najmanje njega — gazdinskog Tunu. Jednom joj sav
zbunjen istinski i slatko rekao: Angjo . . . nemoj tako . . . v i’š
. . .  ja samo tebe . . . samo mi s’ ti . . . mi— liš . . . Angjo..

— Ne virujem . . .  ne mogu. Ti s’ gazdinski, a ja sirota. 
To ne mož’ nikad’ biti . . .  i ne će. Ne, ne . . . branila se Angja 
i protiva svoje volje.

Nemalo se začudila, kad ju pozvaše ko za sutra na ispo- 
maganje. Ta vijest ju sasvim iznenadi, ali u prvi mah obradova. 
Tuna sam došao po nju! Sutradan zorom, kada je trebala poći, 
stala se skanjivati. Sjetila se prvog susretaja, pa ono o njegovom 
soju i već htjede da ne ide Ali joj se opet pojavi onaj drugi 
pritajeni slatki glas, koji joj govoraše: idi, idi . . .

I ona pošla.
Bila baš u istom redu, gdje i Tuna. Kupili su neutrudivo. 

Tuni sve gorili obrazi, a oči samo da ne iskoče za Angjom.
Govorio on s njome malo, ali za to tamo u grudima . . . Po­
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slije, kada se god sjetio toga dana, prostrujio bi kroz njegovo 
tijelo neki rajski osjećaj . . . nešto, što mu je podavalo snagu
i novi život i u kojem mu se i najsuroviji čovjek činjaše ne­
dužan ko janje.

Drugčije bijaše u Angjinoj duši. Ona je bila čvrsto uvje­
rena, da i ako joj se i mili Tuna — od toga može biti samo 
njoj ruglo i sramota, jer je ona siroče, neugledna, a on gazdin- 
skog soja. On jedinac u Koje — onoga ponosnoga Koje, koji 
znade često ići selom i govoriti: — Šta vi — a ? ! Ko može sa 
mnom, da s' omjeri — a ? ! Ne rodi toga, aja . . . Kojo gazda 
čoek . . . ’est, tako j’ to bilo i tako ć’ to biti . . . ’oče do 
vika — — —

Oko podneva doušili starom Koji, da njegov Tuna, ko da 
rado pogledava Angju i štono vele s njome ašikuje.

Za čudo ovaj put Kojo Kovačević samo se posprdno na­
smijao.

— Ha — ha — ha . . .  pa zato j’ momak. Valjda ne će 
u vranciškanere . . . Muško j’, pa neka.

Nu kada se malo dublje u to zamislio, namrčio čelo.
— Zar ona golotinja, o n a ----- pa u moga Tunu... i on

smrsnuo kroz zube nekoliko krupnih, i da nije bilo oko njega 
treznijih, bio bi odmah otjerao Angju. Svaku drugu samo ne 
nju . . .

O svem tom nije znala Angja ništa. Ni onda, kada joj je 
Tuna, na polasku a nebo se već bijaše osulo zvijezdama, stisnuo 
krepkom svojom desnicom njezinu zdravu ruku.

— Angjo — duše mi, — moje mi maje . . .  a glas mu 
podrhtavaše, dok toplim dahom gukaše Angji svegj iste riječi: 
Angjo . . voli me . . . Angjo, maje mi moje . . . vit’ ćeš ko 
je vira, a ko nevira ! Angjo .

Ona je doduše, pomišljajući na svoju odluku, odrješito od­
bijala svaku njegovu, ali srce . . .

III.

Moglo je biti već oko deset sati, kadno je Tuna stigao 
kući. Pomagači odoše davno kud koji, a zadrugari u svoje kiljere. 
Stari Kojo čekao sina

— A— a . . . zar sada?!
Tuna pozdravi, pa će ko malo popostati na pragu. Osje­

tivši, da ga otac reže očima, ugje odlučno u kuću.
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Kojo samo uzdigne glavu, pa se podlakti na stolu.
— Apo . . . ja . . .
— Indi ? ! A -  a ?! . . .
— Ja više ne mogu — —
— A šta ti više ne mo’š?! . . .
Tuna zašuti na čas, a onda pocrveni do ušiju.
— Dajte mi Angju . . . bez okolišavanja odrješito izusti 

Ja tako više ne ću i ne mogu — —
— Sta — a?! . . .  Ti — i . . . ? !  Kojo se digne sa klupe. 

Ko gazda u ovoj kući, ’ko — a ?  Kad ja jedanput za uvik — 
bum . . . Kojo udari šakom po stolu — kažem: ne ! onda tako 
mora biti. Ona golotinja ne ć! u moju kuću, dok je ove glave 
na ramenu. Ne će, pa ma ispustio dušu . . .  1 približivši se 
Tuni, stane ga kukastim kažiprstom lupkati po čelu: Nikada, 
jes’ čuo, junače . . .  Iz glave si izbi tu curendu, jal’ ću ja dru­
gačije — — Nis’ ti samo paur čoek, već i gazdinski sin . . . 
gazdinski!

Tuna ne odvrati ništa, već zgrabi šešir, da će van.
— Jok valaj . . . stan ’oš malo! Eto . . . da . . . već ako

’ćeš, pa ću — bud’ pametan, nis’ ti dite! — pa ću t’ isprositi
Mikićevu Baricu. Cura j’ to od oka . . .  a i ne fali ni para ni 
ru’a . . . puna ]’ kuća i dobar soj. Indi, Tuna, sad mi kaži po 
duši! . . .

Tuna se zagledao u hrastove grede i pred suznom sjenom 
ukaže mu se dražesno lišće Angje.

— Indi? . . . nestrpljivo upita otac.
Tuna se trgne.
— Ne ć’ ništa.
— Kako ništa? Kako — a ? !  . . . ’Es ti lud, smušen —

šta li ? — i Kojo plane. A da šta bi ti — šta ?!
I dok je stari sve oštrije grmio, dohvati se Tuna vratiju i 

umače

•i* •«'

*

Lutao je ko bez glave. U prsima mu se ko nešto kidalo i 
lomilo. Zaustavio se tek na drvenom mostu, koji vodi od paro­
mlina preko duboke strane Karašice. Tu se Karašica ko ulje 
lijeno valja naprijed i požudno guta slabi titraj trakova zlaćanih 
zvjezdica.



i 09

— Angjo . . . Angjo . . . odjeknu mu bolni glas. I bes. 
svjesno se prislonivši o naslon mosta, odjednom se uprepasti. 
Poskoči kao pomaman. Uzdrhtalim rukama tro si zamagljene 
oči. Skoro da se smosta survao.

— Jest Angjo — ti s’ to . . . ti . . . — zajauka nesretni 
Tuna, prepoznavši iz vode provirujuće ruke svoje Angje.

— Zoveš me u svoj zagrljaj, moja Angjo . . . Evo m e. .. 
Još tužna jeka posljednjeg izdaha utopljenika razbijaše

noćnu tišinu, a valovi duboke vode podrhtavahu i šaputahu 
dugo u noć neku čudnu priču o požrtvovnoj ljubavi - - — —

JO SIP  HNSCHfSU: vonnr-ncn.



DVIJE DRUGE
Skutrile se na onoj mokroj ledini uz jarak pa se šćućurile ko 

u klupko od zime . . . Moglo je biti oko po na treću, a već se 
uvlačio onaj nesnosni mir i lijeno vukao kroz selo, a za njim 
padala ona ko zamućena i zagasita zimnja magla. Ševe obijesno 
kljuvale po čvorastim grudama skoravitih busa na staroputini 
voznoga puta, prebirale po rasipanom sijenu . . .  i samo od 
časa na čas odmnije onaj piskutljivi i reski ševin ćurlik 1<6 glas 
sitnoga zvonceta, kada se naglo zazvoni, a onda opet ustoja se 
monotona i nesnosna tišina, dok je ne prodrma i ne rastrese 
nanovo ćurlik ili drndanje rasklimanih kola, kojih točkovi padaju 
iz vagaša u vagaš — —

— Pa ’eF t’ ž o ? !
Čupava Bela samo kinine glavom, a onda se pomakne 

na ledini.
-- Pa ’eP to baš ’nako i bilo? ’Nako, ko bać Roko što 

baja — a ?!
Čupava Bela i opeta samo slušaše, a u malenoj glavici 

premišljavaše. Silila se. da što bolje pronikne u svom istraži­
vanju, a onda će ona već sve to razjasniti Petri.

— Znadem ja to sve . . . sve.
1 ono o »ajduku« ? —
— ! ono o »ajduku» znam . . . indi. Ja s’ ga i vid’la . . . 

’esam bome. Ala izgleda . . .  ala izgleda. Ma kažem t’ : ko 
spržena koka, ko da s’ peko. Kažu, da j’ to za ono prijašnje... 
da ga j ’ sveti Antun.

— Ja. ja — a . . .
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1 Petra sada samo povlagjivaše Beli, a ova se sve zacrve- 
njela i zažarila u licu od kazivanja. Onako usplahirenoj razvezao 
joj se jezik i sipala riječi sve na pregršt.

— A pravo m’ buJi. Ko j’ vidio krasti tugje dobro . . . 
krasti od sirota. Pravi j’ to ajduk, ko da i ni’ krštena duša.

— Ja, ja — a . . .
Magla bivala sve gušća, a ovo dvoje ni da se makne. I 

dok je Bela pretresivala do u sitnice svaku stvarcu, Petra je 
samo povlagjivala, a to je godilo pripovjedačici, i samo da joj 
ugodi, stala potapšivati svoju drugu po ramenu i gladiti po licu.

— Kaz’t ću ja tebi sve . . .  i kak’ to bilo i kak’ sadikar 
jauče ko ljuta godina, pa ne smije api ni na oči . . . ni blizu. 
A da j’ bio pametan, sve b’ to drukčije bilo i ne b’ ništa . . . 
ni zere oplakivo uz petnjake ko kaki dedak. Ju — u — u . . .

Bela se nasmije od srca.
— Ja, ja — a . . .  ju — u — u . . .
Sada nastane prigušeni i isprekidani smijeh.
— M — ma — j ja — u — ju — u . . . (nije se 

mogla suzdržati od smijeha) kaž — kažem t — ti — — ju — 
u — u . . . Ček — čekaj, sam’ malo, dok s’ smirim. Sad 
o’ma . . . eto.

I I .

Sa župne crkve odbijalo pet sati. Uz crkvenu ogradu šuljao 
se Joša, dječarac od kojih osam godina, i u desnoj ruci nosio 
limenu kanticu za petrolej. Išao u dućan. Putem se kadšto spo- 
takao tako jako o neravni tarac, da je ona limena kantica sve 
zazvečila. U takovom trenu mali zajaukne bolno i malo popo- 
stane, spusti kantu na zemlju i desnom rukom stane poravnja- 
vati lijevu.

Kad su ga Bela i Petra spazile, poskoče kao opureno s le­
dine i onako na po ozeble pogju mu u susret.

— Kako t’ — a?!
— Je P boli jako?!
Joša se samo nasmije ko preko volje.
— Što b’ bilo, zašt’ da boli . . . ništa . . . eto. AP bilo

zato slatko ko ćećelema, jal ko alva . . . ada — — — — —
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Mali Joša nosio već bijele plundre, povezao se lanenim 

konopom, a oko vrata nosio vunenu maramu. A inače ga zvali 

»ajduk«. Kad ga je zato učitelj u školi zapitao: zašto? — on 

slegao ramenirm i onim buljatim očicama samo namigao.

—  Znat’, gospod’ne učitelju, znat . . .  to j ’ bilo ’vako.

Moj apa, istina j ’ to živa, on mene volio jako . . . jako. Sadikar

me više ne mari, a i udara kud stigne . . . ’est baš ’vako. Tu 

m ’ neki dan istuko na mrtvo ime, a nizašto N is’ uradio ni bele. 

Samo što s’ bio na pašnjaku i čuvo svinje, a ono t ’, molimo 

gospod’ne i čitelju, tam’ blizu ambar od bogatog Tadaje Kuruzi 

sve vire iza letava, a mo’e svinje gladne. I onda ja uz’o neko­

liko klipova, pa na’ranio svinje . . .  da s’ okrepe. Et’, zato me 

onda batinao. A pri’e me noso i drago i pivo lipu pismu, pa 

baš menika, i uvik dodavo: »Ajduče moj dragi« . . .  E t’ tako 

t’, molimo, to bilo — — —-

Jutros Joša uranio, pa čim otac i maja otišli na posao —

on do banjka. Kako je htio peći jaja, a bio dosta onizak, popne

se na banjak. Vatra buktila pod tronošcem, a u kotlu kipila 

voda. Joša tek što povukao vatraljem malo pepela, pa da će

pržiti: —  tronožak prevagne na nj, ruka mu se oklizne u že-

ravku, a onda još prelije kotlom svu vodu po sebi . . .

—  Je 1’ t’ boli?!

— Kako t’ — a ?!

Joša se i opeta nasmije i spusti kantu na zemlju, a desnom

rukom privuče lijevu i odgrne rukav.

—  Et’ na, pa vite . . .

—  Jo —  ooo — o — j — —

Bela i Petra se prestraše i kliknu glasno.

— O d ’, ja to ne mogu gledat’ . . .

— Men’ je muka . . .

A Joša se nije ni ozirao na njihove izjave Pružio on li­

jevu ruku punu opeklina, koja je izgledala kao suha i gola ba-

drljica, a s nje visjela koža i meso ko dronjci na poderanomu 

odijelu. On je i sam sada još više se junačio svom djelu, i 

pomnije ogledavao ruku. Osjećao je doduše neiskazanu jaku bol 

ali se tješio i sam sebe uvjeravao, da će to za koji dan proći, 

a onda će on i opeta pržiti jaja
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— O tić ’ će to ko muva kad od le ti. .  . ’oče da. A onda . . .

Joša i nehotice zaokruži okolo sebe, a onda Ijutito spusti ruku,

zgrabi kantu sa zemlje i nešto smrsi kroz zube.

—  Kukavice . . . pobjegle . . . val’ se boje . . .

*  *
❖

Kada je sutradan poslije podne stupio mjesni učitelj u 

razred, pred stolom stajala Bela i Petra.

— Molimo, Joša Cvangić ne ć ’ doći više u školu . . .

aja. Baš sadikar od ruke . . . b— baš . . .  i oboje prosuzi ko

po dogovoru.

Uto se otvore vrata i zvonar zamoli za jednoga dječaka.

—  Molim, treba da zvoni »cincila.«*)

DRAGUTIN REOTRIC VINJETA 5.

*) »Cincila« =  maleno crkveno zvono, kojim  se najavljuje smrt djeteta



DIJETE PRIRODE

O n a k o  zamusan u licu i na rukama, a obučen samo u dugačku 

hrapavu konopljenu košulju, koja je bila sva iskrpana crnim i 

zagasite boje zakrpama — trčkao je iz kuće u kuću gologlav i 

bosonog. Puni obraščići rumenili se tu i tamo, a gdjegdje i 

tamnjeli uznojene puti, na kojoj je od dana u dan sve to više 

sjedala ona žutkasta prašina ilovače. Obijesni derančie, odrpanac, 

mali brbljavi selski muktaš . . .

—  Ti s’ mala vuc’batina, slatki naš drišljo . . .

—  N is’ to ja . . .  a — a (to je izgovarao otegnuto i 

reskim sitnim glasićem, a pri tom mahao debelim prstićima). 

Ja s’ Kuzm-a . . . ha— a, da, da; . . . ’noga bać’ Saje pokoga 

(pokojnoga) i strin’ Jerine Gjene -- dite . . . indi.

—  Ja, kad ti to ’vako lipo, onda š ’ dobit’ kalotina. Na.

I tako je on obilazio od kuće do kuće. Kada se smračilo, 

onda je, tamo gdje je bio, usnuo.

A što je napokon njemu i trebalo ? Malo — tek dobar 

pedalj zemlje. Slamu si je on već sam izvukao iz plasta. U ljetu 

je po gotovo njemu bilo lijepo. Onda je bilo voća i na ulici — 

jela dosta, a za spavanje lako. Pod jesen obilazio oko župnikova 

oraha, kojega su se grane spustile sve preko ograde i velikoga 

jarka. Tu je on po cijele dane kupio orahe, katkada se zahitao 

busom, da i sam kojega otepe, onda to sve skupio u košuljicu 

(kao da mu je bila opreg), pa onaj, koji bi mu u zamjenu dao 

malo gužvare ili lepinje —  taj je dobio oraha. Punu košu­

ljicu oraha.
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Da se odveć ne dugočasi, n ljetu je^trčkao po Karašici, 

vijao selske guske, a inače poslije jakoga pljuska sio pred 

jarak — ma koji — i mijasio od blata pogaču ili pravio ze­

mičke (to je bila za njega osobita vrst gužvare).

— Daj m, za orase parče gužvare, znaš ’nake ko jabuka 

što j ’ velika, gore ožarita od furune, a doli ravna ko dlan, pa 

bila od brašna. ’Naku t’ meni daj gužvaru. To t’ ja ondakar 

ijem (jedem) i bez leba — a — a . . .

U zimi mu bilo teže. Vani hladno, blato, kaljuže. Karašica 

zamrznuta, nema nikakovih putova, a on bez opanaka, pa to 

zebe i hladi. Nije doduše Kuzma bio od šećera, pa da se raspuzi 

i od malo vode, ali kada se nema ništa na sebi osim izdrte ko­

šuljice — onda tu nema junaka. Pa barem da smije u školu. 

Tamo lijepo toplo, a on je i onako uvijek snatrio, kako bi tamo 

najradije i stanovao. O n  doduše još nije bio u njoj, ali je često 

zavirio kroz prozore i penjao se na zid, pa je vidio samo nešto 

da mnogo toga visi po zidovima, a po sobi same dugačke klupe.

— AT b ’ se ja tamo sigro, pa naganjo s dicom. Oni Matom, 

što m' uvikar psuje oca, onim bešenjakom (obejšenjakom) Gju- 

ricom, što m ’ nikad ne da parče leba, ni ništa. Pa ondakar 

’noga cigu Šandora. E-e . . . ’noga b ’ ja zaganjo preko svi’ 

sto klupa (on je mislio, da najmanje mora biti jedno sto klupa 

u školi, kad u nju iz pet sela idu djeca i ženska i muška). Bi, 

duše m ’, ’noga bi ja: cigan, cigan tulule — vodi babu u šku le . .. 

’Vako oni divane. A l ’ ’oću ja već jednom njega za šiju . . . 

ciginu ti čergu -- —

* *
*

O d malenoga Kuzme izrasao lijepi školar.

Kad je bio dan upisa, došao on sam, dakako u većoj košulji.

— D oš’ i ja, Kuzma, ’noga bać’ Saje pokojnoge i —  —  

Sam’ nemam para za tablicu, pa pisaljku . . .  To ć ’ ja tebi od­

raditi . . . ’oš ?!

Sad je on oživio. Učitelj bio neki starkelja, grbav u le- 

gjima, a na nosu s crnim očalima. Nije bio oženjen (biti će, da 

ga nijedna nije htjela), a vukao zvanje učiteljsko poslije svršene 

opančarije iz blaženoga vremena (tamo prije jedno četrdeset, ako 

nije samo manje za nekoliko godina), kad je još bila p laća :
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dvanaest srebrnih cvanćiga na godinu i par čižama sa kovrcas^ 

tim i ulaštenim sarama . . .  no da, i što još tko od svoje mile 

volje kao milošće donese.

Kuzma stupio već prvoga dana megju najbolje. Učio nije

— k6 ni druga djeca — ništa, već kad je trebalo učitelju naložiti 

U kuhinji, trijebiti krumpire, donijeti lulu ili oprati zablaćene 

čižme, pa namočiti u otopljenu mast uljenice žižak — ej, tu je 

Kuzma bio majstor. U zimi je ostao preko objeda u školi i 

dijelio, odnosno primao od drugoga kuhana jaja, skuhani grah, 

kojega su rezali »škljocom*, katkad i po koji krkeš*), a preko 

noći spavao na školskoj klupi. Kad je bio pazitelj, onda je obično 

istukao na mrtvo ime najprije Šandora, onda Matešu, pa Gjuricu ...

U trećem razredu više učitelj nije mogao opstati s Kuz- 

mom. O n  ga predloži seoskoj gospodi školskim odbornicima 

(oni se nazivaju sami »obornicima< još i dan danas) na isklju­

čenje, a razlog je bio, što je upraviteljevog sina Mikicu izgrebao 

noktima po rukama i licu i postao opasan po život dragoga 

upraviteljeva mezimca, koji je, nota bene, i sam htio biti u 

školi ono, što mu je otac u općini.

—  Jok, braco!

—  Pif —  paf —  — samo je tutnjilo lijevo, pa desno. Mi- 

kica se previjao od boli, a Kuzmana nestalo, ko da je propao 

u crnu zemlju. Nema ga, pa nema . . .

Isprva se to vodio veliki divan u selu o Kuzmanu, a onda 

ušutilo i selo i seljaci . . .  na sijelu i na prelu.

—  Biia m ’ duša laka, ako j ’ gdi u šljiviku, a ako j ’ živ: 

nek’ živi . . . neka.

* *

*

Otkad sam u selu, imam čast poznavati, a i danas još — 

inače vrlo važnu ličnost, barem za mene —  dopoldašnjega 

poštara.

To vam je maleni čovuljak od jedno četrdeset godina, 

belomusast u licu, a pod nosom strše jedno pet —  šest žut'h 

dlačica. O  legjima —  na čvrstom izbockanom remenu visi ve­

lika kožna torba, koju brižljivo štrik’ Žigoša poslije svakoga 

vagjenja pisama ključem zaključava.

*) Krkeš —- krhki kolač.
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Bio si je savijestan svojega zvanja i dolazio oko dvanaeste, 

predao poštu, a tada zapitao:

— Treba 1’ te maraka, karata, mesa, šta iz apoteke, jal’ . . .

no da, što već gospod’n zapovida . . .

1. studenoga godine 190 . . . (tada se obično mijenja po-

štarska služba u manjem selu, ako se isti na njoj zahvaljuje)

došao sav poguren i žalostan.

— Ev’ sve šta j ’ bilo za vas . . .  pa fala . . . ja s’ danaske 

zadnji puta . . . Moji . . .  ne dadu za tu malu plaću . . . (do­

biva obično 20 K mjesečno, a mora danomice dva puta prevaliti 

kojih 18 kim), a ipak men’ jako ž ’o.

*  '  *
*

Drugi dan došao drugi. Lijep, živ momak od jedno se­

damnaest godina, a ko da je na iglama. Pa ja njemu još ni 

jednu, —  a on meni već dobaci deset pripravljenih. A one oči 

sve igraju čudno i žegu i pale, demonski dršću.

1 mi se pogodili. Posluživati će i mene redovito (premda 

imamo jednoga, koji redovito služi za živež i ine stvari). I tako 

to ide i danas, samo što se baš najprijaznije ne gledamo. On 

mene kako tako, ali ja njega . . .  pa onda kao da se bojim za 

svoju kožu, a to je i slobodno i dobro, dok još ima vremena.

Bilo nazad nekoliko dana. Nedjelja je . . . Prije večernje.

Ja se zamotao u svoj ogrtač, pa u crkvu.

Pred ogradom stoji Žigoša.

— No kako je, kako . . .

A on samo prijazno kimne glavom, dok se onaj »Falj’n 

Is’s i jedva i čuo. Ali onda se odjednom kao zažario i povuče 

me za ogrtač.

— O ospod ’ne . . . gospodn’e.

Vidio sam mu na licu, da mi ima nešto važnoga kazati.

— G ospodn ’e . . .  pa zar ’oš dolazi poštar u vašu kuću?

— Dolazi.

To ga je porazilo. Nije iščekivao jesni odgovor. To ga 

uostalom nije ni najmanje smelo, već on progungja jače i ko 

bojažljivo :
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—  Pa taj juče ubio cigana . . . cigana Šandora . . . znat’ 

’noga iz našega ’atara. Proburazio ga najpre . . .  a onda . . . 

kažu, da ć ’ ga sudit’ na vešala . . . ako j ’ baš tako bilo. Onda 

j ’ revolverom iskido, jal’ je revolver sam . . . cilo pleće i 

cigo izdan’o o ’ma. Prokleta j ’ to duša, taj Kuzma — —

Htio je još nešto kazati, ali je glas zvona na skup nad­

jačao Žigoša.

A ja sam toga dana drhtajućim prstima svirao večernjicu 

i hvatao preko reda i mol i dur. Biti će, da sam se uzrujao . . .

DRH QUTIH  R EH H R IC VJNJETH 6,



PRVA K0M5INICA

Bako, bako . . .  mi njoj češće, a ona samo zakima važno gla­

vom i poravna crnu maramu oko vrata.

— Idem . . . idem tamo Petroviševima, ada . . . i šta b ’

kod kuće uvikar, gdi samo brundaju i ’oće sa mnom da s’ 

inate . . .  Pa onda onaj podmukli Mata . . .  to ć ’ biti prava 

lupača kad odraste i ’oće, vidjet ćete . . .  taj ć ’ svrš't na viša- 

lima. Pa onda opet Imroš . . . o —ooo— o . . . kaž’te, molim 

vas, vi našem meštru . . . Znate: Imroš ’oš ide u opetovnu 

školu, pa nek’ on njega malo pritegne . . . Znate . . .  — i baka 

se maši pod opreg, pa izvuće veliku šarenu maramu i stane 

otirati s iže . Znate: drago, drago . . . opet me tuko . . . ’est 

baš juče pred veće, pa ’oš sa bičem. Ne bilo mu imenu ni traga, 

ni glasa do krsnoga imena . . .  ne bilo. I taj će s Matom na

višala . . . sam’ ako ne b ’ bilo ’oš gore — — —  — —  —

. . . Dok ju nismo poznavali, mi smo ju tješili i zapredali

razgovor:

— Pa biti će bolje, bako, strpite se . . .

Ali ona na to ko da i ne čuje.

I  čim mi njoj više i ona nama.

Jednoga dana, a bilo to polovicom rujna. Mi u bašti, a iz 

komšiluka dopire isprekidano staračko zapomaganje i plač.

— Da nije baka ?

Jedva mi izrekli, a baka ravno našoj ogradi.

— Viš, eto baš sadikar . . tuko me Mato i Imroš . . .

A istina živa i ravna ko dlan. Jutros rano obojica bili u vašoj
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bašti, pa tresli jabuke. Napunili pun kiljer. A men’ to ž ’o, da 

oni od vas kradu. N ij’ to ni Bogu drago . . .  I  zato sam im 

kaz’la, da ć’ to ja vama kaz’ti . . .  pa eto. A i ’nako ne čujem 

skoro ništa, a sadikar me baš udario po uvu.

Baka nam se sažaliia. Onako slabunjava već na prvi po­

gled učinila bi na svakoga svojom bijedom sućustveni utisak i 

ma da čovjek ima od kamena srce, moralo bi se razmekšati nad 

njezinom zlom kobi. Možda je to i bio uzrok, da smo ju od­

sele prijaznije susretali. Još iste večeri došla je i zamolila u nas 

malo tinte.

— To kažu, da pomaže od gluhoće, a ja ne čujem, ama

ni kad najveće zvono zvoni . . . ništa. A tinta, to ć ’ pomoći,

samo ak’ imate . . .

Više puta znalo proteći po nedjelju dana, a naše bake ni 

na blizu našoj kući. Njezini sadrugari dašto o tome nisu vo­

dili brigu.

— Senuta j ’ baka . . .  —  i žena kuće-gospodara zadruge

migne po nekoliko puta svojim živim očima. Šenuta j ’ ona i ni 

vrag s njome ne b ’ izišo na kraj . . .  ne m o’š ti š njome ništa,

kad to nije pametno . . .

—  Ali ipak, ona je stara, pa trebalo bi imati obzira, a ne

kao vaš Mata i Imra . . .

—  N i’ to tako, aja . . . baka j ’ gluva ko top, a djeca ko 

djeca. A ona b ’ uvik isterivala pravdu . . .  e da bome, ne m ož’ 

toga biti i ne će . . .

A imala ta Jula jezik ko britva. Još jednu da sam prigo­

vorio radi bake, bilo bi trista vraga. Ja zato ućutao.

Baka je i nadalje snošljivo gutala i gutala, a njezin dedak 

kašljucao na klupi pred kućom i vukao se ko živi mrtvac.

— Sam’ da njega nema . . . to j ’ moja pokora, t o j ’ mene 

ubilo —  —  A nij’ on siroma sam ni kriv, već baš ta Jula i 

njen Tornja. To s’ guje . . .  ti znadu iz čoeka isisavati krv . . . 

ti, ti . . .

Mi smo dakako samo slušali. Da joj što i kažemo, što to 

hasni, kad ona ništa ne čuje.

Uza svu njezinu tugu, ona je bila uvijek vesela. Znala se 

katkada i raznježiti, a tada bi od milinja znala i zaplakati. Taj 

plač nije ni najmanje sličio onomu plaču, kada bi sva slomljena 

znala doći da se potuži, kako ju Mata i Imroš tuče, ne, ne; taj 

plač sličio je srebrenomu zvoncu, koje ko da za nečim žali, što
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u istinu nije nikada ni posjedovalo i kao da znade, da je sje­

ćanje i dozivanje toga nečesa, za čime ono žali, uzaludno. Po 

gotovo sada, gdje koraca jednom nogom u grob. 1 kolikogod 

nas je put vidjela, kako mi u ljubavi sprovodimo život vedar i 

pun nade u bolju budućnost, uvijek nas je pozdravila sva raz­

dragana istom rečenicom. Na jedno deset koračaju u razdaleč, 

ona je već širila ruke i kao da će nas zagrliti.

—  Ani’ ko dvi golubičice . . . ko dvi grlice . . .  Ej, drago,

drago . . .

Onda bi stala. Ono vedro staračko lice naoblači se za 

čas, vore iskoče jako, oko se zamuti i usnice poplave. I —  ko

da ju nešto ošinulo, ona se okrene naglo i izčezne ispred

naših očiju.

A baš takovi susretaji dogadjali su se često i to ju je ko 

da odbijalo od nas. Mi smo jasno vidjeli, da ju to još — ta 

tugja sreća — jače rastužuje. Dakle u njoj još nije utihnuo onaj 

plamen razžarene i vruće m ladosti? Dakle to još katkada plane?

— To j ’ otuda, što s’ nisam naživila. Čoek moj prvi bio 

već starac, a ja mlada cura, pa znate vi, kako j ’ tudikar onda —

A moglo je baki biti već dobranih osamdeset na legjima. 

Ko djevojka imala dosta imetka, a nikoga tko bi s njome ruko­

vodio. Julin otac kao neki najbolji prijatelj, nagovarao nju gdje 

je samo mogao, neka se ona priuda u njegovu kuću za njegova 

brata Matasita.

—  Bit će tudikar tebi lipo . . . živiti ćeš ko bubreg u loju.

— —  A šta onda? Šta s’ ja znala, kako j ’ to u drugom 

selu, kad su me moji roditelji odranili na salašu gdi nema ni 

žive duše . . .

1 tako se ona priuda svojim imetkom.

Kako je Matasita bio slabunjav i čovjek već u godinama, 

držao svoju mladu ženu ko pticu u kavezu. Nije smjela ni u 

polje, ni na sokak, ni u crkvu — ni nikuda.

—  A ja plači, pa plači . . . Lila sam suze ko gra’, a on 

. meni nikada ni blizu. I to s’ kaže onda, da sam bila udata?

To — a ? ! . . .

Onda je Matasita umro. Od njegova brata kćeri stale se 

jedna za drugom udavati i sve ostale u kući. Zadrugara bilo 

više već zemlje. Matasitin brat Tamja stao sad oko nje mi- 

lelaliti tako dugo, dok nije sav svoj imetak prepisala njegovim 

kćerima uz uvjet, da žive s Tamjom doživotno u kući.
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A sad nastala graja. Dan na dan eto poruke od popa, da 
će podići sud, ako se  ne rastanu, jer ovako  nevjenčano živjeti 
po crkvenom zakonu nije s lobodno. Umiješala se onda i općina.

Ona je sirota lila suze, a on starkelja Tam ja  smijulio se u 
potaji . . . smijulio i napokon postao  g o sp o d a r  nad njom 
cijelom — —  — —  — —  —  — —  —  —  —  —

V eć  stao prsiti onaj krupni ponjavasti snijeg i staroputina 
selska raširila se u sam e kaljuže i mlake. Prama groblju  odm icao 
na kolima mrtvački lijes, a kraj n jega čučila — baka. Sjedila je  
sva  nagrešpana, koju je život nemilo izubijao, a da joj nije dao 
okusiti ni mrve slasti . . .

J o š  iste večeri d oš la  sva  zaplakana i stala braniti svo g a  
Tornju . . .

— B o g  mu podo pokoj duši . . . Živila  sam s njim ko 
i Matasitom sam o ’ nako, da s ’ kaže . . . Bila sam mu žena po 
ričima . . . a l ’ neka — —  Nij’ Tornja tome ni kriv . . . nije. 
Svit — ovaj svit i ljudi su krivi, a ne on . . . Nc, ne — —

Svit —  ljudi su krivi . . , zvonilo  mi d ugo  jo š  u ušima . . . 
jako dugo.

D RfSG U Tiri R EN H RIĆ ZIMFS.



ZAMRZNUTA BUSA

V a n i  je sn iježilo  i reski vjetar s ipao s krovova  sve  na hrpe
o n o g  bodljikavoga  i skoravitoga snijega i ledene iglice . . .

Lepu već po nekoliko puta zovnuše, da dodje na večeru.
O na je te pozive ko  preslušala  i šuškala i nadalje po svom  

malenom kiljeru, premetala iz ruke u ruku već po stoti put 
iste predmete, slagala u ladice ormara, a onda opet šetala uzduš 
i poprijeko.

Onaj lijeni mir i danas ona do va ’oita sveta tišini, koja  se 
m nogim a činila zaista svetom, Lepi je bila kud i kam o nesnoš- 
Ijivija no u obične dane.

—  Pa baš danas . . . danas, kada je godišnjica  i opeta 
jedna narogjenja  Spasa  — —

—  Le —  po — o . . .  Le  — po — o . . .
Sada već nije m ogla  dulje otezati, zove sam starešina za­

druge, pa da mu se ne odazove, bilo bi opet trista vraga. A 
ćemu da bude, kada to sve  i onako ništa ne bi promjenilo na
stvari, kad joj to ne bi išlo ni u džep, ni iz džepa . . .

— ’ Di s ’ ’ vako d u g o  . . . ’di — i — i ?!  . . .
Lepa zahvati za kvaku od vratiju i iskorači.
— E v ’ . . . e v ’ ; . . . o ’ ma ć ’ -------
Njezin korak poprim io neki nesigurni i klecavi hod, po- 

stajkivala i pomicala se tek od prijeke nužde, sileći se ko sam o 
onda, kada koga  tjeraju na silu, a ovaj ne ć e ;  pa da onda
ipak p o g je :  bubnu ga  u leg ja  i on na silu zakorači . . .

Onaj puteljak preko dvorišta od kiljera do kuhinje otegao 
joj se i ona je zaboravila, da stupa. Stane. Sniježne pahuljice
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bockale su ju po licu i uvlačile u pahuljastu, kovrčastu kosu 

oko vrata i slijepočica, a vjetar je fijukao svoju zimsku pjesmu 

i uvlačio se pod kožu u svaku kost.

— Ma, tako t’ . . . šta s’ daš moliti — — Lepo — o . . .

O nda se požurila i ode.

. . . Prednja soba bijaše rasvijetljena i žuta voštanica buk" 

tila onim narančastim svjetlom i sipala sjaj po bijelo okrečenim 

zidovima. One ukrštavane grede na stropu, onako izlizane i 

crne od starine, nakićene bijelim nitima site, po gdjekuda i po­

zlaćenim bršljanovim listom, ovako rasvijetljene ko da se pomla- 

diše svečano, a nijemo se cakle . . . cakle . . .

Lepa popostala uz petnjake.

Momčad i ljudi veselo nosili snopove slame i nestrpljivo 

iščekivali pred vratima. Onda su odbijali sati sa crkvenoga tornja i 

zvono odmah zatutnji na »Pozdravljenje« . . . Starešina otvori 

vrata i dok mu u jednoj ruci svijeća — drugom grabi slamu, 

a ženskadija pripomaže i razastire po sobi.

Lepa se ni ne miče. Gleda svojim crnim očima ko ukočena 

tu bezbrigu svojih vršnjakinja i čudnim  posmjehom na usti. 

Njoj se to činilo sve nekud čudnim i mislila, čemu oni to rade 

danas, kad inače kubure svakojako ? Čemu Boga zavaravati, kad 

dan nad dan čuje iz njihovih ustiju samo porugu, klevetanje, 

kletve ?! . . .

Zadrugari se megjutim nisu na Lepu ni osvrtali, već svaki 

je radio mašinalno svoj posao nekom brižljivošću i veseljem. 

Oči im igrale ko ona stakalca na crkvenom svijećnjaku, pa kada 

starešina Ignjata zastrugnuo opankom po slami svi ućutali.

—  Čestit vam Božić i Nova godina b ila ! Svi živi i zdravi 

i ja s vam i!

Ignjata sve se zažario u licu, glas mu podrhtavao, a onda 

zaokruži po družini pobožno i nekim dostojanstvom.

— Bože daj — j . . . odjekne ko dogovoreno i svi sklo- 

piše ruke. I dok je reduša na crijepu donijela žeravki, posipavala 

tamnjanom i izmirnom i onda kadila, dotle svi sklopiše ruke i 

šaptali molitvu.

Ignjata je gungjao na pola glasno, a zadrugari samo držali 

i spuštali usnice.

Poslije večere polijegali na slami, a oženjeni ljudi posjedali 

oko stola i udarali u duraka.
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Lepa po običaju odbrza u svoj kiljer.

Onako nehajna za sve, pobacala odijelo po stocu i legne 

u postelju. O d  časa na čas posizala pod krevet i izvlačila sta­

klenu oku —  nekoliko gutljaja — onda opeta oprezno zastrugne 

onaj nabijeni pod i boca samo tucne uz zid.

Te noći gutnula više no u obične dane i prespavala ■ po­

noćku ko zaklana

*
*  *

Ado Ignjate Peroševa poslije kartanja mjesto na ponoćku 

ravno do Ojenkine Rosite.

—  A — a . . . golubice — e . . . Čestit Božić! Jes’ 

sama samcata, jal ’oš ko u kući . . . Rosito, milice — a? ! . . .

Ado ko oživio. Ravno pohiti Rositi i poljubi ju u lice, a

onda izvuče hrpu pozlaćenih zatikača igala, medenih kolača i

vijenac smokava.

—  Pa to t’ menika . . . Ado.

— Ja . . .  na i to.

I Ado izvuče iz prsluku šarenu novčarku sa nešto petaka 

pozlaćenih zlatnom pozlatom.

— Ju — uh . . .  ju  — uh . . .

Rosita ciknula glasno i baci se Adi oko vrata.

— S i d d e  tudikar mi na krilo . . . de, ’vako . . .

*

❖ *

Lepa Adina spavala čvrsto . . . slatko i sama u svome 

kiljeru. Ostavljena . . . izgubljena —  šta l i?!

A dok joj je bilo oko sedam godina, ona je živila životom 

lijepim i ako je bio pun briga i skrbi. Otac joj umro za rana, 

a mati ko da je bila od vajkada nedotupavna i ćudi čudne. 

Kuća bila puna čeljadi, imetka bilo nešto i u krupnom, samo 

njena maja što drugi sagrade u mjesece, ona u po dana razruši. 

Imala novaca dosta, a ovamo kupovala u dućandžije na dug, 

dug ne plaćala i svaki čas dolazila gospoda, pa zapisiju ovu 

ili onu stvar, koja ne bijaše ni plaćena, a Lepa dijete — sedam 

godina.

Kroz jednu godinu dana nijesu više dolazila gospoda u 

kuću, da zapisuju predmeta, već je maja od zgode do zgode 

dolazila iz općine zaplakanih očiju. Šutke sjedala uz banjak i 

samo jaukala i dozivala pokojnoga apu, da dogje po nju, pa
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da joj olakša. Na Lepu se nije ni osvrtala, tek kad je trebala da 

ide u dućan, oprezno ju  opomenula, da prije, nego će poći, 

neka ide u gostionicu, tamo nek promijeni novac u sitno i tim 

da plati, što već treba da donese.

Jednoga dana i opeta došla sva zaplakana i saopćila Lepi, 

da će se sutra seliti iz ove kuće, tako su odredila gospoda, pa

da će uzeti u najam kuću.

— O d sadikar nemamo ništa, a i to ć ’ da nam muntaju.

Pa neka. N i’ mi ni ž ’o . . . nek’, nek’ muntaju, bilo im za dušu.

Lepa zaplače.

— A šta j ’ tebi, zašt’ ti da m ’ cmindriš. Ni briga t’ za 

to . . . Ne ć ’mo mi skapati od g lad i; . . . pobrinula s’ ja i 

za to . . .

— A kako ć ’ ja — ja . . .  ka — kak — —  i Lepa sve 

mucajuća prekinula u grčevitom plaću govor.

— Ma, Lepo —  ko prijekornim će glasom maja.

— Ka —  kak’ ću s’ ja onda u — udati?!

Majci zakrijese oči. Onaj lukavi pogled očiju zasine jače, 

a obrazi se ožari.

— Č u t’, Lepo . . .  čut; . . . kaz’t ću ja tebika . . . oću. 

Et’ gle, tu u perini . . .  tu.

Majka oprezno otkrije petaru i pokaže Lepi, gdje je sakrila 

novac. To ć ’ ostati nama, ne zna to nitko . . . aja — — ----

Kad je Lepi nastupila dvanaesta, onda je već sve znala i 

dočula od same maje. Sve su im doduše prodali, ali maja je 

mnogo toga godimice nakupovala na dug stvari, poplaćivala 

nije nikada. Od kuće se dug namirio, a njoj ostale stvari. A to 

je dobro došlo. Prodala i to, a od gotovine plaćala stan i živo­

tarili . . ., a selo vjerovalo, da je ona spremila krišom mnogo 

novaca — —  punu perinu —  —  —  _  _  — — —  _ _  —

— Pa ti ne’š ? ?  . . . A l’ s’ luda . . . luda, da.

Lepa nikako da ponikne u misli svojih druga. Više puta 

se prekonvala i sama uvjeravala, da je to zaista najveća ludost 

ovako samotovati, dok druge žive po volji i uživaju. Pa onda 

ona vječna trzavica i neizvjestnost! To ju je izjedalo do dna srca.

A bila je i mlada i lijepa i jedra i puna . . . Mnogi je

momak pogledavao na njezino okance samo da ju vidi, da se

naužije u pustom gledanju i da udovolji vatrenoj želji, kad 

zaključa i zavrije ona topla i crvena slavonska krv, koja sve pod
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noktima zasvrbi jagodice i ruke same od sebe kuštraju od uz- 

budjenosti i kosu i m iluju tijelo . . .

Lepa za sve to nije znala. Ni onda, kada su joj druge 

predbacivale njezino svetačko samotovanje, pripovijedale njihov 

pustopašni, već od dvanaeste godine život — ona nije vjero­

vala . . . nije smjela.

U vječnoj borbi i brizi, kako će sutra sprovesti dan, ako 

im rogjaci ne pomognu, kako će se svršiti nihovo kukavno 

trpljenje, koje samo ona četiri zida znadu, dok pred svijetom 

pokazuje se i ona i maja ko da plivaju u izobilju.

Najnesnosnije i neugodno joj bijaše od onoga dana, otkad 

se dnevice nalukavao na njihov prozor gazdinskoga Ignjate, 

sin Ado.

— Ne ć ’ ja da znam za n j ’, kad smo sirote . . .  ne ć ’ da 

se osramotim poslije svatova — —

— Id’ ludo, ne budali . . . Ako s’ ti sirota, ma s’ lipa i

—  kako b ’ ono kaz’la — da, ta . . . Ado j ’ ko lud za tobom, 

pa ć ’ sve učinit za te . . . ’oče. A onda, kad j ’ već i blagoslov 

tu, pa s’ pred oltarom — kad j ’ već došlo do toga, ondakar s’ 

ne boj . . . b it’će t’ lipo . . .  i tebi i meni, da.

Lepa kolebala. A kada je tajno dočula, da je Ado veliki 

lukavac i kobac, koji samo čeka i vreba . . . nije htjela ni da 

čuje. O n  joj sam ne bijaše uz to ni najmanje počudan, 

premda bijaše i lijep i bogat. Ona si je želila druga — kad 

već to biti mora —  ozbiljnog, trijeznog i sebi ravnoga, pa 

makar s njime kidala čekićem ono kamenje za posipavanje druma.

U tom izčekivanju još rjegje izilazila iz kuće i više samo- 

tovala. Pa kad je slučajno uočila se kojim momkom, protrnula 

i zadrhtala ko šiba na vodi.

Ado to odmah to primijetio.

Pa kad je jednom opazio, kako je izašla iz Lepine kuće 

njezina maja, pa skrenula staroputinom u drugo selo, on ravno 

u kuću.

— Hvalj’n Is ’s . . .

—  A — am —  men — —

Lepa zacrvenila do ušiju, a došavši Ado, onako prpošan i 

pun vatre bliže do nje, osjeti kako joj krv stine, a srce prestaje 

kucati. U taj tren zaželila samo jedno : biti obijestna, a uz to 

hladna ko kamen, pa da ništa ne osjeća i da se nikoga ne boji, 

već svi nje.
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— L ep o  . . . .  n e k ’ tako  . . . evo v i ’š . . .  ja  . . . i on  
se  vrag o l ja s to  maši n jei ie  ruke, a ta je  bila vrela i pekla ko žeravka.

A on  jo j  sve  s la g je  gukao , ša p u tao  i o n a  šutke, b ez  i je d n e  
riječi, k o jo m  bi pokazala, da jo j  to  ili god i ili ne  god i —  pre- 
pu šćav ala  se  d rag an ju  i s la tk om  m ilovan ju  Ade.

Ad o uzavrio. O / o  n e p o k v a re n o  d je v o jč e  punih i okruglih  
obraza, k o je  jo š  nitko nije tak nu o  o s im  n jeg a ,  pričinilo  mu se  
tako  slako, tako  krasno , tako zam am ljivo , da je  i n e h o t ic e  zaže­
lio, da b u d e  s a m o  n je g o v a  na vijeke . . .

—  B u d ’ m oja, L ep o  . . b u d i !

Lepa problijedi.

D akle  je  i s t in a ?  O n  m e u istinu želi, v o l i ?  S a m o  m ene 
i h o ć e  . . .

—  A n e m a  1’ bolji ,  lipši . . . bog ati j ih  u selu, A d o . . .

—  E v ’ ruke . . . p o š te n ja  m ’ m o g a  . . .  ti —  sam  ti —

Nije p ro š lo  ni po  god in e ,  a u Ig n ja t in o j kući d o š lo  do
nemila prizora. Provalio  ko o n a j gusti  dim, kad s ta n e  sukljati  
na ob lak e  i ci jelu oko licu  zadimi. O d m a h  posl i je  prvih dana 
su sreta le  stari je  s n a š e  Lepu n epov jerl j iv o  i ko p o sp rd n o .  U p o ­
taji su šaputali, a  katkada i g la s n o  gu n g ja l i  Lepi u lice, da je  
o n a  p ro stak u ša ,  naduta svetica  . . .

—  ’V ak o  oni menika, a ti šutiš, pa ni b e le  . . .  i ona  
zaplače.

—  Ja , šta m ’ b riga  . . .  da.

—  A d o —  A d o —  o . . .
—  A —  a ? !  —  i A d o ravno, pa o d e  iz kiljera.
—  N em oj,  tako t ’ B o g a  . . . ostan i . . .  ja  s ’ b o jim  . . . 

sam a s ’ . . . Ado.
Lepa zakorači,  pa da će  g a  zadržati.
—  P u s t ’, idem . . .
—  De, al prije  . . . obrani me . . . m e n ’ ž ’o . . .
—  Š ta  ž ’o  —  a ?  ! Š u t ’ pa ćuti . . . eto.
A d o  ode.
Drugi dan isto, treći opet,  a o v a m o  zadrugari šaputali 

n e š to  o  Rositi,  m ladoj udovi . . .
—  B le b e tu š e  . . .  laž . . . lažete . . .  cr  —  —  —  da

B o g  d o !
O n d a  d o š a o  Ign jata  i u k orio  Lepu.
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— Ti s ’ imaš pokoravati s tar i j im ’, a ne  ’vako d iv an ’ti. T i 
s ’ tu i ’nak o od  milosti, a  o v e  s ’ n a p u n ’li pu nu k uću . . . indi.

Kad je  d o š a o  Ado, i Lepa sva p o tiš ten a  da će  ga  zagrliti 
i izjadati se, on  o n a k o  to p a o  jo š  i vru ć  od R osit in ih  cijelova, 
o d g u rn e  L epu i tek  na silu d o b a c i  :

—  N is ’ ti za m ene . . . aja. R osita  j ’ d ru g če ja  ž e n a  . . . 
živa ko riba i n a sm i ja n i ’ usti, a  i g azd in ska  . . .  Ja ,  a ti s ’ uvik 
ko uplakani petak, pa on d a  ko š u š a  . . . n i s ’ ti za m ene  . . .

P o  sa ta  k asn i je  po b a ca la  sv e  stvari iz kiljera i ko b i je s n a  
poletila iz k u će  n ek om  d ose l jen ik u , od k o je g a  o d b je g la  od u d a­
raca žena.

P otra ja lo  nekoliko  dana.
Ad o prizvao u k uću R o s i tu  i neka zlorada o b a v i je s t  n a ­

punila cijelu kuću, sve  d o  o n o g a  dana, d ok  nije pu k ao  sud u 
p r i lo g  L epe. N ju  doveli  oružnici  pod  silu natrag, a  R o s i tu  s ra ­
m o tn o  istjerali  iz Ign jati jeve  kuće . —  —  —  —  —  —  —  —  —

L ep a sad  živila p o  s v o jo j  milo j volji.  Radila je  k o  na silu 
i po stara la  se  za o v o  kratko vri jem e i izgubila svu sv o ju  l je ­
potu . D ru žina  se  nije  na n ju  ni ozirala, A d o  zalazio krišom  
Rositi,  a L ep a tratila vri jem e i ž ivot se  vu kao kraj n je  i pro lazio  
m o n o to n o :  pun tupe nebrige ,  mrtvila . . .

N jezin  život sličio zam rzn uto j busi,  k o jo j  b i ja še  sv e jed n o  
. . . . sasv im  s v e je d n o :  p ad ne li u vagaš , pa s m rsk a  ju  i raz­
d robi oštri to čak  ili se  rastopi na n jo j on a  voda, a on a  da se 
raspuzi p o  sn i je ž n o j  mlaki u b lato  . . . prl javo i lov asto  blato.

D R r t a u T i n  r e h h r i ć : VIIiJETH 2.



vojfiKušn
V ilja  Jozetinova bijaše najstarija kćerka u kući. Kao ostale dje­

vojke u selu, tako je i ona više dana svetkovala, no što je 

sprovela u radu.

— Neka s’ namladuje . > .

Njezina ju majka svakome i svuda hvalila, da njezine ruke 

vrijede zlata i bila čvrsto uvjerena, da je njezina Vilja djevojka, 

kakovih je malo u cijeloj općini.

—  Pa i lipa j ’ ona jako$ jako . . .

Ona je uvijek zadnju riječ ponavljala, htijući tako što jače 

istaknuti veličinu i vrijednost onoga, što hvali ili kudi. Ovo p o ­

tonje bijaše obično kada je govorila o drugima.

—  Pa ’est . . .  da, da. Ona njezina kosa. To j ’ prava mi­

lina, kad ju zapletem u raginice*) . . . mnogo, mnogo raginica, 

a napreda ostavim redovnih zališoća**) . . .  A da j ’ vidiš samo 

u tilu . . . Mliko, mliko samo . . . lipota.

I I .

U dolu sela, dobrano udaljeno od Jozetine kuće, šćućurila 

se jednoprozorna kućarica drvenim dimnjakom i slamnatim kro­

vom. Kuća puna čeljadi: pet sinova, dvije djevojčice i otac 

i majka — dva slabašna dedaka.

Mareta, ko gazda, ponosio se djecom, a od nekoga vre­

mena umovao, kako bi on svoje dobro unovčio, pa da pod

*) Tanke pletenice.

*) Redovi ili redovni zališoći naziva se sprijeda počešljana kosa u dje­

vojke, koju naš hrvatski narod znade vrlo lijepo valovito zakovrčati.
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stare dane malo bolje proživi, a i djeca, da se toliko ne moraju 

mučiti rabotama.

Nudio imućnijim zadrugama, da kupe, pa da ostane u ru­

kama domaćih.

— Kupi, de men’ ’voliko ne treba.

— Skupo j’, mnogo . . . imam t ’ ja dosta zemlje* a i šta 

ć ’ mi više. I to t’ teško sve obraditi.

Pukim slučajem desio se tu neki risar i ubrzo pogodio.

— Hat . . . et — to . . . novci . . . odma plati . . .

Ovamo-onamo i oni se sporazume. Po mjesesa kasnije

morao se Mareta seliti iz svojega doma, ustupiti svu zemlju kupcu, 

a on uzeo za svoju obitelj cijelu kuću u najam baš tik Jozetine.

III.

Jedva što je prošlo ono nekoliko nedjelja prije i poslije 

Božića u novom domu, nadošlo vrijeme, kada momci darivaju 

djevojke lijepim maramama za buduće šamije, pa sitnarijama za 

kosu : pripinjačama, vislicama, cvjetićima, milošima*) . . .

Vilja je toliko toga dobivala, da nije znala kuda bi s tim 

stvarima. Onda ono neprestano nadmetavanje i narivavanje sa 

strane majka i rogjaka momaka, koji je počeše snubiti, sililo ju 

dan na dan, da već jednom i ona kaže svoju odlučujuću, pa 

da i ona imade momka kao i njezine druge, komu će se povje­

ravati i — ašikovati.

Jerkov Šimata i Maretin Svilaja bijahu najozbiljnije buduće 

gjuvegije. I dok je prvi bio uza svu svoju grdoću iz odlične i 

bogate zadruge, Svilaja bijaše crne i kuštrave kose, siromašno, 

ali umiljato momče. O no  malo novca od prodane zemlje i kuće 

trošilo se na stanarinu, namirivali dugovi, kupovao živež i ostale 

potrebštine . . . trošilo se polako, ali ustrajno i tako, da je nji­

hovo ime »gazda« od dana u dan iščežavalo ko i dim kada se 

jače razgori zapretana vatra.

Kod Jerkovih bijaše sasvim drukčije. Puna kuća, svega u 

izobilju.

Tomu je osobito Valjina majka navraćala pažnju.

— Toga s’ ti drži . . .  to vridi, a ne lipota . . .  a ne lipota.

*) Pripinjače =  umjetno cvijeće na igli nasagjeno; vislice =  dugačke 
kovne niti nasagjene na igli; cvjetići =  raznoliko cvijeće (obično ružice) 
nasagjene na igli ; miloši — cvjetni zatikači, koji se samo zatikavaju u kosu 
povrh slijepočica.



— Proteklo jedva šest miseci . . . est . . . indi. 

Crnomanjasti mladić samo kimne nekoliko puta, a onda,

mljasnu.vši jezikom, koji se stao već zapletavati i udarati o nepce, 

nastavi dalje nekim sladogorkim glasom i ko nebrigom . . .

— Pa to j ’ baš sadikar . . . ovaj čas. 1 to j ’ da se pripo- 

vida . . .  Pa de, da s’ kucnemo . . . živ ’la sloboda . . . ž —živ- 

la- a . . .  Ej, diko moja — a ej — — — —  — — — — —

Prisutni kod stola prihvate otegnuti refrem i onako na po 

promuklim glasom nastave dalje. Jedva što su i započeli pjevati, 

već je prekinuo pregjašnji govornik, obučen na po po vo jn ičk i:

— E — hej . . .  de ’di s’ ja ono presto — a ? ! . . . 

Šest miseci — da . . . V i— vi— lja— a . . .

Vrata se od gostione otvore i unutra bane Vilja sva u crno 

obučena.*)

— Svi— la— ja! Pa t i—i?  Kući . . .? !

— ’Est — ja —  da.

* * *

Svilaja, pa ovaj odgovor porazio Vilju. Ona ostala sva za- 

panjenja. Bujica misli navali joj u glavu, koja je šumila kao oni 

brzojavni stupovi. U tom trenu da ju je tko zapitao kako se 

zove, što je —  ne bi znala na ništa odgovoriti. Osjećala je 

isprva samo čuvstvo nekakvoga pritajenoga straha, da je možda 

svemu tomu kriva ona sama i što ju je baš danas nosilo ovamo? 

Ovaj korak poremetio njezin cijeli dojakošnji lijepi život, kojega 

je htjela da se spravom nauživa.

1 dok je Svilaja i nadalje bučio nekakovima lupačama, koji 

su svakoj njegovoj samo povlagjivali — Vilja je stajala svegj 

pri ulazu na istom mjestu. Kako je zakoraknula, tako je ostala. 

Izaći nije se usudila, jer bi se cijelo selo strkalo, a pristupiti 

k stolu nije imala lica. Bilo joj je doduše vrlo neugodno i 

ona odluči čekati . . . čekati, možda ju tko izbavi iz ovoga 

neugodnoga položaja . . .

— A pred njezinom dušom prolazile slike i jasne i nejasne 

uspomene i sjećanja. I pričinilo joj se, da je opeta djevojka . . .

*) Kad muž ode u vojnike, onda žena gjasi t. j. nosi crninu od ža­

losti za njime.
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jaka, lijepa i puna djevojka, a momci sve se jagme, sve obilaze 

njezino okno.

—  Pa de, kaž’ . . . dušice. Neka ’vako . . .  ja ne mogu 

više . . .  ne mogu. Poludit ću . . . ’oću, duše m ’ . . .

Onda je došao glavom Svilaja . . . lijepi i crnooki Svilaja.

— Volim te . . . Viljo . . . milo m o’e . . . ’oš bit moja?

Siroma’ s’ al poštena m ’ duša . . . poštena . . .

Ni njemu nije ništa odgovorila.

Došao tada i treći i četvrti momak, peti i drugi još. Kako 

tko došao, tako je i otišao. I dok su druge djevojke potajno

samovale, uzdisale i plakale — kraj Viljinoga prozora bilo uvijek

ašikgjija. Svi su nju obožavali, svi joj udvaraše, a njezinoj to

duši godi, a nešto pritajenoga u njoj raste . . . diže se . . .

razbuktiva . . . Više puta se znalo dogoditi, da je njezina osora 

od naravi ćud popustila, a to je osobito onda bivalo, kada je 

razgovarala Svilajom, i njoj budne ko žao, da na njegove toliko 

lijepih riječi ni ne odgovara.

—  Pa da m ’ kažem, da m’ je mio, da —  — ne, ne; bolje

za sada ’vako. 1 tada bi se i opeta ko predomislila, a siroma

Svilaja sve se svijao od ljubavne boli i u potaji od žalbe 

otirao suze.

—  Tvrda s’ ko kamen . . . idem . . . ub i’ ću se . . .

oću. A volim te ipak jako . . . jako . . . Ubi’ ću se . . . oću.

Ovo ju kao potreslo.

— Nemoj tako t’ Boga . . . mil s’ — — —  —

— Šta s’ kaz’la — šta?! De ’oš jednom — de, tako t’ —

Vilja se čisto zažarila u licu. Lijepa rumen prosu joj se

po punanim obrazima, a oči se čudno zakrijese, a u prsima ko 1 

da se prolilo nešto ljupkoga, prelesnoga . . .

—  — Neka ž iv i ! Pa indi, i moji neprijatelji i selo i špan 

i vojska — a . . .

Vilja se ko prene oda sna. Zaglušna ona vika od stola po­

remetila joj redoslijed misli i njoj se pričinilo ko da je čula 

neko poznato . . . milo ime. Na silu je potiskavala tu nadošlu 

pomisao i htjela da nastavi maštanje . . . ono o Svilaji . . .  Pa 

kako ga je dan na dan mučila, a on uvijek govorio, da će se 

ubiti, dok nije jednoga dana i tu ugodnu zabavu prekinula i . . .

Da, da; bila na nadnici . . . prvi puta. A on lijep, otmjen

gospodin. Pa kako je samo lijepo znao govoriti. Ljepše već se­

ljački momci. Pa ono . . . ono njegovo lijepo držanje. Milota,
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prava milota. Pa kad ju je potreptao po ramenima, pa podragao 
po licu, pa . . .  O kako mu je samo dah bio mirišljiv i ugodan. 
Istina, ona je toga radi mnogo trpjela. Ali, što je napokon ono 
roditeljsko psovanje i poruge prema onakvome užitku.

— Ha — ha . . . ala je onaj Šimata pucao od ljutine,: a 
opeta Svilaja dvostruko me zavolio. Ko da gledam . . .  Pa ona 
bura, čitava galama . . .

— Njezina maja, otac i svi ukućani salijetali ju, da primi 
jabuku od Šimate, a ona ne htjede.

— Ne ću, pa eto . . . gadan je.
— A — a . . . gospo . . .  A bi 1’ gospod’na — a ?!
— Bi, pa bi; baš.
Šimata je Jerkov megjutim već u srcu svršio sa Viljom.
— Kad ona oko gospode, ondakar ja nju ne trebam. Jok.
Svilaja ko i prije, stari Svilaja. 1 čim su ga više odvraćali

od Vilje, on je više nju volio.
— Nju jal’ nikoju. Nju, pa ma kakva bila . . . eto.
U sebi je dakako drukčije mislio i nije se ni u snu mogao 

sprijateljiti spomisli, da ona nije onakova, kakovu si on zamišlja.
1 zaprosio ju i — dobio.
Jedva što su prošle medene nedjelje, a Svilaju uzeše u 

vojnike.
Nikako mu to nije išlo u glavu, da će on služiti caru, a

kod kuće ostaviti mladu snašu, koja mu se u ovo potonje vri­
jeme često tužila, da se osjeća majkom . . .

— Pust’ ženu, pa ondakar i dite . . . sve najmilije, a ja
tamo da kukam . . . ja . . .

Po cijele dane nije ništa ni jeo, ni razgovarao, već bi se 
znao zavući na tavan i sakriti gdje u sijeno i samo plakati . . . 
gorko, čemerno.

— Ne mog’ ja tamo . . .  pa da pustim Vilju . . . milo 
svoje . . .  nju . . .  ne mogu . . . nikako.

— — O ona . . . gad . . . pa ja . . . ja—a— Svilaja . . . 
nikada . . . kad ju vidim . . . nako pokvarenu . . . ubi’ ću . . . 
u—u—bi—ću . . .

Svilaja onda uzeo čašu, tresnio njom o pod da je sve 
zvonilo. Tako je došao u razjarenost, da nije štedio ni svoje 
drugove kod stola, koji ga jedva umiriše.

Vilja, koja je do sada nijemo sanjarila, uvidi, da Svilaja 
nije više trijezan i da je morao saznati sve o načinu njezina



življenja za svoga odsuća i da se sada vraća kao vojnički 
bjegunac namjerom, da nešto učini, nešto strašnoga, velikoga. . . 
Problijedi ko krpa i nehotice se maši za kvaku . . . Oprezno i 
okretno otvori vrata, a neka zlorada pomisao sune joj u glavu.

— Pokast’ ću ja tebi, a ne ti meni . . .
*  *

*

Kada su zatim stupili u gostionicu dva oružnika sa natak- 
nutim bodovima i »u ime zakona« uapsili vojničkoga bjegunca 
Svilaju Petražagju, — na suprotnoj strani seoskoga puta nasmi­
jala se paklenskim smijehom mlada snaša sva u crnini, a onda 
ubrzo nestala iza krošnjatih kestenova, koji su tada šaputali 
tugaljivu i strašnu priču nevjere i boli dugo . . . dugo u noći . . .

D R n a U TIH  REUHRIĆ : VIHJETH 6.



MALI I MALA

U e k a j  . . . tebe  ć ’ već vučitelj . . . ’oće, da — — — —
A Bojan, kad bi tako n jegov  otac grmio, trep tao  sve brže 

i brže onim  crnim vjegjama, a najposlije udario  u čemerni jecaj 
. . . sve grcao  u suzama.

U d o m u  Boje bilo slično. Bez razlike d o b e  i časti p o n av ­
ljalo uvijek isto i s tereo tipnu  prije tn ju :

— T am o ć ’ on  tebeka . . . tam o. Bi’ ćeš ti mekan ko 
pamuk, sam o  dok  paneš  u n jegove šake . . . samo.

*

Sudbina  htjede i obo je  dosp je lo  u istu klupu. Sjediti onako  
po  taktu i adetu  n ijesu  d o d u še  znali, a niti š to  je to  disciplina. 
Bojan ko dečki drugi odm ah  pron ikao  i d o šao  d o  zaključka, da 
je tu u školi m n o g o  i m n o g o  ljepše već u n jegovom  dom u, a 
Boja, koja je o d  naravi bila više tiha i mirna, čudila se dobroti 
učiteljevoj. O n a  je dosele  bila uvjerena o protivnom , ali od 
sada . . .

— Sasm a j’ to drugi čoek.
— Ja . . . indi — potvrdi Bojan, pa da pokaže  svoj jo- 

g u n luk  skoči na k lupu i konac  konca, primjera r a d i : G o sp o d in  
učitelj ukorio  Bojana i da  m ora  za kaznu ostati u zatvoru  do 
dvanaes t  sati. Dva sata dulje, to  ti je za takova mališa ko dvije 
p r i jes tupne godine.

*

Svršila se  obuka. O bijest  i p rp o šn o s t  zavlada u školi i 
d jeca veselo  sprem aju  svoje stvari. Svi — sam o Bojan se zgurio  
u klupi, čelo namrštio , a neka o p o ro s t  i bijesna bol, koja ga
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osram oćivala  i podregjivala u kazni pred  vršnjacima, još jače 
sjedne  na n jegove  mlade grudi.

Svi se  poreg jaše  u red i treba  da pog ju  iz ško lskoga 
dvorišta.

Boja p o p o s tan e .  Jo š  jednom  otrči i pog leda  na o tvorena  
školska vrata, pa  na Bojana, a o n d a  vrisne i pane  u grčeviti plač.

— J o - o o o —j . . . jo— o o o - j  m — m ene —e . . .
— Što je d ije te?  Što je : za B o g a ? !  Pa ti si d o b ra  cura — 

što  j e ? ! . . .
A1 Boja sam o ti se trese  u suzama.
— M e n ’ ž ’o . . . Bojana . . .  i — i — i ja b ’ . . . š — 

s njime . . .  u — u reštu  — — — — — — — — — — —
Poljub io  sam toga  angjelka i žalio u tom  času, š to  nijesam 

i sa m  dijete — onaj kažnjeni Bojan.
O  blaženo  d jetinstvo !

R U D O L F VHLlC : BRVNO.



KROZ GUSTO GRANJE .

A  pjesm a — sjetna i tugaljiva i puna toploga ču vstva  prodi­
rala je tiho . . . sasm a tiho, a njezine su  grudi lako podrhta­
vale. Bilo joj je, kanda u njoj oživljava svaka žilica od nešto  
prelesnoga, što raste i buja. Ljetna je sparina sve  v iše  nestajala, 
a uvlačio se onaj debeli hlad pun mirisa od p o k o šen e  otave i 
o su še n o g a  strna. Mir — duboki i nepom ućeni mir —  kružio je 
i sam o su Dravini mutni vali žuborili svo ju  staru hladnu pjesm u 
to davnoj prošlosti raskidane obale . . .

A  pjesm a je drhtala toplo . . . tako toplo, dok je marki­
rani refrem na  m ahove odzvanjao  nešto  slabije i ako toplije od
cijele pjesm e —  —

—  —  Oj lakše, lakše — kroz g u sto  granje . . .
*  *

*

Zlata —- Ijepušasto djevojče, jedro i puno, od osam naest  
godina, čija su prsa  bila nešto razgaljena od današn je  sparine
— postajala sv p  nestrpljivija, zašutila davno i sada stala kop­
kati po suhom e pijesku, a u dušu stalo joj se uvlačiti nešto ko 
slutnja, strah i ona plaho pogledavala  na selo.

—  Pa ’di j ’ on danas tako d u g o ?  . . .
Pa o n d a :
—  D a nij’ o vo  . . .  ne, ne . . .  ne m o ž ’ to b i t i ---------Da

nij’ . . .  i slutnja se za slutnjom redala. O na je d od u še  na
svaku znala nešto nadodati, što bi jakošću  svo jo m  znalo ušut­
kati svaki njoj nepoćudni glas.

—  Da nij’ . . .  ali . . .  i ona p o g je  u susret svom  Kojici 
dragom.
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Išla je lijeno i otezala svaki korak. D o ša v š i  do mlina, koji 
je bio na m egjašu  kam enitoga druma, krene natrag.

—  Valjda  će on okolo, pa b ’ g a  mimoišla. Da nij’ on
m ožda već  tamo . . .  i laki smiješak prelije joj usne i ona ve­
selo  i brzo zatrepti vjegjama, ispod kojih se  krijesile velike crne 
oči, koje su igrale obijesno i pune vatre . . . one tople vatre, 
koja kad šikne i žeže i peče i pali do  nokata . . .

Kojice i opeta nije bilo.
Zlata se zamisli, a kako se crveni suton ražario nad vodom , 

a onaj vrbik zamračivao sve  više, spopane ju strah i ona sva  
klonula na po od iščekivanja naumi poći u selo.

— N e ć ’ on danas valjda ni doći. A  šta b ’ to b i lo ?  Da 
nije . . .  i druga, velika slutnja i straha i l jubom ora šaputala, 
kako je m ožda Kojica kuda skrenuo . . . onako na stranu . . .

Z lata je d o d u še  bila čvrsto uvjerena o n jegovoj ljubavi,
da on ne misi' ludovati u ašikovanju  ko drugi momci, koji kad
koju curu zalude —  ostave  i p o g ju  drugoj. Ne, ne, toga Kojica 

onaj Kojica Mitrajićevac, koji već od maloči zalazi knjima u 
dvorište  —  ne će i ne smije učiniti sada, gd je  ona živi sam o 
za njega.

U to se primicala neka sjena. Iz daljine se činila velikih 
raskrebečenih nogu  i "ruku, a što bliže sve  izrazitija ljudska 
spodoba.

—  —  T o  j ’ on . . . Kojica . . .  i Zlata zažmiri od veselja
K ada  je  otvorila oči — a to mračak bez o n o g a  rum enoga

neba, pun vlage, koja je dopirala od Drave, zacrnio vrbik i bez
—  Kojice.

—  —  D a s ’ nije on tu ’di sakrio, pa da me uplaši . . .
* *

❖

N a uskoj stazi prer^ baščinam a krikne Z lata :
—  J a — o — o —  jo — o —j . . .  za —  B o  — g a — a . . .
Sam o muklo brundanje i hrkanje prekidao njezin krik.
—  A — h a — a . . . kroz n os odvrati iz jarka Kojica, koji 

se stao ko buditi od d u g o g a  sna i okrene se teško na drugu 
stranu — —  —

S p avao  tako dobrano jo š  nekoliko sati, a onda se pro­
budio. Zablaćenim  rukama otirao krmelje i žmirkao bojažljivo 
od traka m ladoga  mjeseca. Prvo što mu bijaše: pogleda oko 
sebe. Pridigne se, Zakorači nesigurno, klimavo. A glava  sam o
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iza prozornoga okna Zlata je upoznala odm ah, da se to 

Kojica šulja iza baščina ravno k njoj. I ko likogod ga je ona 

od večeri željkovala i već odlučila u sebi oprostiti mu sve —  

sada, gdje vidi kako koraca, prividi joj se, da ga svegj gleda 

kraj onoga jarka. O na  je stala ko drvena i problijedila ko krpa. 

Već je pružila ruku i htjela zahvatiti kvaku pa da v ikne:

—  Kojice . . . evo tu te čekam . . .  ne boj se ništa . . . 

ja te volim  . . . volim  jako i oprosti’ ću t’ sve —  sam ’ dogji 

. . . ah dogji moj Kojice, Koji — ce— e.

Već se nagnula i skupila jednom  rukom skute, koji su 

drhtavo i p o žudno  priljubljivali se go jnoj i m liječnoj njezinoj 

puti i drugom  otvarala polako, a onda se trgnula naglo. U njoj 

prekipi žestoki bijes i ona tresne, odrine nogom  vrata. Lupa 

odjekne kroz sanenu tišinu, a ona klone sva razgaljena na na­

bijeni pod. Drhtala je ko šiba na vodi i na pom isli, da je njezin 

Kojica b io s lupačama i pijančevao tamo . . . tamo, gdje su 

one pokvarene ženskinje, koje se doteple bogzna otkuda i koje 

se prodaju za . . .

—  Pa valjda i on s njim a . . .  a sad da dogje k meni

po ljub io  b ’ istim onim  usnam a moja i . . . ne, ne . . . ne ć ’

to biti više . . . n i— ka— da—a . . .  —  i jedva što je mogla

odanuti od pritajene ljubavne boli, zaškripi kvaka i Kojica onako

teturajući i podbuh la  lica bane na prag.

—  Zlata . . . Zlata m e —d e — n a — a . . . t n — m o - ja  — a . . .  

a onaj zagušljivi i neugodn i zadah odije la od pokvarenoga uzduha  

i d im a gostionice i iz ustiju kiseljasti miris od  špire i vina udari 

ravno Zlati u lice.

U tome trenu njoj se Kojica pričini tako odurn im  i gadnim . 

Sgnjušao joj se i ona ga prezirno pogleda i omjeri oštro. A o n  

se žario i žario, lice m u crvenilo, a zamaglene oči stale igrati 

bijesno . . . vatreno.

—  Zlata . . . Z la —ta —a . . .  i Kojica drhtavim rukama

naglo posegne, da ju  obu jm i i cjelune u s t a ---- zatetura naglo,

om akne nogom  i skotrlja se ko klupko.

Krik — jaki i bijesni krik pun boli i žući i ugušene lju ­

bavi, pa onda  koturanje Kojice iz kiljera preko praga i za njim  

lupa vratiju, da je sve zatutnjilo, odjekne muklo, a onda mir — 

dug i i nepom ućeni mir . . . Vani se ču lo z lovoljno gungjanje  i
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kako se Kojica napreže i teško koraca preko busa iz dvorišta 
na ulicu, a Zlata je stajala ko kip bez života, iza vratiju svojega 
kiljera, sva utučena.

U njoj se kidala nit za niti i iščezavalo svako nježno osje­
ćanje, a uvlačilo oporo, tvrdo i ledeno, što napunja dušu nekom 
nehajnošću, nebrigom . . .

Onako nijema stajala dugo, dugo . . .  1 onda je počelo 
svanjivati i nebom puknuo široki i svijetli rez, koji je bivao sve 
širi, veći.

Pijetli se obijesno javljali kričavim kukurijekanjem, život 
zadrugara oživio, a onaj vrbik stajao pust i prazan — i ko opit 
od jučerašnje pjesme.

A bila mu to jedina vedra uspomena, jer Zlata od toga 
dana nije više ovamo zalazila.

'  ' SVEUČILIŠTE |
. JOSIPA JURJA STROSSMAYERA 

U OSIJEKU
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