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Vaše Gospodstvo!

Prigodom svojega 30-godišnjega književnikovanja 

izdao sam svoje najljepše novele, skice i pripovijesti, 

pod naslovom: „Zvono u vodi i drugi zapisi“. Cijena 

je knjizi 25 Dinara.

Budući da nijesam dosele izdavao u vlastitoj 

nakladi, pouzdano se nadam, da ćete me pomoći u 

mojemu nastojanju,te priloženu knjigu zadržati i pretplatiti.

Od eventualnih pretplata, razdijelit će se stanoviti 

broj primjeraka besplatno siromašnima učenicima i 

ustanovama.

Molim, da se novac šalje poštom ili prilikom uruči 

u tiskari F. Kittera, Osijek I. Kapucinska 23 (u dvorištu), 

gdje posebna namještenica dnevno od 8 do 12 prije 

podne i od 2 do 6 poslije podne vodi za tu stvar posebnu 

blagajničku knjigu i ovlaštena je izdavati potvrdu primitka.

Sa š t o v a n j e m

(R. F. Magjer)
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Pobuda:
. . . Koliko se energije kod nas, u tome našem 
blatu i kalu, uludo utroši . . . Eto napriliku 
mene. Sav sam svoj imetak potrošio za koje- 
kakove „svrhe“ . . .  A da sam skupio i uredio 
rastepenu i uparloženu djedovinu, što li sam 
sve mogao učiniti! Mogao sam uistinu biti 
so zemlji i svjetlost svijetu barem jednoga 
kraja ili makar samo jednoga sela. Svakako 
više, nego ovako. Jer  sve je  zaludu: u selu 
je  naše narodno korijenje, koje nam je  jo š  
jedino ostalo zdravo. Tome svijetu treba samo 
odanih, bistrih i smjelih lučonoša . . .  I samo 
iz tih gustih redova dići će se možda jednom 
novi svijet —  mora da se digne, ako nam 
zbilja nije suđeno, da propanemo. I  tek onda, 
kad se to mrtvo, stoljećima patnja i neznanja 
uspavano more probudi, kad se njegovi moćni 
i svesilni valovi dignu, uzburkaju, razbjesne 
—  onda , . .

Iz knjige; Andre Kovačevića „Posljednji Nenadić“, strana 29, u 
izdanju Matice Hrvatske u Zagrebu od godine 1913



N O V I J A  I Z D A N J A  OD  I S T O G A  A U T O R A
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IZ [PROŠLOSTI i SADAŠNJOSTI. Izabrane pjesme 
iz „Poriva“ i pripovijesti iz „Zapisaka sa sela11. 50 Din.
IZNAD SVIJETA. Iz „Zapisaka sa sela“, „Poriva“, 
„Bilježaka običnih i neobičnih“ te „Aforizama". 10 Din.
ĐURĐICE. Sabrane pjesme i pripovijesti za mladež.

40 Dinara.
ZLATNA RIBICA. Fantastične priče. — 30 Dinara. 
BILJEŠKE OBIČNE I NEOBIČNE. Crtice. 10 Dinara.

OSTALA MAGJEROVA D JE LA  VEĆIM D IJEL O M  SU
RASPRODANA

a dobivaju se tek djelomično u ovim knjižarama: S.
Kugli u Zagrebu (Ilica 30), Gustav Neuberg (Križevci),
V. Vošicki (Koprivnica), u Osijeku: Ljudevit Sekler 
(Desatičina 7), „Akademija“ (Kapucinska 23) i Štamparski 
Zavod Krbavac i Pavlović (Desatičina 35) te u tiskari 

F. Kittera (Kapucinska 23)
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Prva knjiga „Zapisci sa sela “  štampana je  
1907. sa predgovorom dra F. Ilešića, a zatim 
pod imenom: „Sa slavonske ravni“, „Iz naših 
sela“, „Kolosijek i Staroputine“, „Bez ljubavi“, 
„Crveni Križ“, „Poezija i Proza“  itd., a što 
je  prevedeno u cijelosti ili djelomično na češki 
(Jan Koch, dr F. Pata), poljski (dr Jan  
Magiera), njemački (Marija Horvath-Petho), 
slovački ( V .  Mičatek), slovenački (dr I. Lach, 

I. Vuk-Starogorski) i druge jezike.
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ZVONO U VODI
Njegova kuća nije bila ni prva, a ni zadnja. Živilo se. Iz dana 
u dan skucao je toliko, da nijesu oskudijevali ni na čemu, ali 
zato o višku nije bilo ni govora.
— B olje  t ’ ovako, jal nikako. Sad samo da nam je  . . .
P a  i Marena mislila tako isto baš na dlaku.
—  Šta ćemo, ne da Bog, pa eto.
Isprva bilo i svađe i natezanja, a onda se oboje  smirilo, pa onako 
„trbuom za kruom “ i život je  išao svojim tijekom.
Poslije petnaestgodišnjega braka rodila Marena Ta jice  Đurokovog 
jedroga dječarca i sasvim je naravno, da su bila puna usta či­
tavoga sela.
—  Je  s ’ čula . . .
—  Pa baš  sadikar . . .
Ili:
— Nij’ to nešto u redu . . .
—  N is ’ to čisti prsti . . .
A Tajica  Kusturić Đurokov tro ruku o ruku, nošao maloga Mitru, 
pa ga nije bilo birige za čitav svijet.
—  Neka oni govore, što i’ volja, neka lomataju jezikom, ako će 
baš na aršine, neka ih . . . bilo i ne bilo.
I čovjek je  bio tvrdo uvjeren, svijestan si svojega života i polo 
žaja, da im je obraz čist, pred Bogom i ljudima, a što se javljaju 
prve sjedine na glavi i zli jezici rešetaju njegovu sirotinju, za to 
nije mogao ništa.
— Nismo mi živ’li od njia dosada, pa ne ćemo ni sutra, ni 
prekosutra, nikada.
I njih dvoje stislo se jo š  jače, pa udri ovamo, udri onamo, pazili 
na svojega jedinca i oboje čekali, samo da malo ponaraste, pa 
da se njime mogu pohvaliti.
—  Znaš, sam ’ da pro’oda, pa da ga mogu obuti ’nako po volji, 
pa da s ’ vidi, da nismo bogčija .
On je opet sm išljao na svoj muški način.
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—  Znaš, sam’ da j ’ onako dere za škulu, pa da m ‘ razume i

s’vati, kako s’ živi i treba da živi. Vodi’ ću ga ja sa sobom

svuda, pa neka vidi . . .

— Šta v id i; valjade ga ne’š voditi u birtiju, jal —

Čovjek plane.

—  Pa ne ć’ ja njime po kvaru, već ’nako . . .  u goste, pa u 

crkvu, pa na ponoćku.

Ovu zadnju riječ naročito je naglasio, a onda nastavio svojim 

vlastitim razlaganjem, sjećajući se svoje mladosti, kada je svojim 

ocem gazio snijeg i tapkao dugim putem, a onda sjedio u kle- 

calama.

—  Sjediš ti ocem u klecalama, pa pjevaš „0  pastiri“ i slaviš 

Rođenje Isusovo, pa ako živiš, znadeš barem i zašto. Tvoja muka 

ne propada, nego prelazi na tvoju rođenu krv . . .  To t’ je nešto 

veliko, nešto, što svako ne razum ’je . . .

U duši svojoj osjećao je, kako raste onaj očinski ponos, što 

ulijeva neku naročitu jakost i on je bio sretan. Smišljajući, što 

će i kako će u buduće, tvrdo je odlučio, da će poraditi, pa da 

Mitru bude ljepša mladost, nego vlastita, pa što košta, da košta.

— Ma kupi’ ću ja njemu i čizme, pa da vidiš, kako će t’ on

gacati po snigu . . . oće, duše m ’ mo’e.

A u sebi je opet m islio: zašto da dijete zebe, kad zepsti ne mora. 

Jer nije to šala ići u drugo selo u školu, pa onako u flundrama 

i zamotanim opancima. Nije to ništa. Sve ti se ono napuni vjetra 

i snijega, snijeg se otopi, pa mljackaš sam sobom, zebeš i smrzavaš. 

Kakav je to život za ovako nedužno dijete? I čovjek se čisto 

zgrozi, kad pomisli, da o tom ne briga selo, a ovamo svaki

žvali i baguš i pije onu nesretnu šnjoku . . . baca krajcaru po

krajcaru, a da to sve meće na hrpu, bilo bi svega za čitavu 

svojtu. Ovako trpe ukućani, trpe dječica.

—  Ne će tako moj Mitre, pa makar ne miris’o ni duvana ni 

rakije . . .  ne će, tako m ’ Boga !

I bač-Tajica držao riječ.

Prolazili dani kao sati, pa kad ono počeo Mitre u školu, a on 

njime na ponoćku u čizmama, dubokim sarama sve do koljena. 

Druge godine odjenuo ga u pravi kožuh, treće godine, a ono se 

crni na glavi prava šubara, od čiste kovrčaste vune, onda opet 

rukavice sa toplom postavom, a izvana koža, šta mi radiš i tako redom.
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— Ma kažem i’ ja, pravi gazdinski sin, pa samo otkuda mu — 

otkuda ? !

Ili još pakosnije:

— Vi’š ti našega Đurokovoga . . . vidi, vidi . . .  a kod svoga oca

nije imao ni košulje ni gaća, već flundre od sto krpa . . . vidi, 

vidi . . . kako s’ to p ogospod ilo---- -

Čula to i Marena i Tajica, pa šta će i kuda će. Znali oni naj­

bolje, kako im je i da teško skucaju ono malo sitniša, pa im bilo 

krivo, što ih krivo sude. Budući da su nadničarili u selu, gutali 

su i progutali sve odreda, jer što će, ako im se stanu osvećivati.

—  Neka i ’, dat će Bog, rodi’ će zob, a i koga je moliti, nije 

s’ mraziti.

A Mitre rasao kao trska. Pružio se u dužinu, svršio svagdanju 

pa i opetovnicu, pa se to već pravilo i račun bez birtaša. Hoće 

li se ženiti prije ili poslije osamnaeste, pa koju će i tako redom. 

Momak kao i drugi momci, samo tom razlikom, što je jednoć, 

onako izdaleka, natucnuo ocu :

— Znaš, apa, kako ti misliš. Ženit’ se za me je teško, kada smo 

sirotinja, a priženit se ne ću . . . ne ću, da vas ostavim u starosti. 

Otac je slušao sina i mati je slušala krv svoje krvi, a srce obojici 

plakalo je suzu radosnicu. Ne nadajući se takovomu odgovoru, 

prosuziše oboje, pa oko svojega Mitra kao oko malenoga dje­

čarca. Što će, kako će, ali nešto se uraditi mora.

— Ne mož’ tako da bude, ne može.

Ovaj „ne može“ naglasili zajedno i otac i majka, pa se momku 

čisto smiliše oboje.

— Pa imam valjade i ja zdrave ruke . . . nij’ to baš sve pro­

palo . . . jo k !

Riječ po riječ, pa se to brzo skuhalo. Momak če u službu, pa 

da se nešto privrijedi, a za božju pomoć zavjetovaše se sva 

trojica.

— Štedi’ ćemo, pa neka prvi put zazvoni na dan tvojega vinčanja, 

kada ’š u crkvu . . . kupi’ ćemo zvono, jere onaj „cincila“* 

sramota j ’ za čitavo selo. A Bog će dati, pa će sve dobro biti, 

pa di ije troje, ist će i tvoja žena, a ako bude unučadi, ja ću 

grepst noktima i izoravat sve, što za dan treba. . .  ’oću, tako mi 

B oga !

* zvonce, koje naviještava smrt. — Op. pisca.



Nije prošlo ni dvije pune godine, a ono za Mitru isprosili Ankenu 

Martinovu, a i zvono treba da stige svaki čas u selo, pa da se 

„cincila“ pomakne više, a niže smjesti Tajičino zvono sa posvetom 

„Malenomu Isusu“. Žurba, strka, pripravljanje. Ona mirna i sre­

đena kuća kao da se okrenula naopako, pa tumbaka po čitavomu 

selu. Ne ide to sve tako lako, kako se je zamislilo niti kodTajice, 

niti kod župnoga ureda, niti u općini, uzvanika, gdje glavnu riječ, 

uz župnika, vodi mjesni učitelj, a gdje je tek svojta, pa drugari 

i svi oni, koji treba da uzveličaju dobro Tajičino djelo, koje je 

išlo od ustiju do usta, kroz čitavo selo, pa iz sela na obljižnja 

polja i majure i tako redom. Klupko se zamotalo, bez ičije krivnje, 

zamotavalo još i dalje, pa kad je konačno stiglo zvono u selo, po­

digli skele, zvono svečano uveli do crkve, stali ga dizati itd. itd.

—  O, Bože, Bože . . .  što sam t’ ja skrivio, pa sam tako . . .

0 Bože, Bože . . .

1 Mitar se skutrio shrvan i sav raskliman, kao pokisnulo pile, 

ruho položio na stisnuta koljena, a glavom maše i ovamo i onamo. 

U glavi sve zuji i šumi, pa nikako da se sabere. Na upit inajke 

i žene šuti, a glavom slike samo što lete, kao najbrža lastavica, 

pa nikako da im uhvati sadržinu.

Isprva ga ispitivali i nukali sad na ovo. pa na ono i bilo još 

gore. Na koncu popustili i čovjek se počeo smirivati na oko. 

Radio nije ništa, pa nije ni mogao, jer je bio bolestan, a bolest 

je sporo kretala na bolje. Jedina mu zabava, zapravo duševna i 

tjelesna bila potreba, da je izilazio u sumrak i nešto smireniji 

vraćao u mrak kući.

—  Joj mene, joj mene . . . prokleta bila ona devetstočetrnajsta!

— Bože, bože . . . jecala Ankena i dan je bježao za danom.

U to je stigla obavijest, kroz općinu, da Mitru izmiče bolovanje, 

pa mu valja poći u grad na natpregled. I to ravno na Tucindan. 

Šuti mati i snaha jedan dan, pokunjeni drugi dan i tako redom. 

Mitre opet izbiva i dolazi, pa mu nekako čudna šutnja, a ne da 

mu se pitati.

Kada je konačno čuo, što je na stvari, problijedio je jače, ali 

se preko očekivanja smirio i u svojoj smirenosti po prvi puta 

stao tješiti i majku i ženu.

—  Nemojte žaliti se . . . nij’ to tako strašno, pa n is’ ja sam . . 

ima i drugih . . . mil’joni proklinju rat . . . čitave zemlje . . .
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Sad, što bude . . . ako Ine kugla, pa me ubije, bolje tako, nego 

da me osakati . . . Ako me ne pogodi, vrati’ ću se, pa ću valjda 

ozdraviti . . . samo, d a ----

Tu je naglo prekinuo i namrštio čelo, a zatim se odlučio naglo.

— Ne ću na Tucidan, ni na Badnjak pa makar . . .  ne ću, pa eto. 

Svojta ga štedila u njegovom sadanjem stanju i nitko nije rekao 

ništa, a kamo Ii protuslovio. Oni su shvaćali svu težinu svoje i 

njegove nesreće, pa da ne bude zlo još veće, šutili su i onda, 

kada je trebalo šutiti, a šutili su i onda, kada to nije trebalo, a 

nije se ni smjelo šutjeti. U ostalom : oni su bili tako sapeti, da 

nijesu znali nizašto, već jedino, da valja spasiti, što se spasiti 

može, kako bi konačno propast bila što manja. Sva je sreća, da 

je Ankena nadomjestila pokojnoga Tajicu i njegove čestite ruke, 

pa ni u najteža vremena nije bilo one prave oskudice, niti se je 

bojalo gladi, već jedino Mitre, on je bio sve ono, oko čega se 

je zamotavao život, a bez izgleda, kako će se sve to svršiti. Is ­

početka je bilo upravo nesnosno, pa je čudo, da su ostali na 

životu. Još da ne traje rat, ali tu su i kojekakove zabrane, moraš 

paziti, što kažeš, a ovamo na kuću Tajičinu leži sva sila sumnje

i raznih sumničenja, pravo prokletstvo. Istinu opet o svemu znade 

samo Mitre, a on šuti i samo šuti. Šutio je i onda, kada su ga 

u vojsci radi toga zlostavljali i zatvarali, pa i onda, kada je došao 

nalog i on morao prvi u bojne rovove, odakle se povratio kao 

živi mrtvac na dvomjesečno bolovanje.

Na Tucindan kao da je oživio. Bilo mu znatno bolje i on zaželio 

da proslave Božić onako, kao što su to znali, dok je još bio 

dječarac. Majka i Ankena oživili na čas, pa samo da ne pore­

mete ovaj nenadani preokret, svojski pregnuli na posao, a Mitri 

ugađali, što su više mogli, pa se ovaj kod večere, šta više. po 

prvi puta nakon dugoga vremena i našalio i nasmijao.

— O Bože i Majko Božja Tekijska, sve ćemo, samo . . . 

Ankema isto tako, a Mitre samo što se smješka i u tom smješ­

kaju grune onako od kom ada:

— Ipak sam ja nji’ nadmudrio, lopovi i grabljive sovurine . . . 

nadmudrio sam ja nji’ i Boga i ljudi radi . . . jesam, duše m ’ 

m o’e.

Žene su slušale, kradomice bacali oko u oči, slegli ramenima, 

pa onako skretali licem na lijevo, podizali rame, a obrve kupili,
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zatim pitajući se, Što li to sve znači, nastavili razgovor o običnim 

stvarima ili šutke nukali priređenu večeru.

Mitre je zapazio njihovo nerazumijevanje, pa se ponovno na­

smije, a onda pomakne bliže Ankeni i migne na majku.

— Pa ja sam . . . samo da mi niste to nikomu kaz’li . . .  ja 

sam mako zvono.

Žene samo što se skamenile.

— Pa da, n is’ ja valjda lud , . . a i kako b ’ ja mog’o dati, da 

mi apino zvono rekviriraju. Dobro sam ja njega spremijo, vrlo 

dobro . . . Samo nikom o tom ni bele . . . nikom, jer inako 

ode moja glava . . .  u vojsci se puno ne pita . . . aja.

Izjutra, na Badnjak, udarila zima, pa Božić ide baš kako treba.

—  Doći će na bilcu . . . tako, tako.

1 Mitre šuška ovamo, šuška onamo, pa potražio i veliku sjekiru 

i neku odulju čvrstu motku, na koju je nasadio zašiljenu kuku.

—  Idem po Badnjak, pa ovu kuku treba’ ću, da kladu lakše 

povučem iz šume . . . po snigu će to ići ko namazano.

—  E, pa Bog i sretno ti bilo!

—  Sretno, pa mi se čuvaj Mitre . . .  a ne da čekamo dugo u 

noć . . . z n a š : večera . . . Badnjak . . . ponoćka.

Mitre je oprezno šmugnuo iz kuće i krenuo prema lacićkoj šumi 

„Brestovača“, a onda kratkim putem skrenuo ravno iza Brezovice 

do općinskoga mlina, koji se dim io između drvenoga mosta i 

vijoglave Karašice. Kolosijek je bio zamrznut, kao kost, pa se je 

u svojim bakandžama često spoticao o gromadaste buse. Žurio 

je u onom zimskomu sumraku, pa kako je korake ojednako iz­

mjenjivao, tako mu je dolazila na pamet jednolična melodija kola 

drmeša, što je, uostalom podsjećalo na vožnju kolima, kada je 

krišom odvozio i crkveno zvono.

— Baš tako, baš tako . . . zvono, ono lipo i zvučno zvono . . .

o Bože, ono zvono!

Ciča je dolazila sa sviju strana i Mitre je brzao, pod teretom 

sjekire i budaka, pa u prvi mah nije ni zamijetio, da je skoro 

na cilju.

Još prije nekoliko dana ne bi ni u snu pomislio, da će biti kadar 

pješice prevaliti čitav ovaj put, koji je zaonda bila za njega či­

tava vječnost. Istina, tada je bio i za dvije godine mlađi, neiskusan, 

plašljiv i pun bojazni. Pa nije to konačno ni šala usuprotstaviti
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se vlasti, za nju u tako ozbiljnomu času. Ali na pomisli, da je 

njegov otac otkidao od ustiju krajcaru po krajcaru, sve slagao, pa 

u sve nije se usudio ni u snu pomisliti, da utroši na drugo što, 

već na zavjetovano zvono, to mu je dalo odvažnosti i on nije 

znao nizakakove zapreke. Da je možda oca udarila kap prije 

postavljanja zvona, recima mjesec dva dana, on bi se možda 

odlučio teže, ali ovako . . .

—  Baš je to bilo strašno . . . jako strašno.

Svadbena povorka stigla do crkve, zvono je bilo u tornju . . . 

Bila je subota i oni su čitavu noć svatovski tračili, samo da do­

čekaju nedjelju, pa da kao muž i žena, čekaju na otkucaje novoga 

zvona, ono prvi pa drugi i treći put i zatim pođu na svetu misu, 

kod koje će svečano, prije podizanja, zazvoniti na čast i slavu ne- 

krvne euharistije, a time ujedno bit će ispunjen i zavjet njegovih 

roditelja za sreću i budućnost njegovu i njegove Ankene.

Mitri se smrklo pred očima i on ugleda strku oko ape, koji je 

pogođen od kapi pao, pa ni da se makne s mjesta. Onda su 

ljudi izlazili iz crkve, a bubnjaroš je neobičnom snagom udarao 

u doboš (bubanj) i samo ponavljao: Pod osobnom i najstrožom 

odgovornošću, pod kaznom smrću, imadu se najaviti sva propi­

sana godišta sutra u općini u 8 sati izjutra i to: godište 1892, 

3., 4., 5. i 6, dakle svi oni, koji su navršili 22., 21., 20., 19., i 

18. godinu života. Javlja se na znanje prvi, drugi i treći put. 

Bum, bum, burum-bum bum . . .

— Rat, b i’ će rata, rat! odjekivalo je na sve strane i metež i 

zbrka rušila je sve odreda. U prvi mah zaboravio na sve, pa i 

na ženidbu i mrtvoga oca i na živu majku i vjenčanu Ankenu. 

Drugi dan je išao na općinu, pa su ga samilosno na brzu ruku 

uputili, što će i kako će, a on je onda pokopao oca i uređivao 

stvari i živio u trzavici i u neizvijesnosti, dok nije pukao glas, 

da će vlast pokupiti u svakoj kući sve, što je od mjedi i bakra,

pa i zvono sa crkve.

To je za njega bilo previše, to ga je smutilo posvema i on je

tumarao kao smušen, bez riječi i bez glave. Srljao je i na naj-

ravnijeinu putu, pa i po nabijenoj ilovači u sobi.

Tim mislima silazio je niz obalu i zagledavao unaokolo, je li sam 

i da li ga tkogod gleda.

Karašica je bila lako zamrznuta i posipana što sitnim snijegom,
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kojega je vjetar nanijeo, sto injem , koje je popada lo  s vrba, koje 

su bile zasađene s jedne i druge strane.

Uzme budak, pa lupi po ledu. Gdjegdje pukne lako, voda šikne, 

a gdjegdje odskoči i led se okrne.

Pogleda čamac.

—  Koja hasna, kad nije led probijen, pa da onda vodenim  pu ­

tem zaveslam.

Pogleda ponovno i baci pogled na motku.

—  Aha . . .  b i’ će dobro.

Op ipa njezinu debljinu i nehotice njome zamahne. M otka naglo 

zrakom zafićuka i u po lu luku oštra kuka probije led, nešto polu-

zvučno, a nešto polu-muklo zacinka, pa odskoči napolje . . .

—  Z v o n o !

Mitre se trgne. Dah mu zastane u duši, a grlo samo što nesu­

vislo istisne hrapavi uzdah.

—  Baš tako, baš tako . . .

Jest, to je glas onoga zvona, koje ga je napun javalo i srećom i 

ponosom i ushićenjem , ali žalibože i strahom, kad ga je noću 

kradom ice skidao, bat povezao debelim  užetom sve unaokolo i 

teškom m ukom  dovezao do kola, a zatim  odvezao na ovo mjesto. 

Bilo je to od stotine još stotinu muka, a najveća onaj čas, kada 

je zvono bučnuo  sa mosta u sredinu potoka. Sva ona dotadašnja 

tišina kao da se za lju lja la  i potresla sva zem lja i po lja  i šuma

i voda i sve . . . sve . . . sve.

Kako je s kolim a došao kući, ispregao konje i rano izjutra otišao 

u grad svojemu puku, to nikako da se sjeti.

Znade samo, pod izvjesno, da je teturao s gom ilom , pa onako i 

g ladan i žedan i umoran od besanice i puta, neke tajne grižnje 

savjesti i duševnoga um ora našao se u krevetu vojne bolnice. 

Kad je malo došao k sebi, razabrao je iz razgovora svoje okoline, 

kako se raznijeo glas, da je baš on onaj, koji je sakrio crkveno 

zvono, uoči proglasa rekviriranja, da su ga za to pitali, pa jer 

nije ništa odgovarao ili jer je odgovarao posve nesuvislo, gur- 

kali su ga u leđa, a on, kako je bio slab, pao je u nesvijest. 

Isprva su m islili, da se samo tako pretvara, pa su ga ponovno 

gurkali čas slabije, čas jače, pao i po koji bubotak, ali sve ba­

dava. Konačno su vidjeli, da čovjekom nije nešto u redu, pa su 

ga pustili na m iru, dok se nije oporavio. O nda su ga, onako kao
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u O SIJE K U  ~

g r a d s k a  i s v e u č il iš n a
KNJIŽNICA OSIJEK

što su i druge, svrstali za bo jn i rov, gdje je ponovno nemoćan 

klonuo i tako došao konačno kući na dvomjesečno bolovanje. 

Sad je i to isteklo, pa prije nego ponovno krene na novi svoj 

križni put, evo se odlučio na pohod do 2vona u vodi, pa ako 

je sve onako, kako on misli, bit će dobro.

U to je počeo padati i snijeg, pa one velike pahulje osvjetljivahu 

badnju  večer, koja je silazila u sVoj tišini svečano i sveto.

Mitre je bio još uvijek pod dojm om  onoga tajanstvenoga zvuka, 

pa što je duže i pozornije kupio svoje m isli, to je sam sebe 

potpuno uvjeravao u istinitost, čas prije proživ ljenoga, držeći 

čvrsto obim rukam a i m irno batinu sa kukom. Dah je navlas 

zadržavao što duže u prsima, samo da tako ni na jm anjim  po ­

kretom ne uznem iri tišinu i ne poremeti zvuk zvona, koji je bivao

sve jači i sve du lji. M alo mu je čudno bilo, da zvuk traje tako

dugo, ali mu onda prišapne neki tajni glas, kako se vazda od 

jakoga udarca uopće zvuk pojačava, a pogotovo to biva u bad­

njoj noći, kada se zvono može glasati i samo od sebe.

—  Da, da . . . svaka duša Boga hvali, hvališ li ga ti ?

M lad ić  se zbuni.

—  Kako . . . dakako . . . ja . . . uvik . . . moj otac.

Pogleda bolje.

—  Apa . . . Bože m o j !

Kako li je to samo čudno, on se sjeća, brzao je do zvona, a 

čitav ovaj kraj odm akao je i nestao u tili čas Kao da se je ras- 

plinuo u magli, kroz koju je dobrzao bač-Tajica i već izdaleka 

vedro dozivao, da se makne što brže, pa da krenu na ponoćku.

—  Evo zvoni, već treće . . . Još m alo, pa će na orguljam a za­

svirati kolo, onda „ 0  pastiri“ i tako redom božična  pjesma za 

pjesmom.

Mitre u svoj svojoj m irnoći, sluša i ne sluša, gleda i ne gleda, 

a iz susjednoga sela zazvonilo maleno zvonce : najprije jedanput, 

onda drugi put, a zatim  treći put i kratkim  otkucajem prestalo. 

Njegov glas zabrujio je i odjeknuo čitavim krajem i na sve četiri 

strane, a spokojstvo mira ušlo u svaki dom  i u svaku dušu. 

Ponoćka je započela . . .

13



KADA SE POPRAVLJA KUĆA

Proljeće je  bilo varavo, kao što već i jeste  zubato sunce i crveno 
nebo. Jedan dan sunce, pa čovjek samo što ne izgori, onda opet 
kiša sa snijegom, bljuzgavica, smrzavica, poledica i tako nered 
prirode niže se u najvećemu redu na štetu čitavoga sela. Polja  
miruju i čekaju, čeka i dućandžija Nikica Tamardžija. Ruke zatakao 
u one njegove nategnute flundre, ozirući se čas  na drndava 
vrata, čas na tezgu, onda opet na ono mnoštvo oka, sajtlika, 
okrnutih čaša i čašica te ishrdani rakijaški sto, koji je danomice 
zijevao baš za kišljivih dana, kada je mogao biti pretijesan, dok 
je  nasuprot oživio u vedre dane, kada je  svijet mogao raditi.
—  Uvikar t’ je tako naopako, mudrovao sam gazda, pa kada 
nije bilo baš nikoga, onda si je predbacivao Jozu Rakitinoga.
—  Vi’š ti njega, pa i on . . . valjda nij’ o ’šo Jesenkoviću . . . 
majku mu njegovu . . . samo dok dođe, kaz’ ću ja  njemu, ’nako 
od komada, pa makar ondakar puklo, kud puko . . . ’oću, tako 
m ’ Boga, pa puklo . . .
U takovim časovim a zaboravio i na snaš-Ankenu, pa čas  bogarao, 
čas  opet brundao i sam sobom  razgovarao.
Nije to međutim potrajalo dugo i on je  razgovarao u dvoje, pa 
je život tekao onim uobičajenim tijekom, gdje se žvali lula i mlati 
prazna slama.
—  Znaš, baš  malčok prije, eto pr’e pola, kaki pola sata . . .  ni 
k o l’ko bi drcnuo nokat o nokat.
—  Ja ,  ja  . . . može da bude . . . indi
Onda bi obično uzeo neki prijatniji i vedriji stav.
—  Znaš, već sam mislio, da s ’ ošo na rakiju . . . onom . . . 
tamo . . .
A Jo z a  raste ko germa, pa već poslije treće zapliće jezikom.
—  ’Di b ’ ja . . .  pa i Ankena . . .  ne će ona ni da čuje, a ti 
znaš’, kaka j ’ žena . . .  ne popušta.
Onda posegne za fraklićem, pa ga istrusi u jednomu gutljaju, 
onako do dna, pa lupi čokanjčem .
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— ’Oš d e c i !
P osli je  petoga već je teturao, pa odšepasao ili kraj štaglja ili 
u ham bar ili u kiljer, koji je služio za kojekakav rgat i drndolije 
ili . . sad njemu je to bilo sasvim svejedno. Glavno, da on 
prospava rakiju i prvodnevni mamurluk, a ono drugo, šta Bog 
dade . . .
Tam o pred Uskrs udario u druge diple.
— Kad svi, e ondakar ću i ja  . . . ’oću, tako m ’ Boga, o ’ma’ 
sutra . . . jere, kad mora biti, neka j ’ o ’ma’ . . . taki sutra.
—  Pa baš prvi ? !
—  Jal prvi, jal nikaki.
Ovamo, onamo i snaš-Ankena uredila sve kako treba. Nikica 
pristao, pa će stvari prenijeti, onako preko baščina, u njegovu 
magazu, a kad bude kuća gotova, doći će sve u čisto i u svoj 
red. Ona je  to, uostalom uredila vrlo brzo, što se tiče njezine 
strane, dok je sam Joza, ne znajući za to i da će se sve lako 
privesti kraju, obilazio, kao mačak oko vruće kaše i sve onako 
izdaleka zapitkivao dućandžiju na pristanak.
—  Znaš, ja  b ’ krečijo i popravlj’o svoju kuću.
—  Treba, treba . . .
—  Pa bi t ’ ja ondakar sve onako od krova do praga ured’jo,
kako Bog zapovida.
—  Tak o , tako . . .
—  Dao b ’ ja  sobu  i patosati, pa da bude sve lipo . .. ko novo.
— E — e, pa ti ’š baš na gazdinski . . .  na veliko.
Joza  kimne glavom, pa da se okuraži, šmrcne i udari onako 
bačvanski po šnjofancu, a onda kresne po šnjoke najedanput.
—  Znaš, baćo, ja b’ to već sutra . . .
— Sto preje, to bolje  . . .
—  Pa bi t ’ ja onda stvari . . .  pa da ti . .  . onako za dan
dva . . .  ne b ’ ja to zabajdave . . . nego . . . indi . . . već bi
se mi p og od’li.
Nikica, kao da čitavu stvar ne razumije, začuđeno ga pogleda i 
pruženim rukama stane preokretati dlanove.
—  Pa ti b ’ stvari, a šta b ’ ti stvar’m a ? !
Sad se opet zbunio Joza , pa mu zapela riječ. T a jac  na jednoj, 
ta jac na drugoj strani. Jedan se čudi sam u sebi, drugi se opet
čudi kao onaj, koji se o s jeća  jačim i većim, pa treba da molitelja
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usliši ili odbije. Da ga konačno izbavi iz neprilike i ne stavlja 

predugo na muke, prekine Nikica prvi.

—  Pa da t’ pozajmim magazu i banjak — a ? !

Joza se raskuraži i ujedno razžvali, onako napola nakresan, od 

nenadanoga prijateljstva.

—  E-e . . . baš ti fala, baš ti lipa fala, pa da to o’ma isporučim

ženi, pa da s’ radi -. . . e baš ti . . .

I čovjek prihvati čovjekovu ruku, pa lupi šakom lijevu, onda lupni 

šakom desnom, zatim zadrži ruku u ruci, nateži ovamo, nateži

onamo, dok ga konačno dućandžija lijevom ne zagrli, a desnom

privede i otvori vrata.

Po sata kasnije hrkao je kao zaklan, a njegova žena prenašala 

stvari i ono malo ruha, pa se lijepo udomila u prijatnoj zidanici, 

koja joj se činila daleko nad njezinom vlastitom. Šta više, ona 

se je osjećala kao preporođena u najnovijoj okolini, koju je istom 

sada pomno pregledala i uočila svaki njezin kutić, svaki kamičak 

u taracu i svaku letvu na ogradi, bunaru, hambaru, svaku dasku 

na gospodarskim zgradama itd. Sve je tu na svojemu mjestu i 

i nekako novije i ljepše na oko.

—  Svaki budžak vridi, da se vidi, a tamo kod m ene: samo ono 

njegovo hrkanje . . . Bože m ’ prosti moje grije’ !

I žena i nehotice prijeđe rukom preko čela, glavu uzdigne unatrag, 

nabrekla prsa isprsi, pa samo što ne pukne ono bezovo opleće.

—  Ju, Bože m ’ prosti . . .  pa ja tako i nikako . . . baš nizašto.

Njoj pukne pred očima i čisto se čudi sama sebi, da na to nije

pomislila već prije, tamo koju godinu unatrag, odmah ispočetka, 

kada je bilo prilike i previše.

—  Eto i Jašica Azenić iz donjega Vrbika, pa Imra Gjurokov,

tamo od kuće abadžije Mate Peroševoga; zatim onaj lipi Naco 

Marene Kusturićeve, što s’ oženijo Ivicom Marićevom, te lija 

Androkov iz šljivanske Bare, pa onaj iz Brezovice majur-gazda

Šimeta, pa . . . šta t’ ja znadem, koji su sve to.

Ona se samo dobro sjeća, sad joj to naročito iskače u ušima, 

pa kao da čuje. A čula je ona i onda vrlo dobro, kada su joj 

otvoreno kazali, da za nju nije njezin sadanji muž.

— Joza Rakitin je pijandura, a ne čovik . . . nije on za tebeka 

. . . jok!

Ili:
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— ’Oš li ti čovika ja l’ rakijaša — a ? !

Ali snaš-Ankena ni da čuje.

—  Volim njega, pa eto.

1 volila ga i onda, kada je prvi puta zateturao i drugi dan, kada 

se je sve to ponovilo i treći dan, kada joj se kleo, da ne će više 

i tako redom.

Isprva je to pijančevanje znao zgodno uplesti u sam posao, kasnije 

dan zamijenio noću i obratno, pa nikako, da se staloži u vremenu, 

iako kraj svega toga nije zanemarivao onaj redoviti posao, osim 

kuću i u kući. Zemlja mu je, štaviše, bila obrađena baš kako

treba, a zašto su mu zavidili svi odreda. On sam znao svoju

muku dobro unovčiti, pa nije bio nikada bez novaca.

— Tu su krajcare, a tu t’je i pamet.

Joza je pritom samosvijesno lupkao po njedrima, a onda segnuo 

rukom i zagrmio još jače:

— Evo šarajto, evo pare !

Pio je ludo, ali je zato trošio oprezno i daleko od žene, koja 

nije nikada imala ni prebijene pare, niti je znala, što on ima, niti 

kakovo je njihovo imovinsko stanje.

— Pokora t’ je to, a ne život . . .

1 tako se ona još više čudila, da nije s've to uočila davno prije, 

već svoj život u naponu troši, a da ne zna ni za koga ni zašto.

— Ej, kuku lele, jadna moja majko, što f?i mene dala i uzela... 

Prekidani deseterac odjekivao je i ponavljao se u kraćim razmacima, 

čuo to Nikica, pa oko nje, da ju tješi, a tamo u komšiluku na­

bijali trske u trsku, gasili kreč i kako se već radi, kada u kuću 

zađu zidari.

Kad je bilo sve gotovo, pilo se to i tračilo sa Jozom i na njegov 

račun, pa on ravno iz mamurluka u mamurluk, iz rakijašnice u

rakijašnicu do obnemoglosti. Društvo je bivalo sve manje i jedan

je zaostajao za drugim, svaki na svoj način.

— Ne mogu više . . .

—  Ne ću . . .

— Idi ti i tvoja rakija . . .

Đaba ti sve tvoje . . . tentala mu i tebi . . .  i tvomu ocu . . .

i tvomu stricu i —  —

Sad je opet Joza progledavao.

—  Pa vi to m eni? Ti to m en i? ! Boga . . .  i on u zadnji čas,
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kao neprijatelj psovke, samo što nešto smrsi i progundža kroz 

zube, navali, ali se trgne, kada opazi, da je sam.

Mračak se hvatao, a ona proljetna bljuzgavica samo što udara 

po staroputini i razrovanim vagašina, odakle se na sve strane 

cijedi u jarak pjena i vodurina. Zemlja sve mljacka ispod opanaka. 

Joza tetura i struže uz ogradu dućandžijeve kuće.

Kad je bio nablizu vratiju, smisli ubrzo, bi li što kazao Nikici 

ili da se samo svrati na koji fraklić. Natrapavši na prvu skalinu, 

nagne se svom težinom i naglo cukne natrag. Glava zaklimbata, 

a u mutnoj svijesti obnovi se slika žene. Čas dva i čudni trzaj 

promili pod kožom na čitavomu tijelu. Joza stane i samo što ne 

prevagne, a prste na ruci same od sebe zatvara i otvara . . . 

grči pijest. Čas dva i provalija povali punom parom.

—  Ankena! Ankena! Ankena-a!

Nikica otvori vrata, a došljak samo što zavitla rukom po zraku, 

skupi svu svoju snagu i baci se na dućandžiju. Nenadani vrisak 

izazove metež, gungulu i strku ljudi.

Čas dva i dvije ljudeskare sa nataknutim bodom zgrabiše okr­

vavljenoga Jozu. Jedan je držao njegove ruke, a drugi je oko 

njih omatao lanac lokotom.

Eto ti, a sad ćeš znati i dobiti, što te ide. Naprijed!

Svijet izbečio oči, a oko mrtvoga Nikice jaukala Ankena. Sa 

crkvenoga tornja odbila sedma i crkvenjak potegnuo uže sa cintora 

na pozdravljenje, zatim u malomu razmaku ono drugo, tanje sa 

cincila . . .

Muško je —  —
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B O R I Ć  i MA S L A K

Bilo mi je oko četrnaest godina i ja sam već onda znao za svu 

mizeriju života. Najgore je bilo na i poslije prvoga, kada je svatko 

dolazio po svoje, a izdaci su daleko premašili primitak. Zapravo 

primitka nije ni bilo, nego sirotinska penzija privatnoga društva 

i mjesečna plaća đačke opskrbnine, koju su roditelji ostali dužni 

i plaćali na obroke.

U mjesecu Prosincu bilo je osjetljivije, jer su đački paznici potrajali 

dulje, a đaci se već pred Badnjak razbježali svojim kućama, pa 

se to onda, sasvim naravno, „apcigovalo“, iako se kupovalo sve 

unaprijed i naš „budžet“ pogodio u živac.

Starica moja majka bila je dobroćudna i do krajnosti naivna, pa 

nije znala proniknuti u dalje, nego se je tješila, zapravo uživila 

u onoj fatalističkoj nadi „bit će već bolje". Čekajući ovo „bolje“, 

ja sam ubrzo uvidio, da je naše stanje uvijek . . . isto.

Ja sam računao sa činjenicama, pa je bilanca ispala uvijek pasivna. 

A volio sam Božić, zapravo božično vrijeme, više nego išta na 

svijetu-. Pa nije ni čudo, da je bilo tako u vremenu, kada smo 

znali za „duraka“, špekulu, puceta, pincek i palu, igru lopova i 

žandara i onu odraslu „trula ćuprija“.

Naš đački „firtl“ bila je Duga ulica i to onaj kraj oko sirotišta 

Rokove crkve, a za božično vrijeme razmilismo kao rakova djeca 

na sve strane Gornjega grada. Početak je bio kod Miloševoga 

dućana, koji je prvi izlagao božični nakit . . .

— Bože dragi, koliki je to bio čar pun primam ljivosti!

Tu su sve vrsti voća, kojekakovi zavici, pa raznobojni prozirni 

fišeci, napunjeni sitnim bonbonima, a kruna svega: čokoladni 

dukataš, u malo čudnoj pozi, ali dukati su ipak dukati, a čitava 

ova stvar koštala je 5 krajcara. Sad trebalo je smoći te pare, 

pa da vidiš ponosa i sreće.

Iz dana u dan ja sam, kraj svih prilika i neprilika, došao do

kojeg filira, koje smo vazda nazivali po starom : krajcare, pa i 

bugerima. Dok je još bilo vruće, kupio sam božični nakit i briž-
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ljivo spremao u naročitu kutiju, onako jedan kraj drugoga, slagao 

i slagao, pa uživao u svojemu carstvu.

Božični borovi prodavali se pred „Centralom“ desetak dana prije, 

baš kao i sada, samo tom razlikom, da ih je bilo razmjerno 

kud i kamo manje, jer su ih kupovali za svoju djecu samo bolji 

ljudi, a sirotinja bila je zadovoljna i grančicom. Ja sam spadao 

u onu sortu, koja je računala s prilikama u uvjerenju, da će na 

Badnjak biti jeftiniji, pa će ih prodavati bud zašto.

To me je u ostalom naučila moja okolina.

— Šta ti m isliš? Tko je vidio kupovati bor unaprijeda? Treba 

čekati, dok budu jeftiniji, a to je na Badnjak. Onda možeš birati... 

Ovo „birati“ dopalo mi se je najviše i ja sam već u duhu gledao, 

kako biram, pa biram i izaberem najveći i najljepši, a za malo 

novaca. Da se za samu stvar još bolje osiguram, nabavio sam, 

onako krajcar po krajcar i više svjećica i kupio crvenoga i zla­

tnoga papira, pa reži uzduž i poprijeko, a onda pleti lance sve 

na aršine. Neprilike je bilo doduše ono „pikanje“ razvodnjenim 

brašnom, ali . . .

—  Vidiš, sinko, tako su radili i naši stari, pa je bilo dobro. I 

onda je obično još dodala onu svoju: Od čega sito, od toga i 

debelo, premda to ovdje nije imalo nikakove veze ni smisla.

U jutro rano ja sam se spremio, pa da vidim, kako stoje akcije. 

Pribora ima dosta, svjećice su tu, a i lanci su gotovi. Trebat će 

oveći bor, pa da ja to sve pomećem, a onda: tko sam, ja sam... 

U dobromu raspoloženju čas zapjevam, čas zafićukam onu sta­

rinsku: „ 0  pastiri“, „Hajdmo, hajdino“, „Svim na zem lji“ i kako 

se već zovu, a moja majka već čeka, onako jednom rukom pod- 

bočena, a drugom pod opregom

—  Evo, kupi, pa da znaš, kada je Božić.

Pogledam, a to srebrna kruna, možda jedina u kući, ali nova i 

što je g lavno: sad je moja.

Primim ja pare, dobro se obujem — dobro u toliko, što od 

radosti i unutrašnje vrućine nijesatn ni osjećao zime, pa put 

pod noge, u čvrstomu uvjerenju, da je lako za bor, kada je tu 

novac . . .

U tom času više sam mislio, kako ću ga vući kući, pa kako će 

to čitav svijet gledati zavišću i onda okititi, a najmanje, da ga 

valja kupiti.
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Putem sam još dobro razgledavao izloge dućana i onako na po 

već smrznut krenuo čitavom Dugom ulicom. Zaonda je to bilo 

za mene zaista „dugo“, a i danas je „dugo“, jer sam svuda 

postajkivao, pravio na cesti i putu sklizaljke i konačno svom

ležernošću išao, da se ide. A konačno: lako je za bor, kad je

novac u džepu, a vremena ima dosta.

I onako bezbrižan i pun samosvijesti, da će sve biti i da mora

biti, kako me to prilike moje uvjeravaju, skrenem iz fatalne Duge 

na Glavni trg i ravno pred, najveći za onda, izlog igračaka i 

kojekakove nirnberške robe.

Tu mi se vanredno dopala neka kapa sa velikom svilenom „put­

nom“, pa iako su to bile samo prazne želje, meni je bilo i to dosta. 

Trg je cio razmjerno prazan, ali mene to nije smetalo ništa, tek 

kad sam stigo do Centrala, a borova . . . nema.

—  Šta to znači ? !

Pođem bliže, drvenjara zatvorena, a odnekale zazvoncika... podne. 

Sad sam se otrijeznio posvema i trgnuo do u dna duše. Kruta 

zbilja naučila me pameti i ja dušu u se, pa put pod noge. Žurio 

sam kući, kao da me nose vile . . . Drugi put prevalio sam u 

tili čas, a da nijesam mislio ninašto niti osjećao zime. Kod kuće 

me majka dočekala razgolačenim očima.

— A gdje je bor?

Onako bez sape i pokunjen mucao sam, osjećajući se donjekle 

krivim, da ga nema.

— Nema nigdje bora . . . valjda su rasprodani već jučer.

Kima moja majka, pa osjećajući se i sama donjekle krivom, lupi 

onako iznebuha:

— A jesi li bio kod M ahačeka?!

Nema druge i ja sam išao tražiti stan spomenutoga baštovana, 

pa da kušam zadnju sreću. Njegova vrtlarija nalazila se je za­

onda, a i danas, u Kokotovoj ulici, između neuglednih susjednih 

kuća, pa se ono bujno zelenilo, pred trijemom same kuće, na­

ročito isticalo.

ja  sam oprezno obilazio oko ulaza, bojeći se, da me ne zaskoči 

kakav bundov, čekajući, da tko izađe, pa da onda zapitam za 

bor. Ljudi su na ulici brzali, a ovdje, kao za okladu, niti je tko 

izašao, niti unišao. Ja sam se doduše nalukavao kroz tarabe i na 

početku i u sredini i tako redom, ali borića nijesam nigdje vidio,
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pa ni mogao vidjeti, kad je bilo sve pod snijegom, a sam po­

gled sizao nekoliko metara i to do ovisokoga ukrasnoga drvlja. 

A što je iza toga, to nijesam ni mogao vidjeti.

Budući da se je hvatao već mračak, nema druge, ja sam pošao 

kući. Ovaj put želio sam, da se tarac produži u neizmjernost, 

pa makar dane i dane išao po najljućoj zimi. Međutim, na moje 

veliko iznenađenje, još par koračaja i ja sam ugledao kuću, gdje 

smo stanovali jedva kojih dva mjeseca, pa skrenem unutra. Bojao 

sam se i batina i psovaka, jer moja majka nije ni u takovoj zgodi 

„cifrala“, polazeći sa stanovišta, da se sve mora i može, samo 

treba početi u pravo vrijeme. No ovaj put, a to sam opazio, 

rasklimalo se samo po sebi njezino uvjerenje i ona je, preko 

očekivanja, nešto nasilu zgundžala, a onda me uvela u kuhinju, 

pa sve oko mene, da me ugrije i utješi.

—  E, to ti je, kad se nema oca; da ti je on živ, našao bi i deset 

borova, a ovako, šta ćemo, kad smo sirote, pa na ovako šta 

mislimo u zadnji čas.

—  Sasvim točno.

Sad sam i sam uvidio, da je tako. Da je bilo do mene, stvar bi 

se kretala u sasvim drugim granicama, ali tu je bilo vazda 

pitanje novca. Baš jedno dobrih desetak dana prije, dala mi mati 

zadnji format, a to je bilo za naše prilike vrlo mnogo.

—  Evo, pa si nešto kupi za B ožić !

Ja sam čitav dan i čitavu noć razmišljao, što ću i kako, pa sa 

glavoboljom i zaspao. Ujutro, jedva što sam se obukao, evo ti 

maje, pa onako više od neprilike, izmuca, kako je bila kod nas 

pekarica (u ono vrijeme raznašale su žene izjutra iz kuće u kuću 

žemičke i drugo pecivo), pa ako ne platimo, da će nas tužiti. Ja 

sam znao, što to znači, već od prije, pa sam zato odmah zapitao:

— K oliko?!

— Pa daj mi natrag pedeset krajcara.

— Pedeset krajcara. To je toliko, koliko polovica dara. Nema 

druge i ja za volju duševnoga i kućnoga mira razbijem svoju 

forintu, čekajući nastavak.

Drugi ili treći dan došao je red na krpanje cipela ili kakovu 

„ratu“ i tako redom, a konac konca je bio, da smo ostali bez 

prebijene pare.

Tako se je to, većim dijelom, dešavalo vazda već oko dvade­
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setoga u mjesecu, a u ovogodišnjemu Prosincu još i prije. Moralo 

je zato stajati mnogo napora i muke moju majku, kad je na 

badnjak smogla čitavih 50 krajcara, kako ona reče, a na mojoj 

ruci zasjala srebrna kruna . . .

Tužna srca vadio sam zato nepotrošeni novac, pa kolikogod mi 

je bilo žao za nekupljenim borom, toliko mi je bilo još više žao, 

što će sada ova srebrna kruna, po dosadašnjem običaju, otići u

nepovrat i kud se vazda gre se, a da ne će od toga svega biti

ništa vidljivoga.

Polako sam zato sizao u džep i preko volje opipkavao novac, a

mati je odmah opazila, kako mi se ne će, pa me presjekla u

mojemu poslu.

—  Znaš šta, idi i kupi još božićnjega nakita, pa ćemo okititi 

našu trumbetu !*

Sad sam ja zinuo od čuda, ali se je u mojoj glavi postepeno 

danilo i konačno sasvim razdanilo.

— Pa to konačno nije ni loša misao, tim više, što je izvediva. 

Mamina trubeljika nije doduše prvorazredna, ali je visoka kao 

srednji bor. Visoka kojih metar i po, baš je procvala, a bilo je i 

desetak lijepih listova, više njih je oklopavilo, ali je zato stabljika 

bila čvrsta i zelena poput jake batine. Onako, na korak dva, 

izdaleka, cvijet se je u cijelosti lijepo činio, pa kako u našoj sobi 

nije bilo ništa zelenoga, unosio je ovaj maslak —  barem u mojim 

očima — mnogo toga božićnjega. Što sam više to zelenilo sa bijelim 

cvijetom gledao i zagledavao, sve sam više zapažao božični bor 

sav u svojemu sjaju. Smetao mi je jedino ogromni limeni lonac, 

pun zemlje, gdje je maslak bio zasađen, jer sam se dobro sjećao 

onijeh vremena, kada mi je majka u njemu iskuhivala bijelo rublje. 

Po nesreći, progorilo mu dno, nijesmo imali za drugo novaca 

i tako u njega došla jednoga dana zemlja i neki zeleni „pelcer“.

— Vidjet ćeš, kako će to biti lijepo cvijeće.

Da to cvijeće što prije doživi svoju mladenačku dob, njegovalo 

se je to na sve moguće načine, a najpače zasipavala zemlja svakoga 

jutra „socorn“ (talogom) od preostale kave, pa je toga bilo sve 

na hrpice razbacano širom. Mene je to smetalo u toliko, što sam 

si često okaljao prste i nije mi se dopala ona riđasta smjesa na

* Jedna vrst kužnjaka (maslak), koji sliči bunici, Samo tom razlikom, što 

njegovan u domu dobija lijep bijeli opojni cvijet, sličan fišeku. — Op. aut.
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crnoj zemlji. Sad bilo, što mu drago, na ovaj naš novi kućni 

komad pazilo se je kao na zjenicu oka i teško onomu, tko je 

dirao maminu trumbetu.

Samo se po sebi razumije, da sam bio vanredno iznenađen 

ponudom, da taj cvijet okitim mjesto bora. Smišljao sam sve 

moguće načine, kako ću i što ću, nailazio na razne zapreke i 

to one opravdane, ali budući da mi je majka rekla „možeš“, ja 

sam se prihvatio posla.

Prije svega ja sam utrošio kod svojega susjednoga dućandžije čitavu 

krunu, a onda po stolu poredao svoje bogastvo. Sa lakim še­

ćerom, zamotan u papirić, pa oni kojekakovi pjenušasti „bekeraji“, 

išlo je kao namazano. One sam vješao na peteljkama lista, a i 

samo lišće, pa je nekako išlo, te se sve vrtilo kao na pravomu 

boru. Ali sa onim većim božičnim ukrasom nije bilo tako lako, 

jer to svojom težinom kida i list i peteljku. Znam ja to vrlo 

dobro. Na brzu ruku ja sam pokidane listove sa peteljkom zdruljao 

i bacio u furunu, pa da vidite, kako se je to cvrljilo i peklo, a 

poslije toga zamirišala čitava soba po paljevini. Sva je sreća, da 

sam imao pri ruci tamjana, pa brže bolje njime natrljao gvozdena 

vratašca i tako njegov miris stavio na ustuk onoj cigaruši.

Mrak, onaj prvi mračak, što se onako provuče kao tanka nit od 

neba do zemlje, već je tkao svoje velo, a ja ni do po puta. 

Brže bolje povežem sve teže komade na dugačak špag, svežem 

za početak krošnje, a onda onako zmijoliko nekoliko puta omotam 

oko stabljike i krajem, gdje sam privezao štapić, za svaku sigurnost 

zataknem u zemlju. Ta zemlja dala mi je, uostalom, najviše briga, 

jer je ona bila mjesto za svjećice, pa mi je bilo čisto žao, što 

sam morao, onako unaokolo obruba lonca, uzatikati u onu, 

zaprljanu zemlju od kavinoga taloga, nježne bijele, plave i raz­

nobojne svjećice. Što sam drugo i mogao učiniti, kad maslak 

nije bor, pa ne možeš samo tako učvršćivati svjećice. Samo se 

po sebi razumije, da sam, obavljajući svoj posao, udaljio se 

svaki čas na korak dva i gledao, onako izdaleka, kako to čudo 

izgleda . . .

Pitanje papirnatih lanaca riješio sam tako, da sam ih zakvačio 

na prozornu kuku, dakle iza maslaka, pa povukao do sredine 

stabljike, a odavde do lijevoga i desnoga stoca. Moram iskreno 

priznati, da je to najviše doprinijelo, da se je znalo za Božić i
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u mojoj sobici, pa je svojim šarenilom učinilo dosta prijatan 

dojam i slikoviti utisak.

Mračak je silazio sve gušći i povlačio se sa ulice u dvorište, a 

iz dvorišta kroz zamrznuta okanca u odaje ljudi. Tu igru zapamtio 

sam vrlo dobro, osobito onda, kad bi ponestalo petroleja ili 

pukao „cilinder“, a nema drugoga . . . nema ni u dućanu ili 

kada se pomakne fitilj, pa ne ide ni gore ni dole, štaviše i 

prečesto se događalo, da padne u onaj petroleumski talog, vijak 

ne možeš okrenuti i tako imaš lampu, a nemaš svijetla, dok je 

svijeća bila preskupa i sa poznate predrasude samo za bogataša. 

Ovaj put bilo je kod nas izuzetno i u stvari lampe i u stvari 

mojih svjećica, jer sam ih imao ravno 18 komada, dakle tuce i 

po. A to nije šala. Palim ti ja zato sve jednu po jednu, pa kad 

se ono razgorilo, a ono lijepa i tajnovita slika uljeglja ispod 

maslaka, pa odrazuje na sva četiri zida i ja ne znam, bih li 

zapjevao koju od onih starinskih božičnih pjesama ili bi se najprije 

ojunačio od nekoga pritajenoga straha, koji je ulazio u mene sa 

poznatih i nepoznatih razloga. Poznati u toliko, što sam se sjetio 

raznih slika, koje prikazuju babu vračaru, što čuči na zemlji, a 

pred njom u okrugu zataknute goruće svijeće i svjećice, baš kao 

i ove moje u loncu ispod maslaka. Nepoznati razlog bio je, što 

ni sam nijesam zapravo znao, pa sam bio i uzrujan i zbunjen i 

da pravo kažem : razgođen kao razgođena tambura u srcu i u 

duši . . .

Stanje se je u tili čas promijenilo. Vrisak i veseli hihot odmnije 

u dvorištu, a na naša vrata pokucaju „Betlehemaši“.

— Hoćemo li ih pustiti, m am o?

A mati kao mati, koja puše i na hladno, brzo se snađe, pa će 

da mi uzvrati:

—  Pa neka uđu, dat ćemo im kolača.

1 onako dobroćudno otvori vrata od ganjka.

—  Hajte, djeco . . .

Dječaci uđu . . . uđu onim poznatim sirotinjskim Betlehemom, 

gdje jedan drugoga nadvikava raznim prigodnim rečenicama i 

hrapavim stihovima, a na koncu konca zapjevaju „0  pastiri“.

Ja sam od njih bio za nekoliko godina stariji, premda kod te 

zgode nijesam dijelio svoju starost, pa je sasvim naravno, da 

sam otvorio vrata od sobe i pokazao svoj bor.
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Betlehemaši izbuljiše oči i jedan u drugoga zatraži odgovor. Bili 

su obzirni i ne rekoše ništa, nadajući se, da ćemo im baciti 

barem jedan buger (četvorku) u njihovu „pinku“. Međutim, što 

smo imali, to smo utrošili, onu zadnju krunu, na pribor za bor, 

a što je ostalo još, i danas dobro pamtim, jedan sekser, taj 

treba za sjutra ujutro, za čestitara Božića. Pa onda, a i ja 

sam se saglasao potpuno, dost će biti za ove mališe i koji kolačić. 

Odem ja u kuhinji po tanjur, a moja mati dadne svakom, već 

kako je mislila, da je najpravednije. I ti mali božični „špekulanti“ 

prihvate darove, pa kad su mislili, da su sigurni i krenuli preko 

praga, jedan, um jesto: Sretan Vam bio B o ž ić ! dobaci:

—  Pa ono ti je trumbeta (ovu je zadnju riječ naročito naglasio), 

a ne „krizbaum“.

—  Ono je trum-be-e-ta . . .

Obješenjaci sunu u mrak, a iz mračnoga dvorišta na ulicu. Ja 

sam kraj svojega okićenoga maslaka stajao kao osuđenik i tupo 

gledao u besćutnost Betlehemaša, osjećajući svu težinu ove be­

zazlene poruge i podrugivanja.

Moja je majka shvatila ovaj put u pravo vrijeme moju potištenost, 

pa me zagrlila svojom staračkom rukom. Kada sam joj kradomice 

pogledao u lice, sa njezinih očiju kotrljale su suze i milile uzduž 

gustih bora.

— Sad ćemo nas dvoje . . . hajdemo do stola . . .

I više me je zapravo gurala i ja sam bio rivan, nego što sam 

išao korakom od svoje volje. Na stolu je prostrt bijeli stonjak i 

dvije „bogataške“ svijeće, tradicijonalne kuhane suhe šljive i višnje, 

pomiješane trešnjama, zatim čaša meda i dva oguljena češnjaka. 

Kao dvije sirotice, daleko od čitavoga svijeta, u uvjerenju, da si 

vezan samo jedan na drugoga, mi smo se stisnuli jedno pored 

drugoga i uživali Badnje veče. Soba je bila primjereno ugrijana, 

vatra je i dalje gorila i grijala, a moj maslak nadomještavao, 

barem u mojoj duši i najraskošniji božični bor. Nije onda ni 

čudo, da smo, pjevajući sve one naše božične, došli čak na onu, 

kako plovi galija po morju i M ilkina kuća na kraju . . .

Moj srebrnast glasić i majčino staračko navijanje izmjenjivalo 

se i upotpunjavalo onom jednostavnošću i srdačnošću priproste 

duše. Naš razgovor kretao se zatim čitave večeri oko pitanja, 

tko će nam sjutra, na Božić, doći od stranih prvi čestitati, pa da
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to svakako bude- samo muško čeljade, a nipošto ženska, jer 

muškarac donosi sreću za blage dane, a ženska nesreću. U tom 

čekanju išli smo i spavati, a izjutra nije došao nitko.

Eto, tako je to nekada bilo . . .
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PO BADNJAK . . .

Čič-Ilja konačno je uvidio, da je danas posve suvišan i u štali 

i u kiljeru i u dvoru i u kuhinji itd. Svuda se vrzla ženskadija, 

pa kao da je prerasla svu mušku čeljad, ne da k sebi ni blizu.

—  Danaske je naše vrime, pa treba da nas pomažete, a ne, da

nas smetate. Jel’ tako, majo, a ? !

Maja, Ankena Indrišina, žena od kojih dobranih sedamdeset godina, 

samo žmirucne svojim staračkim očima, a na usnicama zatitra 

dobroćudni smiješak i ono nešto, što te napunjava samosviješću, 

da si nešto jačega, nešto, što treba da poštiva i onaj, kojega 

moraš inače poštivati, pa i preko svoje volje.

—  Jes, jes , . . danas mi . . . sve mi . . . samo m i; tako V

je to po adetu i dok sam t’ bila ’oš mlada.

— Tako, tako . . . jes’ čuo Mitre, jes’ čuo Tadaja, jes’ čuo . . . 

1 imena se redala sviju muškaraca, a zapečatilo sa čič-lljom.

—  Pa i ti, čič-Ilja! I ti ’š danaske, kako mi zapovidamo . . .  baš tako. 

Slušaju to svi odreda, slušaju, pa se, onako, da se kaže, inate 

i natežu, pa tako bi i gazda zadruge, ali valja poštivati stari 

običaj, jer nema druge.

—  Mora tako da bude, pa sad kako j ’, tako neka i bude, indi. 

On je doduše bio naučen, da dnevno zapovijeda i šuška, gdjegod 

mu se pružila prilika, pa je tako prošao dan kao da je od jednoga 

sata i Čisto mu muka, što će da radi.

Bilo izjutra.

Dan mutan, ali oštar. Snijčga napadalo toliko, da se je moglo 

saonicama.

U to prolete baš saonice, pa ti se prekine ona seoska tišina, a 

ujedno poremeti i tijek misli u čič-Iljinoj glavi.

—  Ma šta s’ ja to tio ?

U to iskoči pred njega njegov sin.

— ’Oću 1’ japa po badnjak* u Krnjaš jal’ u Brezovicu — a ?

* Klada, koja gori čitavu badnju noć kao ogrijev sve do izjutra samoga 

Božića. — Op. aut.
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Badnjak, badnja . . .

I pred starčevim okom zavrti se Božić do Božića. Sve one lijepe 

uspomene kao da su iskočili u jedan čas, pa sve se guraju i 

i doguravaju, samo da prikažu prošiost u svoj svojoj živosti, u 

svoj svojoj zamamljivosti i svega onoga lijepoga u životu. Čovjek 

se sve topi od milja, pa kao da se pomladio. I nehotice se glasno 

nasmije, pa pruži ruke prema svojemu sinu, a noge ustoboči, 

pa podigne glavu.

—  E moj Nikice, moj Nikice, davno t’ je sve to bilo lipo, tako 

mi svoje duše, pa ako Bog ’oće da umrem, nije m ’ ž ’o, nije i 

po sto puta nije.

Nikica gleda, pa ništa ne razumije ili ako i razumije, ne shvaća, 

zašto mu sve to baš ovaj čas priča i prepričava, gdje je za putom. 

A čiča se ne obzira, već ispruženom desnom rukom zahvati lijevo 

sinovljevo rame, a lijevom obuhvati oko pasa.

— Lipo t’ sam vazda proveo Božić, pa ako umrem, ne će m ’ 

bi ž ’o, ne će nikada.

1 onda se sjeti, pa prekine nit misli.

— Nije nego . . . znaš . . .  pa da t’ ja danaske idem po badnjak, 

a ti s’ brini za skalje i što treba, pa me zamini ko gazdu u 

kući. Ajde, Nikice, ajde, pa ću ja danaske . . .

— Ali, japa, pa b i’će t’ teško, znaš . . . dalek put . . . zima, 

znaš . . .

I sin mislio dobro po oca, pa da ga odgovori, a ovaj opet, 

preko običaja, moli sina. Nema druge i Nikica upregao saone, 

namjestio dobro sjedalo, a sjekiru podvezao sa strane i sve već 

kako treba. Na konje navukao najljepšu ormu, sersam itd., a 

nije zaboravio ni na paradno bičalo, pa ni šarenu petaru, koju 

je inače baš čič-Iija iznosio i služio samo odlične goste, koje je 

Nikica vozio, kad ih je „poslužio“. Da bude ocu od pomoći, 

oštro je zapovjedio svojemu Mitri, da pazi na konje i saone.

— Sta ti kaže dedo, to da s’ slušo i urad’jo, jer’e ako to ne 

bude, teško tebi i tvojoj koži. Ti znaš, da t’ je dedo gazda u 

kući i u selu, pa nemoj da me sramotiš.

A bio Nikica oštar i strog, pa jao si ga svakomu, tko bi makar i 

nehotice učinio čič-llji na žao. Nije onda ni čudo, da je uživao 

lijep ugled svuda, pa se govorilo na sva us ta :

—  Ako te čuje Nikica llijin, teško tebi i tvojoj kući.
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I l i :

— Kad bi u selu bio samo ’oš jedan Nikica Ilijin, bilo b ’ nam 

svima bolje, a ovako . . .

Stari opet ljudi ponosom su kazali, kako Nikica časti svojega oca 

i mater.

—  Tako s’ radi i tako treba raditi . . . tako, pa zato njetnu i 

Bog pomaže, pa ne samo njemu, već i njegovoj dići, pa i čitavoj 

kući.

Nikica opet bio čovjek srca, pa ga je bolilo, kad je iz dana u 

dan gledao, kako starce zlostavljaju, a ovamo izmame na se 

prepis čitavoga dobra, pa uživaju tuđu muku.

— Ne valja tako . . . naši stari treba da zadnje dane provedu 

u miru božjemu i zadovoljstvu. Pusti ga i onda, kada kaže i 

koju oštriju, pa i kada j ’ nepravedan, pa ako, no da, i ne valja. 

Staro čeljade ne misli zlo, a mlado treba da popušta i snosi sve 

ono, što s’ njegovi snosili prije.

Ozbiljniji odobravaju, a mlađarija navlači na se.

—  Ja kad bi . . .

Ili:

— Jes, jes . . , kad bi svi bili ko čič-Ilja i ko Nikica Ilijin.

On je opet odsjekavao oštro:

— Može da bude, sve može, pa ako i ne moš baš sve što ’očeš,

a ti šta možeš . . .  to može svaki.

Ljudi kao ljudi. Jedni su slušali, drugi nijesu, a stari čič-Ilja bio 

je zadovoljan. To svoje zadovolstvo znao je dokazati i na više 

načina.

Jedan je bio i taj, što je javno govorio, da će od svoje volje 

prepati gazdinstvo u ruke sinu, a kod danih nesporazumaka i 

sukoba otvoreno se pozivao na Nikicu.

—  Ja s’ svo’e reko, a sad neka kaže Nikica, pa ondakar neka 

bude, kako i on kaže.

Nikica opet, znajući, da lija sve gradi za one, kojima sve svoje 

ostavlja, nije mnogo raspredao svoje misli, već ukratko usvojio 

očeve riječi.

—  Kako on kaže dobro je, a mi treba ’oš bolje da uradimo, pa 

mirna Bosna.

E, kad tako i Nikica, onda nema fajde, već dušu u se i pokaži 

dobro lice, pa pljuni u šake i pođi na posao.
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— Tako, tako . . .  pa indi..

I „tako, tako“ išao od ustiju do ustiju, pa tako se Nikica brzo 

snašao i sada, pa dušu u se i sve lijepo udesio i kada su čikaši 

nestrpljivo već grabili i kopkali po snijegu, otišao je po čič-llju.

— Sve je potovo, pa sad u ime božje!

Ide čič-Ilja, pa onako u kožnatoj bundi i postavljenim čizmama 

sve tutnji, kuda stane. Neka prijatna vedrina osula mu se po 

čitavomu licu i on je baš ganutljivo potreptao Nikicu po ramenu 

i onako u po suznih očiju i drhtavim glasom zahvaljivo na 

ovako carskoj pripremi i svemu.

— Baš ti ’vala, lipo si opremio i konje i saone . . . baš ti ’vala. 

Mitre je čekao na dedu, kako treba, pa mu pomogao u saone i 

kad mu je zapomato noge i sve još jednom obišao i pregledao, 

istom onda sjeo nalijevo dede i pazio na svaki njegov kret. 

Kapija je bila otvorena i saone polete polubrzinom, ali onako 

svečano i kako se to dolikuje jednomu gazdi, koji ozbiljno shvaća, 

kada ide i zašto ide na put . . .

Kad su izašli iz sela, bilo je oko devete, a kada su prošli selo, 

obišli drum i krenuli kro^ prvo selo, moglo je odmaći dobar 

sat. Nije šala držati uzde na ciči i čič-Ilja se umorio.

— E, Mitre, oštro j ’, oštro . . .

U sebi je opet mislio, ne treba kazati baš sve, što misliš, pa ni 

da se je umorio.

Zato on diplomatski posmanjio kas konjima, pa svojima povicima 

kao nutkao, da čilaši ne treba, da se utrgnu brzinom, već onako, 

kako se može.

Ima vremena . . .

— Znaš, Mitre, tu t’ je čika Naca, pa ću malo, da skrenem 

onamo, a ti donle pripazi . . .  sa’ ću ja, odma’ ću ja izići . . . 

Mitre opet iskoči prvi, odmota petaru i pomogne dedi sa saona 

do puta, otvori vrata od birtije, a zatim zatvori i pođe do saona 

i tu najprije pokrije konje, a onda sjedne na sjedalo, pa čekaj, 

čekaj, čekaj . . .

Prošlo po sata, prošao i sat, pa bome i sat i po, a dede nema. 

Odzvonilo i podne, a vrata se ne otvaraju. Dečko se već ucrvio, 

kad li u neke zaškripe vrata i čič-Ilja sa čika Načom doteturaju 

do saonica, pa u dugom razgovoru i još dužem oproštaju čič-llju 

dobro Mitre zamota, a onda žvigne bičem, pa put Krčevina.
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— Samo tiraj . . .  sa’ ćemo . . . ipia vrimena . . . znaš, Mitre 

. . . dobra j ’ bila komovica . . . bolja nego naša . . . Samo tiraj 

. . . sa’ ćemo . . . ima -*-• —

I dedo ponavljao riječi, a Mitre sluša i ne sluša, pa više drži 

uzde on, nego dedo. Ovamo opet gleda i ovamo i onamo, da li 

je sve u redu.

Kad su stigli do Krčevina, a dedo hrče, pa samo što ne prevagne. 

Svladala ga rakija.

Mitre uočio priliku, pa lijepo dedu dobro zamotao i učvrstio u 

sjedalo a sam odvezao sjekiru, pa njom na proplanak. Za svaku 

sigurnost privukao konje na jedno dvadeset koračaja, dobro pokrio, 

a onda, pljuc iz ruke u ruku i zamanuo sjekirom.

Zima se zaoštrila, pa je inje sve caklilo na drveću, a mladić je 

bio uvjerenja, da se tresu od udaraca njegove sjekire.

Iverje sve frca, a skalje sve se odvaja od oveće kladetine. Kad 

je zaokružio jednu stranu i podsjekao gubu i čvorove, zaokružio 

drugu stranu i na koncu konca zamane, pa sjekiru zasiječe 

sjednoga kraja i povuče za držalicu. Tako po onomu snijegu 

dovuče badnjak do saona, a onda sa dosta muke utovari i poveže 

s jednoga kraja na drugi. Preostalo sijeno utisne pod sjedalo i 

pod badnjak, samo da se što bolje istakne, a zatim odreže nekoliko 

jelovih grančica, pa ih zatakne unaokolo badnjaka.

Bila je to zanimiva slika.

Saonice stoje posred snijega, a kraj proplanka šume kao isklesane 

od kamena. Čilaši već nemirni, udaraju kopitom, a crne se kao* 

crni dim.

Cič-Ilja zamotan sjedi, pa slatko hrče, a njegov hrktaj sve odjekuje, 

pa konji strižu ušima, da ih na čas opet sklopave, jer znadu, 

da je to poznati glas, koji ne zastrašuje. A Mitre stoji i zagledava 

u badnjak, pa sve misli, da li se dosta ističe, jer treba da se 

vidi, zašto su išli i što voze kući.

Gleda Mitre, pa kad sve ponovno i dobro uočio, onako oprezno 

poskida ćebeta sa konja, sjedne uz dedu i dobro zamota i sebe 

i njega, a onda polako krene saonama natrag. Konji su osjećali, 

da ih vodi mladenačka i jača ruka, pa su brže pokasali i tamo, 

gdje je trebalo voziti lakše. Baš je tako bilo kod drvenoga mosta 

preko bare Krečare. Konji zagrebe, a one daske sve pucaju i 

klopoću od nenadanoga udarca, pa kad su saone sišle sa zadnje
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daske, a onaj drveni balvan zaškripi jače i od pada unatrag

lupne kao puška, a čič Uja se trgne odasna.

Onako sanen cukne unatrag, ali oćuti tvrdoću, a to je bio bad­

njak, pa se brže bolje povuče naprijed i u potaji protare očima. 

Bili su na po puta i onaj lagacki sivi trag već se povlačio čita­

vim krajem. Magla se spuštala neopaženo, a Mitre potjerao, pa 

saone sve lete i preko smrznutih busa i preko ugaženoga puta.

Laki vjetar na mahove je zubato zarezivao oko vrata, ušiju i

nosa, a prsti sve se gvrče od prozebina. M ladić upro sve svoje 

sile, a ovamo opet brigao i za dedu i za saone i za bor.

Kad su prošli zadnjim selom, a to kvrc: jedan, pa još jedan, pa 

još jedan.

— Dedo, tri sata . . .  ’oš po i mi smo kod kuće . . .  ’oš samo 

po sata.

Čič-llja trgnuo se ponovno.

— Tri sata . . . jel’ to moguće? Pa tako brzo . . .

Brzo, bome.

Onda se djeda okrene Mitru, pa videći, da mladić očima šiba samo 

na konje i pazi na uzde, počeše onako instiktivno po bradi. Nikako 

da se u prvi mah sjeti, šta se to dogodilo, gdje je bio, pošto 

pošao i kuda se sve vozio. Da pita uuuka, ne da mu se i ne­

kako mu je kao stid.

— Osramoti’ će me . .  . pa u tim godinama . . . Bože.

I starac se skutrio, pa mu postalo tijesno i u bundi i u duši. 

Kradomice brzo je migao očima, a onda na zaokretu baci pogled 

unatrag i zapazi okićen badnjak.

— Aha . . . aha . . .  da to . . .  I sav sretan nagne se Mitru, 

pa će da ga i pohvali, ali ujedno i priupita, što je i kako bilo. 

Pred njegovim je sada očima bivalo sve jasnije, pa je povezao 

onu nit od polaska do čika Nace, ali dalje nikako. Da pita unuka, 

nikako da smogne početak.

Mitre opazio, da se deda probudio, pa kad su skretali u selo, 

onako obzirno pruži mu uzde i bičalo.

— Dederte, dedo, b i’ će bolje . . .

1 više nasilu, utisne mu uzde u ruke i bič, pa se namjesti na 

svojemu sjedalu, kao da nije ništa ni bilo.

Par časaka kasnije spustila se kiša i pozdrava i kliktaja. Jedan 

trči, pa drži konje, drugi pomažu dedi, da silazi, treći valjaju
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badnjak i tako redom, a gungula sve ječi i odjekuje. Skidaju sa 

njega bundu i svi oko njega. Rijetkom brižljivošću okupila ga 

i žena, starica, što jedva klima, i držeće i mlađe snaše, pa brojna 

unučad. Sve se to samo oko njega vrze, pa mile-lale ovamo, 

mile-lale onamo.

— Jes’, dedo, ozeb’o . . .

—  Jel’ t’ bilo zima ?

— Jes’ dobro došo, pa da s’ nis’ raz’lad’jo ?

1 tako dalje.

Kraj njega je stajao Mitre, pa pazi na svaki dedin mig, da mu 

ugodi.

A čić-Ilja kao da nije ni na zemlji ni na nebu. Oko njega sve 

se vrti i njemu klecaju koljena, a ovamo trlja rukom o ruku 

više iz neprilika, već od zime.

U to zapazi Nikicu, pa potrne do dna duše. Bilo mu tanko oko 

srca i neka vrtoglavica samo što ne nastupi. Smrtni znoj ga oblio u 

času, kad je zapazio, kako sin vuče badnjak.

—  E, sadikar sam prop’o — pomisli u sebi.

A Nikica muževno istupi preda nj’ i pozdravi snažnim g lasom :

—  Zdravo ti bilo badnje veče!

Muk i nepomućeni mir. Šutnja je zalila sve odreda, pa samo 

šapat ide iz ustiju u usta, a sin priđe ocu i poljubi u ruku.

—  Kako moj Mitre ? !

Starac podigne oči, pa kad se sukobi unukovim, zadršće mu i 

usna i grlo i čitavo tijelo.

Ljepušni mladić priskoči između dede i oca, pa će onim svojim 

na po još muškim glasom, sve na mahove:

—  Lipo nam bilo . . . Išli smo brzo do čika Nace, onda kroz 

Rakitovicu do Krčevine . . .  Tu smo okalali badnjak, a onda 

brže kući . . . letiii smo ko sveti Ilija.

—  Ko sveti Ilija . . .

—  Bože !

Čič-Ilija zagrli unuka, a suza radosnica skotrlja se niz lice. Neka 

velika i jaka vatra ljubavi razgorila se u njegovim prsima.

— Dragi moj Mitre . . . drago.

I onako, u zagrljaju, milovao je čič-llja svojega unuka, privukao 

k sebi, pa samo što ga ne proguta od razdraganosti i neke pri­

tajene tople i svesrdne roditeljske ljubavi, a sa srca kao da se
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odvalio najveći mlinski kamen . . .

Mitrina majka, snaš-Gjena, samo što ne zaplače od materin­

skoga ponosa, kad li Nikica ispruži desnicu prema vratima i 

ispali jedan, pa drugi, pa treći hitac.
Pucanj puške odjekne mirnim krajem, pa kad se sve stišalo od 

prvoga zaprepašćenja, koji ih je iznenadio sve odreda, i ako su 

ga svi željno iščekivali, čič-Ilja skine Subaru sa glave i zapjeva 

onu starinsku:

Radujte se, narodi . . .

Svi prihvate i u tili čas odjekne sveto Narođenje Spasa, a isto­

dobno zašušti pod nogama razbacana slama . . .

Božić je započeo i badnjak se za kratko vrijeme ožario na že- 

rama, pa sve pucketa i praska iza debelih petnjaka . . . praska 

i pucketa —  — —



DV I JE  SL IKE

Prenatrpanost vlakova bila je tolika, da su ju svi odgovarali, 

neka ne žuri, pa da pođe slijedećim vozom.

— Barem ćemo lijepo provesti se na Sušaku.

—  A i danas je baš u „Jadranu“ neki kongres . . . glazba . . . 

izletna lađa.

—  Novo društvo, bit će poznanstva . . .

I tako su nagovori letili sa sviju strana. Svatko je nekom naro­

čitom zamamljivošću „servirao“ svoje, a povrh toga osobitom 

važnošću pointirao završetak.

— Ostanite, pa kud mjesec, neka ide i ovaj dan!

—  Konačno, karta se može i izmijeniti.

Brzi je voz bio spreman. Vreva gomile ljudi vrstala se na sun­

čanoj pripeci i svatko je htio biti prvi. Kao za okladu ili kao da 

su se dogovorili, peron je bio prepun, pa nikako se proturati 

do izlaznih vratiju.

Ona se naglo sabere.

—  Broj 3 ! Nosi u treći razred, makar gdje!

U to se otvoriše vrata i ona poleti kao strijela. U onoj gužvi 

nije štedile ni sebe, ni druge. Korak je stizavao korak i ona se 

bacila svom snagom, pa ravno u voz.

Mjesta su, dakako, bila zaposjednuta, ali to ju nije smetalo, i 

zato ona brzo zahvati za prvu kvaku, pa ravno unutra.

—  Je li slobodno?

Brojna obitelj sa dječicom i svojtom naglo ustane.

— Znate, nema nigdje mjesta . . .

Smještavanje u vozu na čas se prekine i čovjek u zrelijoj dobi, 

suoči oko okom svoje žene, a neki vedri smiješak i privola od- 

sijevne obojici na licu.

—  Izvolite samo, već ćemo se nekako [stisnuti do Karlovca, a 

onda će biti lako.

Ovaj nenadani susret, obitelj, pa djeca, na čas ju smete i jedva 

se pravodobno zahvali.
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— A kuda putujete, milostiva ? !

Sad se trgnula. U prsima je stegnulo jače, ali onaj pritajeni 

ponos i samosvijest na čas ojača.

—  Preko Zagreba . . .

__ No, onda je lako . . . samo se smjestite . . . moj mali će

brzo usnuti, a onda će biti mira . . .  sve će to biti u redu. 

Vlak krene i drndanje kolesa započelo svoju monotonu pjesmu, 

što postepeno umiruje, da uspava. Pred oknom su izmicali tu­

neli, krševiti isponi sa raznom zeleni, gorske vode, mlinovi, pa 

je onaj izgled velebne panorame mijenjao svoje raskošno obličje 

u bezbroj šara, koje su stvarale iznova sve sliku za slikom. Onda 

opet žvižduk, voz stane, da punonj parom krene iznova itd., itd. 

Ona je sjedila i namjerice sama sebe silila, da zadrijema, pa da 

prospava čitav ovaj veliki put do kuće. Da se izvine prijaznoj 

okolini, kazala je, da je umorna od ranog ustajanja i brige, da 

pravodobno stigne na lađu, pa ono smještanje velike prtljage, 

vožnja na lađi, morska bolest i drugih sto sitnih briga i brižica. 

Poslije si je predbacivala sve ove društvene laži, budući da si 

je bila svijesna, da o umoru nema ni govora, kad ne će san na 

oči, a svi odreda pali su za kratko vrijeme u debeli san.

Bit će nešto drugo.

Uzrujanost i napetost živaca. Sto želja slilo se u jednu snažnu 

čežnju:

—  Zašto ? !

—  Da, d a ; zašto . . .

Je li se isplatio ovaj veliki i vratolomni put, koji je proždro 

nekoliko mjesečnih plaća, a svrha nije postignuta nikakova.

—  Baš ništa, šteta za sve.

1 mladolika žena duboko udahne u se, pa rupčićem obriše 

oznojeno lice, koje je pokazivalo život u jačim, ali svježim godi­

nama. Čitavo njezino držanje odavalo je proživjelu zbilju i neku 

odmjerenost.

Njezine lijepe i još više umilne oči, krstarile su pa najbližim su­

putnicima, pa koliko je svraćala svoj pogled, on ju je nadjačao 

i slika dolazila sve bliže i bliže.

—  Kao što oni . . .

U to se probudi dječarac od kojih pet godina. Živo srebro. 

Mama, hajdemo kući!
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Vrisak je bio i zapovijed i molba one bezazlene dječje duše, 

kojoj dom sa svim onim i to najvećim sitnicama, vrijedi više, 

nego čitavo drugo carstvo, jer je tamo svoje, a život priklanja 

njemu, dok se u tuđini čovjek sili na život, koji je nad njim i 

dalje nego daleko.

Pred ženom kanda se preokrenuo čitav put za veći dio njegovoga 

razmaka i ona ugleda svojega i sinčića i kćerku.

A baš su ju djeca odvraćala od puta i od svega, pa navodili 

more razloga, koje je opovrgla kratkim svojim obrazlaganjem, 

da će izbivati samo kratko vrijeme, jer da joj je potreban mir 

za njezine živce, zdravlje. Ova posljednja riječ prevladala je sve 

zapreke, pa su i sama djeca privoljela, jer zdravlje je život, a 

bez majčinoga života nema ni njima opstanka. Otac je doduše 

otac, on se brine, ali majka drži. Ona topli zimu, a toplina blaži. 

Sve je ona.

—  Pa idi, majčice, mi ćemo već . . .  mi ćemo te čekati . . .  ne 

brini se za nas . . .  mi ćemo već paziti i na tatu . . .  mi ćemo. 

U onoj prvoj vatri ona je gledala pred sobom samo put i slušala 

žvižduk voza, a kada je ušla u voz, izgledavala je onaj zamamljivi 

život, gdje se pije i trači do dna . . .

—  Mlada sam, pa treba da živim . . . treba da i sama uživam 

. . .  jer ono, što je bilo i nije život . . . treba nadoknade . . . 

život nije grijeh.

Prvih dana lutala je, kao bez glave, dok se nije smjestila. Kine­

matografskom brzinom jurnula je, a da si sama nije bila svijesna, 

je li već na cilju ili tek prvi korak da onamo koraca.

U Pensionatu dobila je mjesto kraj dva starija gospodina, koji 

su ju ljubopitno promatrala i gutali svojim nezasitnim očima. 

Na zajutrak, ručak i večeru dolazila je grupa po grupi. A ona 

je čekala i čekala, kada će doći san njezinih želja. Konačno i 

taj je došao za vrijeme plesa. Došao je prvi, drugi, treći i tako 

redom. Uobičajeni razgovori i još običniji odgovori nizali se onom 

lakom kavanskom i prepredenim smicalicama, gdje se laskanje 

nadmeće istinom, a dvolične krilatice stvaraju raspoloženje.

— Smijem li Vas pratiti . . .

Pa:

—  Mogu Ii Vas posjetiti u Vašemu stanu . . .

Ili:
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— Znate: treba iskoristiti priliku.

Ona se trgnuia. Porivi njezine duše stali se burkati, kao barka 

na otvorenomu moru, kao čvrsta stabljika, koju vjetar navija sa 

sviju strana.

Ona je sanjala o nečemu još nikada proživljenomu, što će nado­

mjestiti sav manjak dosadašnjega života, a nailazila na svakom 

koraku na hvale, kojima je samo do toga, da fspiju čovjeku krv, 

a onda naprosto odbace svoj lažni idejal, kao nepotrebnu stvar. 

Žrtva i ništa više . . .

—  Pa zar to da budem i ja, koja imam svoje vlastito gnijezdo, 

svoj dom ? ! Ne, ne; to biti ne smije, toga biti ne će . .  .

1 još isti dan jurnula je i bacila se svom dušom na svoje stvari, 

a dan kasnije evo već sjedi u brzovlaku, pa broji stanicu za 

stanicom.

U Karlovcu se srdačno oprostila svojim suputnicima, a onda 

ostala sama sve do Zagreba, gdje je prešla u pokrajinski vlak.

*

Njezin se je suprug brzo snašao. Do uredskih sati brigao je oko 

djece, spominjao majčin oporavak, onda ured, ručak, popoldašnji 

odmor i tako redom. Djeca su redila stan i brojala sate, pitajući 

oca, kada će on na svoj put, a oni rodbini.

- Možda ni ne idem ; ne da mi se.

Ali onda su došli prijateljski razgovori i ono svakidašnje natezanje.

— E, sada si slamnati udovac. Lijepo je tebi Bog dao, treba, 

da to proslavimo.

Ostao je čvrst. U duši gorčina, a čuvstvo neke žalbe uvlačilo mu se 

u čitav njegov svijet. Predbacivao si je, što je privolio, nakon tolike 

godine braka, na njezin odlazak, pa sada čuči kao izgubljena ovca. 

Jedne večeri ponovno je zapao u društvo, a peckarice zaredale.

— A1 si ti lud, baš si lud.

Čovjek plane.

—  Zašto bih ja bio lu d ?  Zar zato, što se brinem za svoju obitelj: 

za ženu i djecu, što želim pravodobno predusresti jednomu slomu? 

Sto ne ću da padam iz mreže u mrežu? Što —  — —

Prijatelji su ga mirili na čas, a onda zarezali dublje.

— A što ti znadež, kako tamo živi tvoja žena?
Ili:

Znadež li ti zašto mnogi i mnogi idu na oporavak?!
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Ovu zadnju naglasili su jače i ta je upalila.

Te večeri ostao je do sitnih sati izvan kuće, a onda se redalo 

iz kavane u kavanu, iz boljega u sve to gore. Tako danas, tako 

sutra, tako redom iz dana u dan.

Što je sve vidio i što je sve proživio, ne sjeća se. Pa i ne može. 

Glava je bila prepuna i teška, a noge klimave. Otrijeznio se je 

istom onda, kada ga je nagovorila na ulici neka konobarica i 

predbacila mu nekavaljerstvo.

— Zaboravili ste me, a ja vas čekam već nekoliko noći.

Sva je sreća, da ga je u taj čas nagovorio stari znanac i on je 

izmakao u gunguli malogradskoga trga.

Toga dana osjećao se krivcem, pa kada su ga kod ručka djeca 

zapitkivala, kada će se povratiti majka, bilo mu je vrlo neugodno 

i on je osjećao, kako je manji od svoje rođene djece.

—  No, da to znade ona . . .

Čitavu noć praćakao se u postelji i istom pred zoru usnuo, odnosno 

probudio na poziv služavke.

—  Evo brzo jav !

Ona dolazi večernjim vozom.

More se čuvstava zaburkalo. Nikako, da se snađe. Neprilika je 

tjerala nepriliku. U sobne odaje ušla je neka neprotumačena 

atmosfera, puna zapare, pa se je spotikivao i po samim parketima. 

Međuto su djeca bila sva izvan sebe od veselja i dala živo na 

posao. Redala su sve od reda, poravnjavala sagove i oko stola 

postavljali stolice.

—  Tako će biti ljepše.

Starija djevojčica zamolila u oca novaca, pa pošla po cvijeće.

Neko svečano raspoloženje tjeralo u pozadinu opustjali dom, a

služavka u sto briga, što će i kako će za večeru.

On se obukao u svečano odijelo, pa pošao do kolodvora.

Vlak je redovan.

Na peronu čeka mnoštvo svijeta, a on niti koga vidi, niti 

koga čuje. Žurba i vreva. Nestrpljivo se čeka otkucavanje signala.

— Dolazi . . .

U tili čas uskomešala se čitava stanica.

Pomoćno osoblje zapaljenim fenjerima obilazi za onaj žižak tamni 

u kasnomu ljetnomu sumraku.

Njegove oči traže kola drugoga razreda.
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Izlaze.
Prošli oni iz prvoga, za njima suputnici drugoga razreda, a nje 

još nema.

Pođe bliže, pritajenim dahom, pa samo što je bacio pogled na 

treći razred, a ono naglo iskoči njegova supruga.

— Nije bilo mjesta u drugomu razredu, a nijesam htjela čekati 

slijedeći voz.

Njemu kao da je pao kamen sa duše. Čvrsto ju je zagrlio i pun 

uzbuđenja pošao po njenu prtljagu.

Putem su govorili malo pa ništa, tek je ona na mnogobrojne 

upite dobacila svom iskrenošću, da na oporavak sama više ne 

će ići.

—  Ili skupa ili ćemo ostati kod kuće . . .

Te večeri usnuli su oboje san čovjeka, koji luta daleko i svuda, 

a ne zna i ne vidi, da ima sve kraj sebe i da je tu više, nego 

što traži.

Naknada života.
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KADA SE VRAĆAJU LASTAVICE . . .

Bilo je hladno jutro, na prelazu Ožujka u Travanj i u času, kada 

izlazi zubato proljetno sunce, pa sve odreda steže. Tu i tamo. 

projuri po koji prolaznik, onako zavučen sam u se, prodrnda 

kolija, a zora neopaženo zori rastanjenom maglicom, što se pro­

vlači vrhu nejednakih kuća i narijetko posađenih drveća, nabre­

klim pupovima.

Nad izbočinom pročelja jednokatnice u D-ulici šćućurila se La­

stavica, pa niti se glasa, niti ozire, već čeka u nekoj neizvjesnosti, 

što će joj donijeti dan.

Ova je ulica najšira, dvostrukim drvoredom na jednoj strani i 

uvijek puna života. Na dva protivna ugla sijelo je golubova, 

koji tek oblijeću jedan drugoga na žlijebu krova, a inače vrapčad 

uokolo gospodari i na drveću i stazi, posipanoj šljunkom i otpa­

cima koksa, dok uzduž same široke ulice krstare lastavice. One 

se zalijetavaju u čitavomu zračnomu prostoru, pa samo što 

odmnije onaj prorez zraka i njihov piskutljiv i glasić.

— Crrrr —  čvr — crrr —  rrr . . .

Tako je već nekolilo dana, pa se tomu i ne posvećuje naročita 

pažnja,

Budući da se danas napadno jutro osvjetljuje, pa su svi znaci 

za osvitak ljepšega dana, naglo se uvlačila posvuda vreva i onaj 

jutarnji život, kojega diže sve ono, što je na oko sitno i neza- 

pažljivo. Čas dva i prvi par lastavica sijekne zrakom, kao da 

kliže u obliku pravilne krivulje, koja mjestimice označuje mješo­

vitu crtu kao prelaz i zavoj ili ponovno naglo spuštanje i upo- 

redo time povlačenje niz zid kuća i kućarica.

Lastavica još uvijek čuči i samo što lagano prostruji naizmje­

nični lepet krila, oprezno baci pogled prema S-ulici, zatim niz 

prizemlje i čekanje proslijedi čekanje.

U to je stigao naučnik specerajske trgovine F. A. i stao otključivati 

spuštene željezne kapke, koje su automatski škljocnule i bukom 

ribeža dizale do gornjega dijela vratnica, a zatim naglo stale.
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__ Crrrr __ čvr —  crrr —  rrr . .. zabruji glasom, a dječarac

podigne glavu i veselo zažmiruca.

—  To je naša . . .  baš naša!

Pogleda bolje i otključavajući ulazna staklena vrata kao da se 

sinrknuo i stereotipno zaokruži glavom.

— Zar samo jedna?!

Vrata se od dućana otvore, a cvrkucuća Lastavica, ne čekajući, 

da se potpuno otvore, šmugne kroz prvotni uski otvor i sune 

ravno prema stropu u staro svoje gnijezdo.

Staro gnijezdo . . .

— Bože, baš kao i lanjske i preklanjske godine. Oblo i nasred 

stropa, nešto naprijed prema ulazu, u dostatnom razmaku od 

dućanskih polica i stolova, stoji pričvršćeno i kao isklesano iz 

jednoga komada. Unutri isto kao i onda, kada su gnijezdo ostavili. 

Lastavica promjeri okom sve odreda, najprije izvana, a zatim 

ponutrinu. U tili čas oživilo na njoj svako perce, svaka pahu­

ljica. Ona jutarnja zebnja i hladnoća splinula, a uljegla neobična 

vatruština, koju je povećavao ustojani dućanski zrak, pomiješan 

hlapovima raznih stvari i tekućina. Lastavica zalomi krilima, pa 

kvrcajući kljunom svako perce, svaku onu travčicu, svaku onu 

kudeljinu nit i sve drugo, tiho zajeca, a svaki jecaj, sa nizom 

uzdaha, bono odjekne u za nju prostranom prostoru.

U to je došao i vlasnik dućana, a mali šegro, umjesto pozdrava, 

pljesne rukama i veselo najavi dolazak staroga gosta.

— Došla je . . .

Gazda ga začuđeno pogleda.

— Zar samo jedna ? !

—  Samo jedna. Ona plavkastim prstenkom na nozi.

Čovjek se zamisli, pa nikako, da se snađe. Već pune dvije go­

dine gostuju u njegovomu dućanu dvije laste, koje su postale

već sastavni dio njegovoga poslovanja. Isprva se je bojao štete 

i gađenja, ali se ubrzo razuvjerio o svemu i kanda mu se sreća

nasmijala u samoj trgovini. Ljudi dolazili i odlazili, kupovali i

svatko je zapitkivuo, kako žive, što rade, je li se na vrijeme 

vraćaju, da li po noći čine kakovu štetu itd. A dućandžija na 

sve to odgovara, onako na tenane i od Kulina bana, pa i sam 

ceka, što će i kako će biti. Kada se, prve godine, izlegoše mladi, 

°n je sve odreda prstenovao bijelim prstenčićem od celolojda,
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Lastana crvenim, Lastavicu plavim.'

— Baš da vidim, hoće li se vratiti.

1 povratiše se stari. Prepoznao ih je i po oznaci i po tomu, što 

su ravno uletili u dućan i živili kao i prije. Opet je mlade prste­

novao bijelo, pa mu je zato bilo čudno, što se je vratila samo 

Lastavica.

— Kada je uletila? Jesi li ju možda opazio već jučer?

I sto drugih pitanja obredio je naučnikom, a na većinu sam sebi 

odgovarao i dolazio do naravnoga zaključka: ili će još doći ili 

se je nešto dogodilo. Bilo mu je čisto žao, pa je obilazio ispod 

gnijezda i nekud sumorno pogledavao gore i još sumornije sam 

sobom razgovarao.

—  Eto i on . . . vidi se, da je poštenjačina i čovjek osjećaja. 

Lastavici se stegne srce, pa se časkom ojunači, pruži glavicu i 

zacvrkuće na pozdrav.

—  Pozdravljam te, dobri moj gospodaru, pozdravljam te iz dna 

duše, ali . . . samo . . .

Dalje nije mogla. Jače nego ona prekooceanska morska neman, 

njezino se tijelo protreslo i ona naglo povuče glavicu unutra i 

zabuši ispod krioca. Mislila nije ništa, osjećala nije ništa. Njoj 

je bilo sve pusto i prazno i svejedno. Da je ma tko lupio ka­

kovom motkom i po gnijezdu i po njoj, ona bi bez ijednoga 

piskuta pošla na drugi svijet, bez ijedne žalbe za životom, jer se 

nije mogla ni snaći, ni sabrati. Ona još uvijek sluša šum valova 

i šum vjetra. A ta je pjesma velika i kao najteža zagonetka bez 

glasa i bez vidika. Ona se jedino sjeća, migoljeći se u staromu 

gnijezdu, da je moralo proteći vrlo malo vremena od onoga dana, 

kada je upoznala Lastana i kada su skupa tražili mjesto, gdje 

će postaviti svoj bračni dom.

— Da možemo gdje u kuću, gdje smo posve sigurni i što dalje 

od svojte . . .  jer ona je najopasnija.

Razgovarajući ovako, jedno uz drugo, srnuli su kroz otvorena 

vrata u dućan. Tuc ovamo, tuc onamo, nijesu našli izlaz u sun­

čanomu bljesku, pa se, kao dvije sirotice, skutriše na najgornjoj 

polici.

Naučnik je brže bolje zgrabio metlu, pa da će zavitlati prema 

njima, ali gazda predusretne zamahaju i prodere svom žestinom:

— Ne znaš li, da onaj, koji ubije lastavicu, nanosi nesreću i sebi
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i drugim a?! A mi trgovci treba da svakim živimo u prijateljstvu. 

Čovjek se tako razgoropadio, da je gurnuo dječaka i ovaj ođ- 

šemerio sav pokunjen.

— Oprostite, molim, ne ću više .

Lastan i Lastavica se pogledaše i začuđeno i milo.

—  Jesi li ču la? To su ljudi . . .

Još isti dan gradili su dom, ustrajno i neumorno, a na večer, 

onako u pola dogotovljenom, prospavali najljepšu i najmirniju 

noć svojega života.

Onda su dogotovili gnijezdo. Lastavica je brižljivo grijala jajašca, 

a Lastan donosio hranu i nestrpljivo čekao prvi svoj podmladak. 

U zadovoljstvu poletiše proietarci, došla jesen, odlazak itd., itd. 

Tako je bilo prve, tako je bilo druge godiue, a zatim . . . 

Lastavica sva protrne, a nešto teškoga i gorkoga samo što se 

prolilo u njoj, pa ju grči i steže, dok oko se magli i muti. Ona 

se sili i napreže; da dokući i prozre do u sitnice u svoju nesretnu 

kob, pa se ponovno vraća kraj Lastana u onom velikom čoporu, 

U onom moru svojih sudrugova i sudružica. 1 sve to ide i sve 

se to odmotava, pa kao da čuje ono međusobno nadmetavanje, 

koje odalečuje od istine.

— Šta vi, a šta mi . . . letit ćemo i 300 km na sat, a da ne 

ćemo ni jedan od nas dvojice popustiti.

Ili drugi p a r :

— Stignemo li na putu koju lađu, odmorit ćemo se samo časom, 

a onda u zagrljaju poletjeti dalje, jer to je veća slast, nego sve 

drugo na svijetu.

Ili treći:

—  To ti je baš ono lijepo, pa u dvoje letimo dugo i dugo, jer 

si onda kažemo i ispripovjedimo sve ono, zašto nijesmo imali 

u gnijezdu vremena. Onda je trebalo raditi i brinuti se za život 

i djecu, čuvati se raznih napadaja, pa nije bilo vremena za l|u- 

bav ni razgovor.

1 zaista. Lastavica je naskoro uvidjela, da starije druge bolje 

poznavaju životne prilike, pa je i ona Lastanom slijedila trag 

iskusnijih. Prošlo je to sretno dva puta onamo, dva puta natrag. 

Kad je došlo ono treći puta, udarilo nevrijeme, pa se nekoliko 

puta vratiše iako mnogi odoše u nepovrat.

— Nije dobro . . .
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Lastan se uozbiljio , ali nije k lonuo duhom .

—  Još ćemo malo pričekati, a onda, kud puklo da puklo, poći 

zadnjim  skupom , jer da ovdje ostanemo sami, b ila  bi sramota. 

Isprva im  je poslužila  sreća. Natrapaše na veliku jedrenjaču i 

njih zapalo najljepše i najsigurnije mjesto, pa su tik jarbo la , 

jedno kraj drugoga, čvrsto stajali i promatrali kako se prednji 

jarbol lagacko svija, pa b ilo  kako mu drago, oni su bili vazda 

zaštićeni od prejakoga i vjetra i sunca. Jedrenjača je stala već 

kraj Sicilije, a oni jedva tek što prevališe desetinu puta. O nda  

su raširili krila, pa ubrzali lijet. Kroz T irensko more iš lo  je, 

pa u onom nadmetavanju, pro lazila  lakše i m uka i vrijeme, ali 

na ulazu u Ligursko more, gdje je valjalo pod ić i lijet za dvostruko, 

pa da se onda svom snagom bace preko Apenina u vječno pro- 

cvjetalu Lom bardiju , počelo je najprije jače talasenje, pa žv ižduk 

i konačno je morska nem an zamutila uzduž i poprijeko.

Lastan se je junačk i držao i ni da bi za čas ostavio Lastavicu. 

Sta više, ona se baš toga naročito sjeća, on je i n ju  i sebe no­

sio, samo da joj olakša lijet.

I tako je to iš lo  . . . išlo . . . išlo.

Vrlo se je često dogodilo , da je jači val vjetra zrakom  sve izm i­

ješao, da onda svaki posebno iskoristi priliku, pa traži izgubljenoga 

druga i kad ga nađe, pom lađenom  snagom  i sav sretan jurne 

dalje.

Lastavica je bila svijesna snage svojega Lastana i osjećala njegovu 

čvrstu zaštitu, pa je, u onoj gunguli, na pola besvijesno, jače 

zamahnula i čudn im  slučajem  najednoć osjetila, kako je zašla u 

neku ugodnu struju, koja bez pitanja nosi i zavija od juga prema 

sjevero-istoku, baš na onu  stranu, koju  je sretno već dvaput 

drugom  svojim  prebrodila.

U šumu cvrkuta, zacvrkuta i sama . . . 

f  Bože, Bo —  —  —  gdje je Lastan ? !

Pred očima joj smrkne i onaj nenadani strah tako svu obuzme, 

da nije znala, bi li naprijed ili natrag. Prepustila se sama sebi, 

prepustila jurnjav i života, pa kad je čula, kako drugovi i družice 

kliču, što zapažaju visoki toranj crkve sv. Petra i Pavla, znala 

je, da je na cilju.

—  Bože moj, bože moj, jadna li mene, što će to sada biti ? !  

Putem su ju  tješile:
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—  Nemoj tako . . . m ožda je Lastan zalutao . . . dogodilo  se 

je to i drugim a . . . doći će . . . valja se strpili i put pod noge

. sve će to svršiti dobro.

1 tako redom.

Da, ali kada su stigli na na cilju, sve se to razbježalo, tražeći

svoje domove, a ona je ostala sama. Sada je tek došla ona po­

svemašnja neizvjesnost, koja ubija po lako i postepeno . . .

U to zazvoni podne.

V lasnik  dućana čitavo je prije podne izlazio na ulicu pa izgledavao 

ide li Lastan. Bio je zlovoljan i čisto mu žao, što se tragedija 

života uvlaci i u ovaj skromni kut lastavičinoga carstva. M eđuto, 

nema druge, život zove. Gazda, po starom običaju i sam zacvr- 

kuta. To je bio znak, da će zatvoriti dućan. Lastavice se na ovaj 

g las naučili, pa su ili oboje izletili ili oboje ostali u gnijezdu. 

Ako su izletili, onda su dali maha samima sebi i od 12 do y 22 

obletili sve staze i bogaze, obišli znance i prijatelje, a zatim pošli 

i čekali na lipovoj grančici pred vratima dućana.

Trgovac zacvrkuta ponovno. V idilo se, da mu ovaj put ne ide, 

kao prije, od srca, a što je odm ah zapazila  i sama Lastavica.

S iromah, vidi se, da me žali.

Č im  je izletila, susrela je na prvom zaokretu stare znance i znanice.

—  Što, još si sama ?

— Zar tvoj Lastan nije došao?

—  Sirota, baš nam te je žao . . .

Lastavica sluša i ne sluša. Da je znala unaprijeda, što će joj 

sve govoriti i na koncu kraj nje preletiti, pa nikom  ništa, ne bi 

ni izlazila. U duši svojoj od luč i zato, da će se povući od čitavoga 

svijeta. Što joj treba, im at će, gnijezdo je tu, pa kao što žive 

druge sirotice, živit će i ona. Jer k o n a čn o : glavom se ne može 

kroz zid . . .

Naglo zato zaokrene, pa će kući.

U to sa tornja kucne jedanput, pa još jedanput.

—  Istom po jedan.

Kraj nje su letjeli po dvoje, pa  i po jedan ili jedna, već svaki 

svojim putom . O na to vidi i ne vidi, čuje cvrkute i ne čuje..

U to se oglasi čitavo jato.

Lastavica zadršće.

—  Da tu nije i L as tan ? !
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Kad ona pošla u susret, a to cika i obijest. Udružile se lastavice 

sa krajnjega dijela R., pa si preduzeli obići onaj gradski dio.

— Sto je, ti gospo jo?! ironično dobaci Lastavici jedna, a druga 

se nasmije :

—  Da tvoj Lastan nije možda našao drugu na putu — a ? !

Njoj se zgadi čitavo društvo, pa naglo zaokrene natrag. Sad je 

ponovno odlučila, da će bježati od društva kao od vraga. Bolje 

je i samovati, već dvostruko trpjeti. (J tim mislima sleti na lipu, 

pa da pričeka.

Sleti ona, ali sleti i društvo. Vidjeli su, da su joj učinili krivo, 

pa da nekako poprave, što se popraviti dade, užurbaše se svi 

odreda. Lastavice šuti, pa kad zašutiše i ostali, a ono se pro- 

dere Lastić, onako od komada:

— Alaj ste smutljivci i farizeji svi odreda. Najprije bezrazložno 

grizete, a onda hoćete ugriz ublažiti. To nije pošteno!

Prema lastavici:

—  Ne slušaj one, koji te zafrkavaju, pa ni one, koji te svjetuju,

već one, koji hoće, da ti pomognu, ako ti pomoći treba.

Ona je sve to čula vrlo dobro, pa kolikogod joj je bilo milo, 

da se netko našao, tko je prodrmao zagušljivom atmosferom, 

toliko joj je sam Lastić bio na prvom susretaju posve ravnodu­

šan i ona mu se nije ni zahvalila.

U to škljocne ključ u bravi, vrata se otvore, a Lastavica jurne

svom snagom u svoje gnijezdo.

Te noći nikako da usne. U njezinoj duši sve se okrenulo tumbe 

i ona sama nije znala ni što da radi, ni što da misli. Istom pred 

zorom smirila joj se narav, pa je počela trijezno misliti i raz­

mišljati o svemu i svačemu. Sjetila se nekoliko sličnih slučajeva, 

koji su na dlaku bili jednaki njezinoj kobi. Tako je baš njezina 

rođena sestra, zatim neka dalnja rođaka, pa prijateljica njezine 

sestre. 1 one su, silom prilika, ispočetka zdvajale, pomišljavale na 

vječnu samoću, a kasnije bile novini drugom sretnije, nego prvim.

—  Ne možeš ti glavom . . 5 

Pa:

—  Ne slušaj one . . .  već one, koji hoće da ti pomognu . . . 

Pomislivši na Lastića i nehotice zatvori oči, samo da odagna i 

najmanju pomisao.

— Ne, ne, nije u redu; može još Lastan d o ć i . . .
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I čekaj danas, čekaj sutra, konačno je i sama počela sumnjati u 

njegov povraćaj.
Onda je ponovno došao Lastić i uvjerljivo govorio Lastavici:

— Na moju poštenu riječ . . .  ja sam se temeljito propitao, pa 

sam čuo od očevidaca. Nije samo stradao Lastan, već su stra­

dali i drugi. A konačno, da nije stradao, on bi mogao zakasniti 

samo za nekoliko sati i ništa više . . .

Čitavo to poslije podne često je Lastavica izlazila i ulazila iz 

iz svojega gnijezda. Gospodar je primao robu, pa tomu nije po­

svećivao tiikakove pažnje, jer je kao iskusan čovjek vrlo dobro 

znao, da buka smeta svakoga, a kako ne će obudovjelu Lasta­

vicu, kojoj treba više mira nego ikomu.

Pred večer, prije nego što će zatvoriti dućan, pričini mu se, da

u gnijezdu nije sama Lastavica.

—  Da se možda nije vratio Lastan ? !

I on brže bolje zacvrkuta, veselije, nego što je u ovo nekoliko 

dana i Lastavica pruži svoju glavicu, pa cvrkutom odcrkuta na 

pozdrav, uvuče brže natrag svoju glavu i nešto prišapne Lastiću, 

a ovaj se onda i sam, iza nje, nalukne glavom.

Budući da se je dućandžiji žurilo, kimne zadovoljno glavom i 

pođe kući.

— Kako je, tako je, je li Lastan, nije li Lastan, glavno je, da je

Lastavica sretna i da je našla onoga, koji ju razumije .. .

Sutradan su zajedno Lastić i Lastavica izletjeli, pa za kratko vri-

eme vratili i tako dalje. Na ulici su došle i druge lastavice, pa 

se to nešto i suviše burno raspravljalo, a konac je konca bio, 

da se je Lastavica i Lastić vratili u gnijezdo, pa nikud i nikamo. 

Za sparnih dana običavao je vlasnik dućana zaključati ulazna 

vrata, a oveći prozor nad vratima, koji se okretao sredinom oko 

željezne osi, toga je otvorio, da se prostorije za vrijeme podnev­

noga odmora dobro prozrače.

Tako je to bilo i danas, drugoga sretnoga dana Lastavice i Las- 

tića.

Poslije podne, pukim slučajem, išao je lično sam gazda i otklju­

čao dućanska vrata. Kad on unutra, imao je što da vidi.

Na podu, ispod gnijezda, ležala je sva krvava Lastavica, a u 

gnijezdu cvrkutao Lastić sa drugom lastavicom. Da ne učini nikom 

krivicu, sagne se' i razgleda bolje lastavicu.
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—  Jest, jest, ona je; plavi je prstenak na nozi, a glavica sva 

iskljuvana.

Čovjek se raspalio. Naglo pođe i zatvori prozor, a onda zgrabi 

odugačku drvenu motku, kojom se spuštaju i dižu željezne kapke 

pred izlogom i vratima, pa njome snažno tresne usred gnijezda. 

Ona suha ilovača raspukla se u sitnu prašinu i jedva zamjetlji- 

vim piskutljivitn cvrkutom lupi na vrata. Prozirno okno pukne i 

samo što je zazvonilo, već se razbijeno staklo rasipalo po as- 

faltskom pločniku, nad kojim je sjalo po prvi puta nešto jače i 

topiije . .  . proljetno sunce.

I tako je život dalje proslijedio svojim tijekom ---- —
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ISTINA U PRIČI

Pavoša Dramišić dolazio je kao naručen. A ti njegovi posjeti 

odavahu, da je on, gazda Pavoša, u svojem pravu i zato, jer 

on ne smije ni u kojemu slučaju trpjeti štetu (tako je on barem 

sada mislio), treba da ga —  tko iole tu samo ma i mrvu po­

moći može — pomogne. 1 to odmah, bezodvlačno.

—  Dederte, gospod’ne . . .  što prije to bolje . . . mo-moliin . . . 

ako Boga znate . . . ako.

— No, no . . . što se dade.

— Ne tako . . .  ne; već dederte vi njega na klupu . . .  pa onda 

brezovaču u šaku . . .  pa ’di pogodite . . .  ne žalite . . .  na moju 

odgovornost!

Na ovo zadnje nasmiješio se učitelj.

—  Ako Boga znate . . .  što p r i -----

*

A „mali Im ra“ (a bio je uistinu za svojih 8 godina „mali“) ,d o ­

lazio odsele mnogo ranije u školu. Postao je mnogo šutljiviji, 

nego što je bio prije. Kada je što odgovarao — odgovarao je 

očito preko volje, ne zato, jer ne zna, već zato, što pitanja ne 

dolaze u horu njegovomu duševnomu raspoloženju. Za odmora, 

kada su ostala djeca bezbrižno trčala oko školskoga zdenca ili 

se igrala „žmire“ —  i onda je Imra ostao isti: šutljiv, tih, zabri­

nut, zamišljen. Njegovi sudrugovi, a i sam učitelj, bili su uvje­

reni, da je tomu njegovomu držanju uzrok: šiba, pa ona pregršt 

psovaka, bilo od njegovoga hranitelja, bilo od školskih bubotaka

—  Ala j ’ ono Imru istukao učitelj.

—  Bome je . . .

—  Baš jako.

Neka napeta šutnja, pa ona djetinja opreznost, ne će li to, što 

oni govore, koji od sudrugova čuti i javiti učitelju, obeznani na 

čas brbljave mališe.

—  Ja . . .  da j ’ on tako mene . . .  ja b ’ pobjegao kući . . .  bi.
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T ako  mi --------
— Ja  b ’ . . . ja b učinio  ’oš  gore. Ja b ’ polupo  prozor.
— A nij’ baš  Inira to l’ko kriv.
— P a  je i n ij’.
— Pa da.
— A š ta  ti znaš  . . . ti— i . . .  Ja  s ’čuo sve, p a  i znam sve . .  .
baš sve. Im ra  j ’ uk r’o s to  vorinti . . . stotinu.
— 0  —  o o o — o . . .
— T a k o  da, a nij’ to šala. T o  j’ veliko zlo . . . veliki gri .

*

K ada  je Imri bilo dvije godine, umrije mu m aja , d o b ra  njegova 
maja Sm irna. 0  njoj i dan as  jo š  pripovijedaju, da  je ugledala  
svijetlo svijeta uoči „m lade n ede lje“ i da  je zato bila s rećn a  na 
svakom u koraku. P riča lo  se, dašto, još m nogo  toga  na račun  te 
„m lade nede lje“ , kao  i to, da  će njezin Imrica biti d a n a s  sutra  
srećan  čovjek, da može posta ti  „veliki g o s p o d in “ k a o : pisar, 
blagajnik, načelnik u općini ro d n o g a  sela ili-čak — seosk i poštar , 
A onda, d a  ne će morati i rabo ta t i  p lugom  i drljačom, već d i­
vaniti s g o s p o d o m  i biti u n jihovomu društvu  . . .  P a  o n d a .  . .
0  Bože, Bože . . . m ožda  će njemu biti su đ en o  . . . baš  njemu,
da se  dom ogne „zlatnoga ključića“, s kojim će otvoriti  o n a  ne­
tragom  neznana „zlatna v ra ta“ , koja se nalaze na kraju seoske  
šum ice  „bukovače“, izm eđu  povaljenih s togod išn jih  — već na 
po istrulih — kvrgastih  i čvorastih  debala.
— 0  Bože i M ar’ja Tekijska . . . srećn i Imra, a sve b a š  po  maji! 
A mali Im ra o svem tom čuo i ne čuo. I dok  je otac danom ice  
izbijao, trošio  i ras tipao  onu baštinjenu d jedovinu, njegova gla­
vica bivala sve pametnija, a m ašta  bujnija. Snatrio već od  malena
1 u tom  snatrenjn  vrlo često zaboravio i na  sa m o g a  sebe. Tek 
glad ga je prisilila, da  se podigne sa ledine, p a  p ošao  tražiti 
zalogaja. U ljetu bilo lako, ali zimi . . .  Pa  da je barem otac 
š to  zarađ ivao  i b rinuo  se za  Imru. Ali on, što dalje, to gore i 
jed n o g a  dana  — toga  je p respavao  mali Imra — vjerovnici nap ros to  
is tjeraše  bač-R okoša .

- — N a —p o — lje— e . . . dos ta  j’ bilo čekanja — dosta . Brin’ se 
ti za svoga Imru, kako znaš . . . N a —p o — lje— e . . .  ni dana, 
d a  s ’ nisi u su d io  biti u ovoj k u ć i !
Na sa la šu  Pavoše  Dramišića bila od v rbovih  š ibalja  sap le tena
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koliba. N akon dugoga m oljakanja  i velike muke, dozvolio im 
g a z d a  Pavoša , da smiju u njoj noćiti. I dok  je stari bač -R okoš  
od sram a  i boli p ro p ad iv ao  dan  u dan , slabio i g r izao  sam  sebe, 
mali je Imra čvrsto v jerovao , da je to sadan je  njihovo stanje 
sam o za neko vrijeme, a o n d a  (što, kako i na koji način, o tom  
nije znao sebi dati računa), o n d a  će oni na jedam put obogatiti, 
uspoko jite  se  u m irnom u i u d obnom u živoiu i bit će im lijepo . . .  
vrlo  lijepo. Bilo je časova, kada  je Imra to  na svoje v lastite  oči 
i vidio i živio tim novim životom. Sam o je to bilo vrlo kratko, 
t renutno, a onda, kada  je uočio one vrbove stijene o d  podrte  
kolibe, pa osjetio onaj reski fijuk vjetra, a o tac  — bač-R okoš
— leži u besanic i i kao  m rtav  . . .  ah, o n d a  . . .  a želudac i 
ako malen, traži svoje . . . mali je Imrica zap lakao  i p lačući 
obilazio kuću za kućom.
— Srni — sm ilu jt’ se . . . bač-R okoš  u — umire . . . k ru’a . . .  
n is’ ništ io od ranja. Smi — sm ilujt’ se — — —

*

Na poziv načelnika skupilo se selo na  dogovor.
— D rag i moji . . . g lad n a  nahrani, žedna  napoji, go la  odjeni, 
beskućnika . . .  da, tako nekako. Svi sm o mi to sve čuli od 
poko jnoga  n ašeg a  paroka —  —
— Bio j’ to pošten  čoek.
— D o b ra  duša.
—  Dilio j ’ i šakom i kapom  . . . znam  ja to d ob ro ,  kad -sam bio 
crkvenjak.
— Mir, čujmo d a l j e !
— N ek govori načelnik  . . . neka!
1 ljudi se smiriše.
— I tako dolazim n a p o k o n  do onoga, što želim, d a  vam p re d ­
ložim, u ime zakona  . . .
— Vi’ t ćeš, treba novaca . . .  vi’ t ćeš . . .
I jedan  odborn ik  gurne laktom svojega susjeda.
— V am a je svim a poznato, da  je muž poko jne  Smirne — bač 
Rokoš — zaklopio oči, kako i gdje, svi to znate dobro , a ostavio 
nezb rinu toga  d ječaka Im ru. Navršio je baš  7. godinu, pa će n a ­
skoro  morati u školu, a tamo t reba  i pločica i knjiga i pisalo i 
ko ješta  toga, što treba  i ne treba  . . .  O n je siroče. N em a nikoga. 
U bogar. O dakle  će on to sve stvoriti, k a d  nem a ni kruha, a
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bome gladna i bosa ne prima se ni nauka. I zato sam vas eto 

sazvao, pa da svi mi, općina naša, odlučimo po zakonima, što 

i kako valja, da ne bude kasnije od gospode prigovora, niti 

predbacivanja, ukora, globe i tako dalje . . .  i tako dalje.

—  Ja, po ko mu j ’ kriv . . .

— Da j ’ bos i go i bez ičega, je 1’ štrik —  Tajo?

— Ne mora u školu; nij mu ni otac znao u knjigu, p a . . .

— Pa je zato i skapao pod plotom — otrese se načelnik.

— Ja, pa ko mu j ’ kriv . . .

—  Mi ne damo ništa . . .

—  Općina treba novce za drugo . .  .

—  Na primjer —  a ?  — opet će načelnik.

— Pa za nešto pametnijega.

—  Ali zakon — —

—  Šta zakon ? !

—  Zakon nalaže pod §  . . zakonskoga člana od godine 18 . . 

broj . . . znaš li ti to ? ! I zato predlažem . . .

Mrmor i žamor bivao od časa sve jači. Ljudi dadoše krupnijim 

izrazima oduška svojoj nezadovoljnosti i već htjedoše otići.

—  Ja predlažem slijedeće . . .

—  Čujte, ljudi, samo još ovu . . .  još ovu!

Pisar Simeta derao se, što ga je grlo nosilo, samo da ugodi 

načelniku.

—  Ja predlažem, neka se dijete dade u čiju kuću, pa neka ga 

ta onda hrani i odijeva, šalje u školu i tako dalje, a zato će 

primati iz općinske blagajne mjesečno . . .  no mjesečno dvadeset 

Kruna.

— Ja, ’oću ondakar i j a . . .

—  Pa i ja . . .

I najvatreniji vikači ponudiše svaki svoju kuću.

—  Ne, ne ćemo ni tako. Ta to j ’ godišnje 240 Kruna, a za 

dvije godine dvaput toliko, za tri trostruko. A za taj novac moglo 

b ’ se već sazidati seoska štala, pa kupiti i koja junica, ja l’ koja 

mašina, jal’ nabavit koje goveče. . .

—  Taj govori. .  .

—  Ko da iz knjige čita . ..

—  Valja m ’ p am et. . .

—  Mir, ljudi, čujte dalje . . .  Eto, što ć ’ da još kažem . . .
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— Ćujmo, čujmo kneza!

— Pa kako b ’ bilo, da nam taj novac ostane u općini, pa đa 

svake po godine ko drugi, na svoj rovaš: ’rani i odiva Im ru? 

Evo ja ću prv i . . .

—  Pa de, ’oću i ja.

—  Kud sve, nek i to . . .

—  Za p6 godine ni ovamo, ni onamo.

Pavoša Dramišić postao ovako također hranitelj Imre. Prije njega 

bio Imra kod dvojice drugih i za godinu dana svršio prvi razred 

osnovne škole, a sada je kod gazde Pavoša, kod trećega hranitelja, 

pa je nastupio u drugo godište školovanja. I počeo, kako se 

već obično počne u tuđoj kući i kraj tuđega kruha.

Prvi su ga dan svi ukućani prijazno susretali, potapšavali po 

ramenu i gladili po licu.

—  No, no . . .  bit’ će t’ već lipo . . .

—  Dobro s’ kod nas ž i v i . . .

—  Sam’ budi d o b a r . . .

—  Tu su t’ svi pošteni, pa buđ ’ i ti . ..

—  Bi’ ćemo t’ ko pravi i otac i maja . . .

I tako redom.

Sam gazda Pavoša držao se ozbiljno i prije no što je i on 

progovorio, oslovio je Imru nadugo i onako „očinski“, a svršio:

— Pa mo’š ti ondakar ostati i na dulje od po godine . . .  dok

ne dorasteš za soldačiju, ja l’ za ženidbu . .  . doklem t’ volja —

Puki slučaj htjede, da je slijedeći dan bio školski praznik, a 

sam Pavoša sa cijelom družinom spremao se na jesensku kasnu 

sjetvu, pa je tamo trebala cijela družina.

Kako je imao još da uredi uveče neke račune, dok su ukućani 

odmarajući se oko banjka pričali jedan drugomu i djeci —  

otvorio Pavoša hrastovu škrinju i prebrojavao novac.

Brojao je onako mehanički i onim osobitim čuvstvom zadovoljstva, 

što oblada cijelim životom svakoga, koji ne živi u oskudici i 

koji nije neprijatelj novca —  te klice života. Kada je prebrojao i 

dukate i banke i škude i sračunao sve skupa pod zvučnim 

bro jem : sto —  i nehotice se nasmiješi onim svojim vazda 

nasmijanim usnama i razdragano potapše svoju sedmogodišnju 

djevojčicu Pavku.
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—  T u  su t ’ banjke, pa dok je  toga u tvoga ape, gazde P avoša ,  
ne boj se, curo, ni gladi, nit’ golotinje. Bit će za tebeka i kru’a 
i l'u’a . . .  i čečerlema, a i pod vratom dukata . . .  ’oće, bome.
A dijete ko d i je te : slušalo očeve riječi, čulo i ne čulo, a ipak 
zapamtilo; mazilo se i kao što već djeca —  samo d jeca  znadu. 
T e  noći usnuo slatko Imra u novoj postelji. Jo š  prije spavanja 
nošalio se gazda Pavoš, što on inače nije običavao.
—  Lez’ sada, pa paz’, š to ’š snivati, jer ono ć ’ biti i s t in a . . .  živa 
i prav-pravcata istina.
Imrica se skutrio, pa prisluškuje . . .  sluša . . .  sluša. U to ga zovne 
učitelj.
Kako je on to najednom i brzo došao  u školsku  sobu, nije si 
nikako m ogao protumačiti. Od neprilike tro ruku o ruku i čas 
pogledao preda se, a onda opeta učitelja.
A učitelj, dobroćudan i onizak starkelja, okupio petoricu okolo 
sebe, a među njima bio i Imra.
—  Vi znate, draga djeco, kako svake godine, tako je  i ove 
godine darovala presvijetla i visokorodna gospođa g r o f ic a . . .  
mnogo toga za sirom ašnu dječicu. Evo ja sam u svom razredu 
preporučio vas petoricu, pa ću ovu hrpu obuće i od jeće da 
podijelim . . .
Sada je  Imrici bilo nekud ti jesno i nestrpljivo je iščekivao, što 
će dobiti.
—  Evo, ti ćeš,  Imrice, dobiti ove krasne čizme, pa ovo vuneno 
odijelo i . . .  eno uzmi si i onu kabanicu, pa onaj zeleni šešir sa 
onim paunovim perom i crveno-bijelo-plavom  vrpcom. T o  je 
tvoj božićnji dar od presvijetle i visokorodne grofice . . .  Tako, 
tako . . .  uzmi sada to, pa nosi kući i pokaži gazdi Pavošu. Ti 
si valjan dečko. Ajde sada polako . . .  polako i ravno kući. 
Imrica je kupio svoje i u tom prečuo, što mu je još  učitelj na 
polasku doviknuo, da čuva i pazi na odjeću, jer je nova, skupo­
cjena. On u tom trenu nije vidio ni školsku  sobu, ni učitelja, ni 
sudrugove. Grudi su bili pune raznobojnih i radosnih čuvstava 
i sve, cijelo njegovo biće, bila je velika i neobuzdana radost i 
vruća ž e l ja : što prije stići kući. Sam o taj put. Zima, oštri zimski 
vjetar nosio ga je svega A njegove slabe nožice, u onim podrtim 
opancima, jedva su grabile naprijed . . .  jedva. A on je tako vruće, 
vruće želio, da što prije stigne kući. Nije mislio mnogo, a nije
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ni sanjario mnogo, kao obično, o onomu zlanomu ključiću. Žurio 
se. T rčao  je.
U to je stigao i do šumice „bu kovače“. Nije se u prvi mah 
m nogo ni obazirao. A šumica gusta i ono mlado lišće  zašušti 
na vjetriću . . . zašušti.
— Tu—u—u . . .  tu—u—u . . .
Onda i opeta. Nešto jače. Sve glasnije.
—  T u — u— u . . .  Im —  —  —  ra — ---------a . . .
—  Oho ! Tk o  to zove ? !
I Imrica, da ne izgubi darovane stvari, ja če  ih zgrabi i privuče 
prsima, a pogled baci nekud bojažljivo u ono staro bukovo 
kvrgasto korijenje i na po istrulila debla, koja su u najvećem 
neredu ležala povaljena, razbacana kud koja.
—  O vam o— o , .  .
— K a m o ?  Za B o g a !  Isu se! Ko z o v e ?  Pa baš m e n e ?  D a nije
—  —  da nije —  —
Imra zakrene ovećemu popaljenomu deblu. Zaboravio i na obuću 
i odjeću . . .  zaboravio na sve . .  . Pred njegovim očima zablistalo 
nešto sja jno, veličajno.
A onaj nekud čudni glas sve govori i upućuje Imru, što i kako 
da radi.
—  Ne boj se, dijete, bit ćeš  srećan. T re b a ,  da se ri ješiš bijede 
i n e v o l je . . .  treba. Samo korakni malo bliže mojim zlatnim vratima. 
Sam o bliže. D osta. Potraži „zlatni k l jučić“, z a k ren i. . malo ja če  . . .  
još  jače . . . sada . . . naglo . . . samo naglo . . . sam o . . . otvori —
— O — ooo —  o . . . D u k a t i ! Banjke ! Š k u d e !
Gazda Pavoša trgne se iza sna i naćulio uši. U onom polusnu 
čuo je  nešto o dukatima, pa o bankama i škudama, ali je ujedno 
pom islio: Ha, pa to sam t ’ ja  sanjo . . .  I usne dalje. Kada je 
bio u najslađem snu, a ono Imrica i opeta iza sna v ikne:
—  Dosta j ’ . . .  dosta. F a l a ! Fala na svemu . . . premalen \ . . 
premalen sanduk . . .  ne mogu to l’ko da nosim . . . E — e— j . . . 
du— ka— ta— a—  —
U to se probudi.
T re sao  se od uzbuđenja, kao šiba na vodi. I nehotice stisne 
jo š  jače obe ruke, samo da ne izgubi onaj baštinjeni novac, ono 
srebro i zlato . . . Kada ih je s najvećom radoznalošću otvorio
—  samo što nije zaplakao u sav glas. Pogleda lijevo, pa desno . . .
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opipa noge, a to stari izdrti opanci . . . sve staro, poderano, a o 

obući i odjeći ni traga, kao ni „zlatnomu ključiću“, „zlatnomu 

novcu“ i svemu onomu, što je još malo prije bila njegova svo jina ... 

sve njegovo u onomu lijepomu sanljivomu životu.

—  Bože, Bože . . . kako sam t’ ja nesrećan, siroče . . . ubogar.

— Pa nemoj . . . neka plakat’ . . .

— Pa b i’ će t’ ovdikar, kod nas, lipo . .  .

—  Ko ti j ’ što urad’jo . . . ko?

1 sam Pavoša, uz ostale ukucane, tješio Imru, neka ne plače, 

neka ne tuguje. Sve će oni učiniti, samo da mu bude kod njih 

lijepo, udobno.

Imrica je na to ušutkavanje i tješenje uzvratio tek svojim tupim 

djetinjim pogledom i svojom šutnjom, a samomu sebi govorila

duša: ta ne plačem ja zato, već za onim . . . onim.

Kada je, poslije odlaska cijele družine, ostao sam u kući, sakrio 

se na tavanu i ponovo lijegao. A veselio se u duši svojoj, da 

nije nikomu kazao ni rječcu o prosnivanomu snu i zašto je jutros, 

kada se probudio, onako gorko i čemerno žalio.

I spavao je cio taj dan, kao zaklan, sve do uveče, kada ga je 

lupa kola i ukućana probudila.

Večer je prošla kao i kod drugih. Imrica nije primijetio nikakvu 

razliku od dosadanjih hranitelja, osim bolju večeru i meklji 

ležaj na slami, pokritoj debelom petarom.

U školi je sjedio i kao obično slušao, što učitelj govori. Kako

nije bio pitan, više je mislio, a sve mu se misli okupljahu oko

one prve prospavane noći kod-gazde Pavoša. Pa nikako on da 

odgoneta, kuda je sve ono onako iščezlo, nestalo?! Da mu to 

nije možda tko od ukućana silom i ispred nosa odn ijeo?! Tko 

zna . .  . možda. Ako jesu, onda su to najveći nepoštenjaci . . . 

kradljivci. . . ništarije. .  .

*

—  Hva— ljen I— su— u— s . . .

—  No, Imra, zar se ti ne znaš podići i pozdraviti, kad tko stupi 

u školu ? ! Nevaljanac. . .  I učitelj odmjeri oštro Imru, a ovaj 

samo što se trgnuo od sanje, pocrvenio kao rak.

A u školu banuo glavom sam gazda Pavoša. Kabanica mu bila 

razgaljena, šeširom je ljatito mahao i teško dišući govorio s 

učiteljem. Isprva je počeo tiho, savladao svoj bijes i srdžbu, da
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ne čuju ostala djeca, što on to s učiteljem govori. A kada je 

došao u pravu kolotečinu, onda je dao oduška svojemu gnijevu 

i vikao . . . glasno vikao.

— Šta mislite . . . go— gospod’ne učitelju . . . ni— nij’ to šala . . . 

pa ravno sto . . . je—jedna stotina vorinti . . .  kuku mene . . .  

Mjesni učitelj, gospodin Isaije Isakovljević, tješio ga, mirio ga, 

upozorio ga, da tiše govori, jer bi to moglo navratiti pozornost 

djece, a onda će biti teško ispipati od njih, a najpače od Imrice, 

istinu i kuda je dospio Pavošev novac iz hrastovoga sanduka.

—  Ne žalite, gospod’ne . . .  ne —  ne žalite šibe . . . Ja . . . ja s’ 

uzdam u vas . . .  pa ondakar. . . sada je gazda Pavoša na po 

umiren govorio povjerljivo samomu učitelju. Pa onda . . .  ’oć ja 

već vama . . .  ne ć ’ to biti zabajdava . .  . malo smoka i soka . . . 

’oće gazda Pavoša, da vas koji put kolima posluži . . . kud 

’oćete . . . Sam o: dederte . . . moljiću !

*

Sad je nastao sud . .. pravi sud.

Učitelj je ispitao najprije Imru, što je on radio prvu večer, kod 

Pavoša, što drugi dan . . .  Je li bio u svim odajama, što je 

vidio. Je li što tražio ili vrndao po ormarima, sanducima. Je li 

tko od stranjskih dolazio u kuću za izbivanja domara i slična 

pitanja, samo da ispipa u njega, nije li možda Imra vidio i uzeo 

nestalih sto forinata iz Pavoševa sanduka.

Imra je na sva pitanja odgovorio i onako bezazleno i po savjesti 

i nije se ni u kojemu slučaju piiznao krivcem. Kada ga je zato 

učitelj kaznio i pokušao šibom izmamiti istinu —  Imra je samo 

problijedio i prepustio se sudbini.

Kod kuće bilo isto. Potajno se šaputalo i nekom osobitom paž­

njom pratio svaki njegov korak, a pozorno slušala svaka njegova 

riječ kod ispitivanja.

Stari gazda Pavoša, da skoči iz kože. Ljutit i smrknut do zla 

boga proklinjao je onaj čas, kada je brojao novce i uzeo u kuću 

Imru. Kada se je uveče uživio u ispitivanju samoga sebe i sjetio 

noći, pa kako je ono čuo one riječ i: dukati —  banjke — škude 

i ono poslije opeta —  bio je na čistu. To su riječi Imrine. Dijete, 

što govori iza sna —  govori istinu. Imra je ukrao i sakrio ma 

gdje bilo onih sto forinti.

—  Imra— a . . . ovamo . . .  ovamo odmah . . .  Ti s’ uzeo . . .  jes’ . . .
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ti s’ . . . ovamo, ništarijo . ..

A Imra je samo još na po sanljiv iro  oči od spavanja, a onda 

pod udarcima zaplakao, zajecao.

Videći gazda Pavoša, da sada ne može izvući iz Imre ni ciglu 

riječ, obuje se nabrzo i pođe do škole.

1 opeta je učitelja požurivao, jer da on ima vlast nad učenicima 

i molio ga, samo neka ne štedi šibe.

Kada se sutradan izlanula malena Pavka, da je ooa jedamput 

imala puno novca i zakopala u bašći —  Gazda Pavoša odmah 

je odredio, da se upregnu volovi pod plug i zapovijedio orati. 

1 orali su i bašću i polje kraj kuće . . . premetali što gore, to 

dole —  ma novaca nema, kao da su propali u more.

*

Mali Imra bio je na životnim mukama. U onoj vječitoj viki i 

kućnoj gunguli samo se klonuo svakoga, pa kada je osvanuo 

drugi četvrtak — pobjegne u seosku šumicu. Bio je čvrsto uvjeren, 

da će se tu utješiti, da će makar na čas naći mira, a možda i 

izlaska, kako će učiniti kraj tomu nougodnomu svojemu položaju 

i teškoj nevolji, neizvijesnosti i mučenju.

A vjetar je fijukao — onaj ledeni vjetar, koji objavljuje već u- 

naprijeda, da će dofijukati snijeg i mećavu.

Kako je Imra bio jako oslabio, često mu se pred očima zamaglilo, 

a on da ne upane, zahvati najbližu granu i popostane na čas. 

Došavši do najveće klade, nasloni se, a kako je bio umoran, 

godilo mu to stajanje. I nehotice osjeti, kako je u šumici mnogo 

topliie, već na zavjetrini, pa kako ga svaka i najmanja grančica 

štiti i čuva od vjetra i od snijega i zime . . .  pa ono toplo 

odijelo . . . ono vuneno novo odijelo, pa tople i čvrste čizme, 

koje mu je poklonio učitelj kao dar od grofice . . .  pa o nda . . .

— Tu— u— u . . . Imra— a . . . samo brzo . . . brzo . . .  ot­

ključavaj . . .

— Oooo — o . . . du— ka— ta— a— —

Kako je Imra zakoračio lijevom nogom i poklekao desnom pred 

kladu, lijevu ruku sa raširenim prstima prislonio na kladu, a 

desnim prstima zgrabio neku tanku, a čvrstu badrljicu korjena

— baš tako su ga sutradan našli smrznutoga.

Bit će, da je snivao, gdje otključava „zlatnim ključićem“ . . , 

zlatna vrata.
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Oštra je zima na čas popustila, narijetke pahulje počele prami- 

njati, pa se ovamo sjatilo čitavo selo Prava gungula. Došla i 

„komisija“, pa i sam gazda Pavoša.

—  Do toga nije trebalo doći . . .

—  lađno dite, kad nema oca ni maje . . . 

ltd., itd.

San blaženoga djeteta.

Smrt.
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USKRS
Kada sam stupio u život, mojoj je majci bilo ravno 65 godina 

i samo se po sebi razumije, da su otada naše kućne ili ako 

hoćete: obiteljske prilike znatno se promijenile. Budući da sam 

odmah osnovao vlastito „gnijezdo“, a stari kao stari vole svoju 

sirotinju, ne će ona zajedničko kućanstvo, pa se tako ni ne htjede 

preseliti k meni.

Ja sam joj doduše dokazivao, kako će joj kod mene biti i ljepše 

i bolje, a najpače: ne će se morati više kiniti za koricu kruha, 

nego po miloj volji odmarati i raspolagati vremenom, kako hoće. 

Napravio sam ja mojoj mami, kako sam ju odvajkada zvao, čitav 

dnevni raspored, koji je otprilike g las io : spavanje do 7 izjutra 

(ona je naime ranila već prije „Pozdravljenja“), u 7 i četvrt za­

jutrak, a od 7 i po do 8 sv. misa, zatim šetnja do 10 sati. 

Doručak i šetnja do 12, ručak itd.

Sluša mene moja othraniteljica, sluša i pušta bez prekidaja govoriti 

na dugo i široko, pa se ja u duši već smijem njezinomu novomu 

životu.

Na koncu konca, samo što kimne glavom i zaintači kroz nos 

uobičajeni svo j:

— Hm . . .

Tako jedamput, dva put, tri put . . .

—  Ne ću tako, sinko, pa da meni sat zapovida (ona je vazda 

„ikala“) pod mo’e (i gutala je neke glasove) stare dane, a čitav 

sam život živovala (to je njezina riječ) bez sata. —  Hm . . .  ne 

ću tako. Ja ću, kako znam, a tebi neka bude bolje.

I ono se staračko oko zamuti, pa po koja suza samo što pužne 

preko vora, da ih onda obriše u potaji.

Da izbjegnem kućnim neugodnostima, na prvomu svojemu koraku, 

ja onda okrenuo naopako.

— Pa dobro mama, neka tako bude, a vi, kad vam se svidi, do 

nas, pa kad vam se opet hoće, a vi u svoj budžak (tako je zvala 

svoj stan).
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Ne će ona ni tako.

— Hm . . .  ne ću.

Sad sam malo više oživio, pa kolikogod mi je bilo stalo, da joj 

se odužim  i njezinu mnogogodišnju patničku osamu olahkotim,

toliko mi je opet bilo i radi žene, pa i „svijeta“.

Planem ja zato, onako malo i da se pokažem, pa predložim, da

mi barem dođe u goste i stanem nabrajati: rođendan, imendan,

Miholje (to je bio njezin veliki dan radi mojega rođendana), Božić, 

Nova Godina itd., itd.

Mora. da je u njezinoj duši nastao znatan preokret, jer se dala 

u misli, premišljavala i vagala sve dane od reda.

— Znaš ti šta, ja ću Uskrs . . .

Ja se učinim za čas „nedotupavan“ (i to je bila njezina riječ),

pa ju upitam, što to znači?

Ali ona odreže:

—  Samo Uskrs i ništa više.

Sad sam morao „farbom" napolje.

—  Pa valjda me ne ćete, mamo, sramotiti i samo jedan dan biti 

u godini „naš“ gost?!

Taj „naš“ naročito sam naglasio radi žene i počeo ponovno 

razjašnjavati sve, što mi je u taj čas palo na pamet. Ali moja 

mama ne popušta.

— ¿Volim ja tebe, volim ja tvoju Slavicu, volim ja tvoj stan, ma 

najviše volim svoju sirotinju, pa ne ću da nikomu budem na 

teret, jere (i to je njezin „specijalitet“) je onda ljubav najlipša i 

prijateljstvo najbolje.

—  A Uskrs?!

—  E Uskrs, to je nešto drugo, to je dan, kada treba početi sve 

iznova, kao i proliće, a otresti se svega, što ne valja, kao što 

je uradila zima.

Draga moja mama čvrsto je vjerovala, da snijeg pada zimi samo 

zato, da prekrije svu opakost svijeta.

— Osobito one mačkare, one lude, što bacaju novce onda, kada 

sirotinja ima najmanje kru’a.

Nema druge i ja sam se smirio sudbinom. Ja sam se vjenčao u 

Studenomu, pa ženom posjećivao majku sve do Velike nedjelje, 

a onda u duhu i riječima stavio nož pod vrat.

I zbilja. Došao prvi Uskrs i moja starica uranila, pa ti nas po-
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tjerala iz kreveta. Obuklafse u svoje starinsko ali svečano odijelo, u 

jednoj ruci molitvenik i presaviti rupčić, a u drugoj maramica 

sa uskrsnim pisanicama. Cisto se pomladila, pa jedva što nam 

je zaželila čestit Uskrs i odložila stvari, pođe ravno u kuhinju, 

pa kao kod kuće. Mi samo gledamo i ne vjerujemo svojima 

očima . . .

I tako je blagi ovaj dan prošao u najljepšemu raspoloženju do 

časa rastanka. Sad je puklo veselje. Snuždila se starica. Meni 

je bilo gorko u duši, prvo, što sam joj sin, a drugo, što se 

bezrazložno pokvarilo sve ono lijepo, koje smo od srca podijelili. 

Navalim ja zato opet onako lijepo, pa da se ne uvrijedi:

— Šta je, m am o? je li vam nije što bilo po volji? Da vas možda 

nijesmo uvrijedili ili ako nije što, kako treba, a vi oprostite itd. 

Konačno smo saznali, što je na stvari. Čitav naš doček i sve 

ono lijepo djelovalo je na nju, pa se u njezinoj duši rodila za­

misao, da li će doživiti još i koliko Uskrsa.

—  Znašjsve se bojim, da će to biti zadnji moj Uskrs u tvojemu 

domu . . .

Ovu sentimentalnu žicu ustavili smo pukim slučajem i sjetivši 

se u pravo vrijeme Ja sam to prepustio svoj životnoj drugi i 

ona je prirođenim majčinim osjećajem prišapnula nekoliko riječi 

budućoj baki.

Što je bilo dalje, nije teško pogoditi, a na meni je, da kažem, 

kako je, poslije ovoga prvoga Uskrsa, bilo još dvadeset i četiri, 

odnosno: dvadeset i pet sve skupa, ma da je za svakoga mislila, 

da je zadnji puta.

Budući da se je naša prva kćerkica rodila u Kolovozu, a baka 

po dužnosti mora doći na krstitke, pa na prvi imendan i, kako 

je već u redu, božićevati, a zatim zaželiti svojemu unučetu sretniju 

Novu Godinu itd., itd., poremetila se je mamina odluka i Uskrsom 

je uskrslo niz „tituluša" i „obligatnih“ dana uz četiri odnosno 

šest rođendana i toliko imendana, a da i ne spomenem svako­

dnevne posjete sa milošćem, koji je počinjao:

— Došla sam, da vidim, što (i sad se redala po redu imena 

unučadi) radi, je li zdravo itd., itd.

A koji je (posjet) obično svršio riječima :

—  Ko će, ako ne će baka . . .

Do ovamo je išlo sve glatko, za lijepoga vremena, ma kada je
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1

kišilo ili sniježilo, pa mi naručili za nju kola, onda je bilo opet 

kubure i pokore.

— Imam ja još dvi noge, pa šta ćete me voziti.

—  Ali, mamo . . .

Ovamo, onamo i nakon jedno dobrih po sata natezanja, zadrndao 

je „fijaker“ sa Gajevoga trga put Strossmayerove ulice.

Zlatna moja majko!

a
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NA PUSTARI „GLOŽĐE“

Čovjek je plakao, kao kiša, kao maleno dijete, pa se smilio svakomu. 

Nutkao ga i stražar i pisar, pa i sam sudac, da prizna, da kaže 

istinu. A on samo plače i onako jecajući izmuca:

—  Nisam, pa ako ćete me baš ubiti . . . nisam.

Kada su opet okrenuli tumbe, pa onako izdaleka zapitali, što 

znade, on je opet bio sam sebi dosljedan, od prvoga do zadnjega 

dana.

— Ne znam ništa, pa eto.

Poslije takovih ispitivanja i ovamo i onamo, pa i prijetnja, pa 

i u izgled stavljenih olahkotnih okolnosti, on je ćutao i . . .  plakao, 

plakao kao kiša.
Tako su prolazili dani, a tamo na pustari kukala žena sa dvoje 

nedorasle dječice.

Konačno je očevid ustanovio, da je na više mjesta kopano, zemlja 

oprezno zasipana i nabijena, jedino kod glavne cijevi „drenaže“, 

gdje se slijevaju pobočne manje, toliki prostor, da se mogu uvući 

dvojica, ako stoje sučelice, u nješto naprijed nagnutomu stavu.

— Pa što si tamo tražio i zašto si tamo ubio čovjeka?

Marin Kustura samo je i dalje plakao, pa odgovarao ili sa „nisam“ 

ili sa ,,ne znam ništa“ .

Opet se obnavlja stara pripovijest. Iz samice pred suca istražitelja, 

od suca u samicu, pa plači tamo, plakao je i ovdje, u koliko 

ga nije svladao umor i čovjek usnuo, da se probudi i pati du ­

ševno i tjelesno.

Konačno ga pustiše uvjetno . . .

Taj dan za njega je najveći u njegovomu životu, pa ako će da 

odmjeri onaj put do njegovoga doma, onda je to svakako naj­

dulji, što ga je prevalio i kamo sreće, da ga prevaljuje čitav život.

—  Pa makar do kraj svita . . . samo neka s’ ide . . .  ide . . .  ide. 

Nije njemu ni do mrtvoga majur-gazde, makar da ga duboko 

žali u svojoj duši, jer si je svijestan, da nema na njemu krivice. 

Pa i kako bi on ubio čovjeka, koji mu je obezbijedio život? Sada
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mu je čisto žao, što to nije .kazao sucu istražitelju i to onako 

potanko, od početka do kraja.

Taj sudac, stariji čovjek, plavušav, mirnoga i ozbiljnoga držanja, 

kao da ga prati čitavim putem. On je i njega žalio, što se njime 

toliko mučio, a nizašto. A opet, sada to osjeća u duši, volio ga, 

jer je bio čovjek, od početka do kraja. Nijedne ružne riječi, ni­

jedne prijetnje, nijednoga smrknutoga pogleda, ma ništa, a zašto 

je imao pravo, već kao da mu je bio otac, a on nevaljao sin. 

On je svojim upitima i razlaganjem toliko potakao u njemu gnju- 

šanje nad zlim, da je Marin Kustura samo plakao i onako 

propljakane duše govorio istinski svoj „nisam“ i „ne znam ništa". 

Njega su zato, pa i sam liječnik, držali, prema njegovomu na- 

ziranju na život, nedotupavnim, ali on si je bio svijestan, da 

govori istinu i da je pravica na njegovoj strani, baš kao što je 

bila i onda, kada je kidao čitavim svijetom i pošao trbuhom za 

kruhom, a čitavo selo udaralo i po njegovoj i njezinoj rodbini.

— Kako s’ to mogli, kako s’ . . .

I l i :
— Pa zar ti ljudi ne znaju za Boga . . . kuku lele . . .

Njegov je opet otac kazao :

— Nije ’tio, kao s’ ja, pa neka ga i šta m ’ ja mogu . . .

Njezini su opet kazali:

—  Evo, što j ’ naše, to j ’ i nji’vo, al tu treba da rade, a kada 

umremo, onda ćemo diliti . . .

Ovo „diliti“ bio je glavni razlog smutnje, sve tamo ispočetka. 

Marin je htio pošto,poto, Ivicu Arenića, a ovamo njezini roditelji 

pristali uvjetno.

— Moraš u našu kuću.

Oni su dobro računan. Njih dvoje stari ostarit će, pa neka mladi, 

poslije njihove smrti preuzmu, onako iz ruke u ruku.

Staromu bač-Andri Kusturiću, kojega su svi zvali Kustura, iz 

više razloga, nije to išlo u glavu, pa razbaštinio sina.

— Kad ne će, kako ć’ ja, ne trebam ga više za sina, a sve m o’e, 

bi’će kom ’ ću ja.

I tako je čovjek došao između dvije vatre, pa u vatruštini skrenuo 

podalje od oca i otišao u kuću svoje Ivice.

Njih dvoje pljunuli u šake, pa udri po poslu, ma kad ono pala 

veče, a ono njima uvijek ono isto.
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—  Ne m ož’ to da bude, dok mi živimo.
Ili:
— Sad vas dvo ’e kako znate, a kad mi um rem o, neka  vam sve 
bude . . . sve je o n d a k a r  vaše.
Klimao glavom  i Marin, ma jo š  više klimala Ivica, pa  ti ona 
ravno  i ocu i m a j i :
— P a  zar vi mislite, da ćemo, nas  d v o ’e, ja  i Marin, biti vaše 
sluge, pa moliti za svaku krajcaru , a vi ćete onako, nam a, ko 
p rosjaku  . . . jok, toga ne radi i ne ću ja, pa ma tucali kamen. 
Riječ po riječ i njih dvoje pokupili nešto prnja, ono, što su dobili 
od svatovskih gostiju , pa  ravno u grad.
— Služi’ ćemo, pa  što Boge dade  . . . b i’ će nam bolje.
I tako su  služili i ona i on. O n a  zalazila  u s ta lnu  nadn icu , a 
on povrem eno i kada je bilo pos la .  Njegova sape ta  narav 
sap in ja la  ga vazda u grlu, pa  dok  su  drugi izgovorili aršin, on 
nije sm ogao  riječ, pa  je i to bio razlog, da  je vazda  o s tao  
po strani i njihova neim aština  prisilila, pa su, onako, da vide, 
što rad e  roditelji, otišli u selo, a zapravo  pošli  po milošće, ko­
jega su trošili sa  dosta  š tednje  i razum a, sam o d a  ne klonu i 
ne popus te  p red  svojtom.
Njezini opet mudrovali, kako će, siti izbivanja od rođenoga  krova, 
zaželiti svoje, pa  se vratiti.
— Vrati’ će se oni, čim zec stane  tražiti svoju mater.
M eđuto  se prevariše.
Ivaca je našla d ob ro  mjesto, pa kad  je trebala prvi pu t  u krevet, 
a ono  se nasm ija la  sreća M arinu i tako su oni uzdržali  pune  
tri godine. Za to vrijeme d o ša o  je na svijet i drugi sin, pa  jedni 
i drug i zaželiše unučad.
Ivica i M arin  ne popuštaju .
— O ćemo, ali naš  , , ta l“ . . .
A to je baš  ono, što stari ne će i ne daju . Oni će dati, ali istom 
poslije svoje smrti. I tako je osta lo  sve po starom u, sam o tom 
razlikom, da je bilo više briga, jer četvero nije isto, što  i dvoje. 
Mislio o tom  Marin, pa  smislio m nogo, ali sve se o p e t  s tro p o š ta lo  
na pom isli njihove neimaštine. Ženi o tom  nije kazao  ništa  onda, 
u duši svojoj m otao  ha sve strane, pa glava samo, što ne pukne 
od briga. U ovakovom u raspoloženju  zamrzio i na  svojega i 
njezine roditelje, pa  se sve više uvlačio sam u se i tuđio od  svega.
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—  Samo,  da  nam se okućiti ,  pa  da  možemo  kraj krajem . . i
Dica rastu,  pa t reba  više i k r u ’a i r u ’a . . . svega.
A ovako  i na  ovakav  način to nije išio nikako.
O nda  je, pukim slučajem, s reo  m ajur -gazdu  sa pus ta re  Gložđe. 
Malo on, a malo Mar in i njih dvoje se pogode .
— Ištenem,  baratom,  pa nije to s ramota.
I čovjek njemu,  onako i glavom i šakom,  rastumači ,  kako je sada  
veći s luga ,  nego što će to biti na  pustar i  njegovoga  g o s p o d a ra .  
Istina, s a d a  sa ženom zarađuje  mjesečno u novcu  toliko, koliko 
će u buduće  dobiti  godišnje,  ali će on zato dobit i  svako  treće
jaje, pa moći  hrani t i  svinje, imati  svoju bašću i drugo.
— 1 tako dalje i t ako  dalje . . .
Marin je s lušao,  pa gledajući već nešto mutnim oč ima u svojega 
novoga  go sp ad a ra ,  vidio je i ono,  što je ovaj, u pomanjkan ju  
nabrajan ja ,  okrst io ri ječima i tako dalje i t ako d a l j e . .  .
Ovo je za njega bilo da leko  veće i širega obujma, pa  je pristao
i već drugi  dan  selio u novu postojbinu.  Jedan ko m a d  provezao 
se žel jeznicom, a onda je t reba lo koracati  dob rano  jedno sat i 
po brzoga  hoda .
Marin Kus tu ra  naglo stane,  pa zagleda ošt ro p r e d a  se. Pogled a  
unaokolo,  a to se pred  njim pružilo ono mjesto,  gd je  je ženom 
prelazio sa kameni toga  d ru m a  na  s ta roput imu,  koja je kao prijeki 
pu t  odvajala se pr em a g lo žđanskoj  šumi,  iza koje se sterala 
pustara .
— Bože, kako sam se veselio o nom  prvom ko raku  . . . onom 
koraku,  koji me odveo u moj  novi stan.
Fu su  od m ah smjesti l i  svoju sirotinju u d os ta  pros t ranu  sobu  i
kuhinju,  a najveća s reća  za njih je bio veliki s a n d u k  pun brašna.
— Evo . . . ha t  . . .  pa da  imate.
Nijesu oni ni d o s a d a  gladovali ,  ma  vazda je bila k u b u r a  baš  za 
kruh, jer  su  ga  sa mo  tol iko mogli  privrijediti ,  koliko im je baš'  
t reba lo  za izvjesno vrijeme.
— Ni zeru više, a gle sad ikar  . . . pun sanduk.
Čovjek se preporodio ,  barem za čas i on sa ženom upro  sve 
sile, pa  da  p o č n e  život ispočetka.  Izgleda, da bi tako prosl i jedio 
u najvećoj  nepomućenos t i ,  da nije, već drugi  dan,  bio kod  majur -  
gazde  na  vinu i tu se ra sp re o  r a z g o v o r  o imenu pus tare.
—  Gložđe,  gvožđe  . . . t ako kažu.

69



P a  onda, onako  m am uran ,  uhvati se lijevom za čelo, p a  stane 
kupiti i rastezati vore, a ovam o sam o što  silom ne t iska  i misli 
i riječi.
— Kažu . . . ima . . . novac  . . . m nogo blaga . . . ja, tako, 
d rug i . . . kažu.
Marin te noći nije u snuo , već misli ovo, p a  ono, a sve ti se to 
ope t  navraća  na  m ajur-gazd ino  razlaganje.
—  Mora, da j’ nešto na stvari.
I on  misli ovo, misli ono, pa kad  sve skupio u jedno , a to mu 
o n d a  bilo jasno, da  se  i pus ta ra  zap ravo  zove „G v o žđ e“ , što 
znači nešto tvrdoga, kao zamjena za sakriveno  blago, sam o  su 
to po m ad ža ren i  ovi naseljenici nazvali gložđe.
— T ak o ,  tako . . .  i nikako drukčeje . . .  ne m ože to da bude, 
već pam et u glavu, pa  što  Bog dade  . . . treba pokušati.
I sad a  je on, onako izdaleka, obilazio čitavu pusta ru , ko bajagi, 
ima posla, a zapravo je motrio i p rom atrao  svud  odreda . Naročitu 
je pažnju  posvećivao  razbacanom u kamenju, pa ga je i nogom  
i batinom  razgrtao , a pritom naćulio  uši, pa  sluša, da  li će što 
čuti ili barem  šušnuti .  P rom atra juć i  tako ovaj, za n jega novi 
kraj, on  je vidio ono , čega nije n ikada ni u sn u  zapažao u sv o ­
jem u rod n o m u  selu, a to njegovo zapažan je  vazda  je sve više 
s tvaralo  u njemu uvjerenje, koje se postepeno  sam o od sebe  
učvršćivalo.
—  Jes, jes, nij’ to ob ična  p us ta ra ,  jere  tu m ora  d a  j ’ nešto 
velikoga . . .  tu m ora da  j’ . . .
A to, što tu m ora  da je, nije se u su d io  izreći, već čuvao d u b o k o  
u svojoj duši, vjerujući čvrsto , da  će do  toga  doći, p a  kud  puklo, 
da  puklo.
— P a  m akar  dilio i sam im  vragom . . . šta m ’ b r i g a !
Nije čekao dugo  i kod  p rvoga  dubljega  oranja, on osjeti kao, da 
mu je lemeš zapeo za nešto tvrdoga, p a  to zvoni.
— ’Nako t ’ to udar?  ko da s ’ novci . . . baš  tako, Bože, Bože... 
1 čovjek iz brige u brigu, pa  kad na  oran je , a on ponese  i budak .  
Na nesreću njegovu, k ad g o d  je htio zam ahnuti,  pa  da  malo i 
snažnije izvidi, što je na  stvari, a to se pred  njim stvorio m ajur-  
g azda  i tako mu svakiput pom eo zamišljeni posao.
Kada je prvom  prilikom zapazio budak, nasmije se, onako  preko 
volje i lupi od k o m a d a :
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—  Ti ’oćeš, valjda, kopati  b laga  . . . tćremtete . . i
M arin  se trgne  od misli, pa  nikako da  se sabere , kako to rra jur-  
gazda  p o g a đ a  n jegovo nasto janje . Isprva se čisto uplašio  i zbunio, 
pa  u sebi odlučio, da traži pu ta  i načina, kako bi njih dvojica 
za jedno  izveli n jegov  naum , pa dijelili onako  „ po  na p 6 “ , ali je 
onda, konačno, od to g a  odustao .
— P r o b a ’ ću najprije  sam, a za d iobu  lako ću već koga naći . . . 
T e  večeri, a bila je tm urna  i kišljiva jesen, išao je, odm ah iza 
Pozdravljenja, da  razgleda oko tora.
Ženi je k a z a o :

- Znaš, p ričulo  mi se, ko da s ’ nešto čuo.
A ona, v azda  brižna, pristala.
— Pa idi, vidi, š ta  j ’ na stvari . . . treba da vidiš, dok  nije kasno . 
1 Marin pošao, ali ravno  do  sak r iv en o g a  budaka, pa  njime lup 
tu, lup  tamo, a gdje je mislio, da  bi š to  moglo biti.
Jesenji dan bio je pun  one pritajene h ladnoće  i raz ređene  magle, 
š to  se je povlačila  uzduž vlažne ilovače, pa je čitav kraj, oko 
pustare, ovlažila nekom ozimnom studeni, koja se uvlačila u svaki 
budžak, u svaku sitnicu. M rak je bio m nogo crnji, pa  kao da 
je visio ispod  onih rašljastih  g rana , te su badrljice na k ro šn jam a  
stršile  p o p u t  isp rek idan ih  štapića. O ne čvoraste  izbočine izgledale 
su m no g o  veće, nego što  su  to bile uistinu, a ono zaostalo  lišće 
drhtalo nekud sab la sn o  na lakom u povjetarcu. Mir je p rek idao  
mukanje  b laga  i lavež pasa, k roz  koji je m ono tono  b ren čao  zvuk 
brzojavnih žica.
Marin je bio uzrujan. Neko neobično  čuvstvo po tresa lo  ga do u 
srši i on si je sam sebi predbac ivao  kukavičlug.
— P a  ne ć ’ ja na nikakav kvar ja l ’ zlo . . . nije meni da komu 
naškodim  . . .  ni do  koga, već . . .
Tu se lecnuo.
— Pa, d akako  . . .
T ješio se čovjek, a u sebi ponavljao  po nekoliko puta, kako svaki 
čovjek treba  da  traži svoju s reću  i poradi onam o, da lakše živi.
— T re b a  . . .  pa  ć ’ tako i ja, to t ’ je barem s lobodno  i ne 
ko š ta  ništa . . . b a š  ništa  . . . treba.
Kraj, gdje je koracao  i oprezno  lupao  budakom , od prvoga časa  
n jegovoga n a s tu p a  u s lužbu , činio mu se neš to  posebnim  i kuda 
god je krenuo  i istraživao, onu svoju sreću, vazda je natrapao
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iia ta j kom adić  z em lje ,  koji  s e  je  p ro stirao  li jevo od ulaza u 
sam u pustaru .
B io  je  tu vrlo slikoviti  drvored ja b lan a ,  sa obe  strane , a put, u 
sredin i,  n asipan  s tu can om  cig lom , k o ja  se  je  crvenila i u sum raku, 
p a  je  to crv en ilo  d avalo  p o se b n o  o b il je ž je  sa m o m u  ulazu.
K a d a  je , s a  ž e n o m  i d je co m , s iša o  s a  kola  i za stao  na  ovom u 
m jestu ,  on je  ženu z n a ča jn o  p o g led ao , a  i ona  n jeg a .  Skupili  su 
sv o je  dvije s irotice  i onako , ne zna jući ,  š to  ih č e k a  u b ud ućnosti ,  
prekrižili.
Ž ena  je  prva izustila  to p lo  i sa  isk ren o m  m o l b o m :
—  B o že ,  pom ozi nam , p a  da se već  jed am p u t o k u ćim o  i 
M arin  je  po navl jao ,  za n jo m , iste  r i ječ i,  a on d a  d odao onu n je ­
gov u u z r e č i c u :
—  B o ž e  p om ozi,  s re ć u  preskoči .
O d  v e se l ja  z ak oračio  je  prvi i onak o , ju n a če ć i  se, zam anu o rukom .
—  A jte  zam nom , pa što B o g  d a d e !
U to je  s t ig a o  i do pred nešto  po višene  lijeve strane ,  p a  se' 
ok ren u o  p rem a  svojti ,  koju je  požurivao , da ga  sli jede. B u d u ć i  
da su svi od red a  bili natovareni s v o jo m  s iro t in jo m , a  M arin  
n a g lo  za k re n u o , zapela  mu li jev a  o desnu nogu i on se  p o tep e, 
pa zatetura. U  tom  č a su  z ibao  s e  s je d n e  na drugu stranu, a 
rukam a lom atao  po zraku, k ao  da se želi uhvatiti  m a zašto ,  sa m o  
d a ne upane.
Ž en a  i d jeca  udarili  u sm ijeh .
—  H a— ha— h a — a . . .  tu mora da j ’ z a k o p a n o  veliko b la g o  . . . 
v e — li— k o — o . . .
M a r in  je  na č a s  zastao u p o slu ,  sam o d a š to  v jern i je  o b n o v i  u 
s v o jo j  sv i jesti  čitav ona j d og a đ a j,  svak i  korak, ona j n j ih o v  prvi, 
te svaku ri ječ ,  k o ja  j e  bila  od ja č e g a  u t ica ja  na n jeg o vo  k a š n je  
ra zm iš l ja n je .
—  Je s ,  je S  . . .  to t ’ je  b io  pred znak  . . . p re d o b ja v a  m o je  s reće .  
I čov jek  se na ča s  p onovn o o sv jed o č i .  P ro tegne  mišice. D a  se  
lakše  d adn e na p o sa o ,  nasloni i m etne bud ak m eđ u k o l jen a ,  
p je s n ice  s t isn e  i ruke pruži n a g lo  u vis, a on d a  zaokruži od 
naprijed  p re m a  n a tra g ,  pa k ad a ih je  digao nad g lavom , naglo 
su ne  prem a dole i zadovoljan  sam  so b o m  p l ju cn e  na lijevi dlan, 
te desnicu  istrl ja ,  o n a k o  u krugu, v jeru jući ,  da će  sad  p o s a o  lakše  
ići od ruke. U mraku napipa instiktivno budak i dva tri puta
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nj ime  zaniiha,  k roz razmaknute  noge,  onda ga nag lo  zabaci  na­
pri jed i. povrh glave,  a zatim udari  svo m s na gom  po raz mekšano j  
zemlj i .  Zama h je  bio snažan i budak  zahvati  dub oko  u zemlju 
te, onako u luku, i zbac i  veliki  kom ad,  koj i  se  razmrvio u bezbroj  
bus a,  koje  se  runile i raskot rl j al e  na sve strane.  Zama hne  p o ­
novno ,  pa isto tako.  Zamahne  treći  puta,  a ono kao da j e  nešto 
najpr i j e  kl iznulo i spod budaka,  zatim zazvoni lo  .
—  Bo ž e ,  da n i j ’ . . . B o ž e  . . .
Mar in  je  zadrhtao  na či tavomu ti jelu.  Sva ka  ži l ica se  prenape la ,  
a on sam zaboravio,  u prvi mah,  i š to  on radi i zašto on  to sve 
radi.  D a  ga je u taj  ča s  zgrabi lo malo  dijete,  on bi b io  n e m o ća n  
odrvati  se,  pa  bi  rad io  i govor io,  š to bi tko htio.
Mrak  je  b io isti,  kao  i pri je,  a n j emu se učini lo,  da vidi kud i 
ka mo bol j e ,  već,  što je vidio,  kada  je  krenuo na svoj  zasnovani  
po sao .  On  je,  šta više,  zapazio,  kako  j e  ova l i jeva strana,  od 
ulaza u pustaru,  daleko vi ša  i š ira,  nego što j e  bila do sa da ,  a 
ona i skopana  zeml ja poput g ro b n o g a  humka.  Po g l ed av š i  malo  
bol j e,  č isto se  začudio,  kako zi j a  razrovani  pros jek,  a t amo pri 
dnu,  gdje  se  mi j enja  bo ja  zeml je,  pa ona  c rnica  prelazi  u onu 
s ivkasto-žutu i lovaču,  kao da se  neš to  crni  jače,  m n o g o  izrazit i je.  
Ali to je sa mo  k om ad ić  i taj  se  oprezno sakriva,  pa mu izmiče  
pogledu.
—  Gle,  gle . . . k č  da se sakriva.
Da  bude,  što sigurni j i ,  stavi  budak  na  l i jevo,  poklekne  desno m 
i s tane  rukom opipavati .  Sv o jo m  snaž nom  ruče t inom i kvrgast im 
prst ima,  gd je  je koža upopr i jeko ras pu ca na  i od po s la  nabrekla 
i puna žul jeva,  p ipkao  je  na sve  strane.  O n a k o  raši ren im prst ima  
više j e  zasipavao  i razbacivao izmrvl jenu zemlju,  nego  š to  je 
tražio onaj  izrazit i  kut ić  crnine,  što je prouzro kov ao  ne ob ičn u  
lupu i n ć o b i č a n  s ja j .
Laki  j e s en j i  vjetrić  j a če  j e  zavi jao ,  a Mar in  u j e d n o m u  znoju,  
pa ovaj  sve mili  pod košu l jom i i spod kose na glavi,  te se  ci jedi  
niz čelo i niz ši ju.
—  B a š  s a m  ti se  u m o r ’jo.
U to se  sjeti ,  da ne val ja previ še mudruvati ,  već  misli t i  na posao.
—  P i j u n ’ ti, Mar in e ,  u ruku,  pa  b ud a k  u ruke.
I on naglo ispruži  ruke i raši renim prs t ima  s tane  kupiti  i ot is­
kivati  iz j a r k a  prema napol j e.  Kada j e  dopuzio do vrha i skopane
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žemlje, otisne se naglo, pokleklo koljeno ispruži i naglo dignć, 

a onda iskorači udatrag. Zahvati ponovno budak, pa njime oštro 

zamahne, a zatim lup jedamput, dva i tako dalje. U prvi mah 

se stišala ona njegova uzrujanost i on je mehanično grabio sve 

red za redom, pa više strugao poiskopanom u jarku, nego grabio 

preda se. U to ponovno osjeti, kako se budak kliže po nečemu 

tvrdomu. Udari malo jače, a ono budak zabode, pa zatim naglo 

zaokruži i opet zabode.

— Bi’ će nešto okrugloga . . . b i’ će . . . Bože . . .

Dah mu je zastao u grudima i Marin zagleda čas lijevo, čas 

desno. Sa uzrujanosti ušao u njega neki čudni strah, da ga 

tkogod ne bi iznenadio i poremetio tijek zasnovanoga posla.

—  A moga’ b ’ me i ubiti i sve oteti, pa nikomu ništa . . .

Za svaku sigurnost pogleda još jednom i zaokruži unaokolo, a 

tada oprezno najprije strugne i pokucka, a zatim lagacko udari 

budakom.

—  Sanduk . . . gvozdeni sanduk . . .  b i’ će novci . . . veliko blago. 

I njemu ponovno proleti dušom prvi razgovor majur gazdom i 

zašto se pustara zove Gložđe.

—  Kaki „G ložđe“ ! Ta to t’ je Gvožđe . . . Gvožđe . . .  Pa

dakako, da j ’ tako, kada je tu zakopano blago . . .  da, da, oni

su ga zakopali i sakrili pred Turcima, a ljudi pomrli i tako t’

ondakar . . .  pa da, ondakar su prozvali Gložđe, zaboravili na

sve, jer nisu znali, di j ’ zakopano blago . . .

Marin je bio više nego siguran, da je došao do cilja. Blago je

tu, pa treba samo razbiti poklopac i stvar je gotova.

U to se sjeti fenjera i on povuče oprezno sumporačom po opanci. 

Sumporača se zadimila i zasmrdila svojim sumporom. Čim je 

je plamen zabuktio, a on šibicom u rupu.

Kako je šibicom prislonio, tako ju držao do kraja dršku. Ono

plavkasto i žuto svijetlo zadrhtalo je u mraku iskopanoga jarka.

Sjena ruke, koja je padala na desno, osvijetlila je jače lijevu stranu, 

pa je komad okatranisanoga željeza i sam zasvijetlio na čas jače 

i u tili čas nestao u mraku, kada se je šibica utrnula.

— Sada j ’ sve gotovo . . . sada j ’ sve jasno . . .  pa da . . . indi. 

Čovjek u tili čas osjeti, kako raste i prerašćuje sam sebe. Vje­

rujući, da je tu, što treba da dođe, zazove u sebi Boga u pomoć, 

a onda zavitla budakom.
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Lup jedamput, a to odmnije baš oštro.

—  Nek lu p a !

Lup drugi put, a to budak odskoči, lupa odjekne, a jekom se 

pomiješalo i šuškanje opreznih koraka . . .

Sad je zamahnuo još jače, pa da će svom snagom tresnuti bu­

dakom, kako bi probio debeli gvozdeni poklopac, kad li u mraku 

iskoči neka ljudeskara zapaljenim fenjerom . . .

Marina uhvati „kokošji mrak“* i on se naprosto obezumi . . .

Što je bilo dalje, on se je dosjećivao . . .

— Pa da, tako . . . tako . . .

I znoj ga oblio svega. Pogleda malo iziazitije, a to noga zako­

račila pred ulaznom ogradom.

Pred njegovim očima uskrsnuo onaj plavušasti sudac i on sasvim 

dobro čuje njegove riječi:

—  Pa slušaj, Marine, eto sada si pušten na slobodu. Poći ćeš 

kući . . .  u svoj dom . . . svojoj ženi i svojoj dječici. Pa ćeš 

tamo početi život ispočetka.

— ’Oću, gospod’ne, ’oću.

Poštenjačina se približio bliže, pa će da ga potapšta po ramenu.

—  Pa ćeš ti početi, a i treba da počneš, novi život i živiš kao 

pravi kršćanin.

— Pa ’oću, gospod’ne, b i’ću dobar . . .

— Pa sad mi zato sve priznaj, onako u četiri oka; ja i ti i 

Bog nad nama . . .

A Marin, dosljedan sam sebi, bio je na čistu.

—  Ne znam ništa . . . nisam.

Sudac konačno slegao ramenima i nezadovoljan sam sobom, 

okrenuo svojemu putu.

—  E pa, Bog bio s tobom!

Marin stane i dublje se zamisli. U njegovoj duši pukla čistina i on 

je ponovno prozreo u onaj najtamniji dio zadnjega događaja. 

Kroz „kokošji mrak“ sada sasvim dobro vidi, kako majur-gazda 

njega uhodi i dolasi oprezno na prstima, a s fenjerom u ruci. 

Korak po korak i on je konačno stigao njemu iza leđa. U taj 

čas on je naprije zanjihao budak, a zatim svom snagom zavitlao

*Psihološki pojav, koji se temelji na nenadanomu i jakomu djelovanju, izvan 

nas, na našu svijest, koja se tada, u tili čas isprazni i čovjek si nije svijestan 

ničega. — Op. pisca.
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nad i iza glave, možda malo jače, nego inače, a i malo dalje, 

preko svoje glave, pa u zamahu još pojačavao sam zamah u luku 

od lijeva na desno . . .  u to se je približio nablizu majur-gazda 

. . . budak zahvatio i zviznuo, a lubanja pukla.

- Pa dakako, da sam ga ub ’jo . . . kuku mene.

I Marin ponovno zaplače, baš kao i onda, kada je bio u zatvoru. 

Plakao je . . . plakao . . . plakao.

U to se probudila i uspavana savijest, ali i onaj sramežljivi stid.

—  Ma treba . . . trebalo b ’ da priznam i to b ’ bilo pošteno . . .

a d a ; m a ----

Tu je stao. Zakružio je zaplakanima očima i unaokolo, a to se 

pred njim pružilo ono isto mjesto, gdje je i sve zlo iskopao, pa 

to lijepo mirno i neopaženo leži. Jarak su davno zasuli i izravnali, 

pa da nije bio siguran, da je baš ovdje to zloglasno i tajnovito 

mjesto, ne bi ga lake ruke sada našao. 1 čim je dulje promatrao 

samo mjesto i pogledom sjekao čitav okoliš, nekako se je sve 

više uvjeravao, da je dobro uradio, što nije priznao ništa.

—  Još, ako sam, makar da nisam ’tio, al’ ono o blagu, pa da 

mi se smiju . . .  pa ne samo menikar, već da mi se smiju i ženi 

i dići, pa da kažu, da s’ vitrogonja, da me j ’ začarala mlada 

nedilja, da sam polud’jo . . .

Marin strese glavom, pa se onako proračunano nasmije.

—  E, dakako, nis’ ni ja lopatu sis’o, pa i ’di to piše, da s’ mora 

baš uvik i svakomu kaz’ti istinu . . . indi.

I čovjek, duševno jači, sam sebi odobravao vlastito držanje, 

čitav svoj život i čitav svoj neživot. Žena ga je sa dječicom dočekala 

ganućem i suzama radosnima, jer je dom ponovno dobio svoje 

uporište, pa će se lakše svi skupa probiti kroz život, dok je on, 

nakon prospavane noći, nastavio ponovno na svojemu ognjištu 

uobičajenu i dnevnu svoju rabotu onako, kao da prije toga nije 

ništa ni bilo . . . baš ništa.

Čovjek sadašnjosti.
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BILA JE PRAVA, SVETA BADNJA VEČE.

Otkad je Gjukica Kusturić, sin pokojnoga Gjurokova Antunovoga 

počeo pola¿iti školu, oživila je čitava kuća, svaki budžak. Njego­

va je maja uživala tri svijeta, star-maja Ankena progledala na oba 

staračka oka, a deđ-Andra sve tucka stačkim prstima, gdje uhvati.

—  Znao sam t’ ja to, da će biti tako . . . znao sam t’ ja, d a ;

pa i otac mu je bio čovik zdrave pameti . . . indi.

A Gjukica frflja ko potočni mlin, pa čas počne o jednoj stvari, 

već skače na drugu i u svojoj mašti dočarava i viđeno i neviđeno, 

sve odreda.

Do polaska škole bila u kući vječita gungula, pa se to natezalo 

i ovamo i onamo. Njegov je otac bio žestoke ćudi, brze odluke, a 

život je jači, te sve njegove osnove često su znale ostati samo 

dobra volja i ništa više. Ovamo je pobolijevao, pa radi njegove 

bolesti trpili svi odreda.

— ’Oću mira . . . mira, jeste 1’ me čuli, a ne ti . . .

Onda se obično proderao i na ženu i na oca i majku, a najčešće

došao red na Gjuticu.

—  Šta ti, šta to opet ’oćeš . . . šuti, kad star’ji govore, jal’ ću 

te, di dovatim . . .

Kraj ovakovoga stanja nije ni čudo, da je dijete, poslije smrti 

roditelja, unijelo sasma novi duh svuda, pa se je prijegor snašao 

lakše. Cesto je sadanje stanje došlo do izražaja i na taj način, 

da su hvalili Bogu, što se je sve, u pravo vrijeme dokončalo, 

pa je mir božji ušao u kuću.

— Bog mu duši prosti, bolje t’ je tako . . . bolje, što ga Bog 

uz’o, jere bi rastepo sve odreda, sve bi nas strovalio u grob, 

a kuću razrušio.

Ili, a to je obično kazala G jukičina majka:

—  Najviše bi stradalo mo’e dite, pa ne b ’ ionako znalo, da ima oca. 

Prvih dana školovanja, Gjukica je pripovijedao samo o školi, pa 

o učitelju. Taj je za njega bio najveći čovjek na svijetu, koji sve 

vidi i sve znade.
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—  On t’ je ko gora, ko nebo visoko.

Star-maja obično je dremuckala kraj banjka i maramicom brisala 

bolesne oči, a snaša Smirna, njegova majka, držala sva četiri 

ugla kuće na svojim leđima. Preostao jedino ded-Andra. On je 

bio Gjukičina dadilja i otac, sve.

— Odi svom dedi, on će tebika . . .  on će da ti pomogne.

Istina, on je znao i čitati i pisati, ali onako po svojemu. Njegove 

cifre, kako je krstio i slova i brojke, bile su na svoj način i

samo ih je on znao odgonetnuti, pa je radi toga često dolazio u 

sukob svojim unukom.

— Ne znaš ti, dedo, ništa . . .

I sada je mališ tjerao svoje, a dedo svoje. Konac konca je bio, 

da je Gjukica zaplakao, njegov plač smekšao dedino srce, pa su 

onda plakali oboje zajedno.

Ujutro je počela strka iznov^, pa traži torbak, traži pisalo, traži 

krpicu za brisanje pločice, a najčešće ona velika briga, što će 

biti zadaćom.

—  ’Oče me tući . . . ’oće me tući.

Deda mirio dijete, a zatim uzeo unukoAu ruku, pa vukao po­

četne vježbe, risao zvjezdice, prstenke i svu drugu propisanu 

školsku mudrost.

Kada je, konačno, Gjukica otišao put škole, dedo je kimao glavom 

i grdio školu.

—  Šta muči to dite kojekakovim kerefekama . . . šta ga muči.

U sebi je dalje mudrovao, kako bi bilo daleko bolje, da uči i 

piše slova, pa ime i prezime, pismo i što već čovjek treba u životu.

—  A oni zvizdice pa prstenje . . . ko j ’ to vidio danas, ’di od

zvizda nikakve koristi, a prstenje ionako nose samo velika gospoda.

Ta je muka potrajala izvjesno vrijeme, a onda došla na red

stvarna obuka

—  Znaš li ti, dedo, što je to kuća —  a ? !

Starac se nasmije, onako od šale i kao, da se to razumije samo 

po sebi, pa lu p i:

—  Pa eto, živimo u kući.

Sad se Gjukica isprsi, pa ravno pred dedu.

— Ne znaš ti to, dedo . . . kuća . . . kuća ima temelj, zidove

i krov. Temelj . . . temelj . . .

Dedo gleda, a dijete mane rukom.

1Q



— Ne znaš ti to, dedo, sađikar s’ to uči drukčeje.

Isprva se dedo rasrdio, pa bogme i zagrmio, kasnije uvrijedio 

i snuždio. Dijete to nije razumilo, ali je osjećalo, kako između 

njih dvoje kao da puca neki jaz i taj biva iz dana u dan sve to 

širi. Bivalo to pogotovo onda, kada je mališ dolazio kakovom 

novotarijom, pa čas pita ovo, čas ono . . .

—  Kaži ti meni, dedo, koliko je tu prstiju?

Dječak pruži lijevu ruku i skupi prste, a dedo dobac i:

— Pet.

Dobro.

Sada je dijete raz.naknulo pet prstiju, pa opet zap ita :

—  Kaži ti meni, dedo, koliko je sad prstiju!

Dedo se razljuti.

— Pa kazo sam ti, da j ’ pet.

Sada se Gjukica isprsi kao pobjednik.

—  Jesam t’ ja kazo, da ti ništa ne znaš . . . kaki pet . . . nije, 

nego . . .

Dječarac uzme u pomoć desnu ruku, pa zahvati prst po prst.

— Vidiš, dedo, to t’ je: jedan i jedan i jedan i jedan i jedan. 

Jes’ razum’jo ?

1 ne čekajući odgovor nastavi:

— Kad ja sadikar skupim sve prste, onđakar je istom pet . . . 

jes’ razum’jo ? !

Čovjek je kimao glavom i lijevo i desno, a na koncu zakimao 

jače i dao djetetu pravo.

— Jes’ boga mi, baš tako . . . vidi . . . vidi.

Pa dakako, mudrovao dalje, i u svojoj duši osjećao, kako on 

slabi i biva manji, a Gjukica viši i jači.

Početkom Prosinca došla nova pripovijetka. Gjukica je već pisao 

slova, slagao slogove, ove u riječi, riječi u rečenice, dobio u 

ruke i Računicu, pa znao i po koju pjesmicu, a kad je trebalo 

pričati, onda je mali jezik išao kao zvrk. Onda su slušali svi 

odreda i stvaranje svijeta i kako su braća prodali Josipa, što 

je u kuhinji, na polju, što znače narodne poslovice, što je prazno 

vjerje, a što istina, itd., itd.

Osobito je rado naglašavao( kako je u selu, njihovomu selu, u 

trgovištu, pa u gradu. Pa kako je sada, baš sada tamo, gdje 

ima mnogo dućana, a ovi su krcati robom.
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— Znaš, dedo, ti ćeš morati samnom u grad, pa da ja to vidim

i izaberem, što mi se dopada.

Sluša dedo, pa mu se čisto zamutio mozak i on je djetetu obećivao 

i brda i doline da će ga povesti i u grad, samo dok prođe 

zima, jer sada je prevelik put i naveo sio drugih razloga, samo 

da ušutka i udobrovolji unuče.

Ali ovaj ne popušta, već tako danas, tako sutra, tako redom. 

Konačno se smirio uvjetno, da pristaje na polazak u grad, kad 

prođe zima, ali zato želi ovogodišnje božićno drvce na gradsko.

—  Znaš, dedo, to t’ mora biti sasvim drukčeje.. . . to t’ mora

imati staklinja, pa se to crveni, plavi, drugo j’ opet od srebra,

treće od zlata . . . Znaš, dedo, pa svićice . . .  te se ne vežu 

pređom, već ti moraš za svaku kupiti mali svićnjak i taj se onda- 

kar ubode u borovu grančicu . . . tako prst dva od kraja . . . 

Pa ti ondakar . . . znaš, dedo mora biti sniga . . . puno sniga

i taj se sipa na čitav bor . . . svuda . . .  A to nije snig, onaj

pravi, nego ti je to tako napravito . . . sve se to dobije u dućanu 

. . . sve . . . sam’ ti to kupi, pa napravi . . . baš tako . . .  b i’ 

će to lipo . . . lipše nego lani . . .

1 da je to sve. Ali danas Gjukica opiše bor ovako, sutra doda

nešto novoga, a na koncu spomene i malo zvonce, pa kako se 

najprije upale svjećice i zazvoni, onda istom djeca idu u sobu, 

da vide, što im je donijeo Božić.

Ded-Andra u sto muka. On je odrastao u svoj svojoj jednostav­

nosti i daleko od gradske vreve i buke. Nije on zato bio divlji, 

pa da nije ništa znao i doživio, tek život je kraj njega prolazio 

jednostavno i izmijenjivao ono svakidašnje, od čega se živi i 

služi i „krua i ru’a“. Selo je njegovo punih 18 km od trgovišta, 

u kući je bilo najnužnije, a ono malo petroleja, žigica, lojenica, 

šećera i što je trebalo za veće i važnije dane, to si mogao dobiti 

i kod jesenkovića, pa i Breinicha. Otkad su sagradili drum, pošao 

je i sam i dalje od sela, ali se i vraćao u selo, a novotarije su 

ostale u gradu. Tako je dočekao i šezdesetu, tako je dočekao i 

unukovo školovanje. A baš nekako, nekoliko mjeseci prije po­

četka škole, umiroviše staroga učitelja, na njegovo mjesto došao 

mladi, pa tako ušao i njime novi duh u selo. Ovo je naročito 

djelovalo na Gjukicu i on preko noći odbacio sve, što je bilo 

staro, pa tako zašla čitava njegova mlada duša u novi sv ije t...
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u drugo carstvo.

Ded-Andra volio dijete, pa mu zato i ugađao, gdje je mogao. 

I sada bi on, u ovo božično vrijeme, rado i od srca, ma pravio 

si briga, kako će to sve izvesti i što je najglavnije, da li će to 

biti Gjukici po volji, da mu ugodi posvema.

I došao davno željeni dan. Dedo istresao dobrano kesu, pa na- 

kupovao u susjednomu trgovištu D. M. mnogo toga i što je 

znao i što nije znao, za čega je. Nabavio i borić, pa da ga ne 

zatakne u kakovu staru šerpenju, napravio čamovi križ i tu ga 

usadio. Istina, malo je klimbatao, ali on si je i tu pomogao, pa 

metnuo na obe strane oveći kamen, samo da bude sve što čvršće. 

Izjutra je potjerao Gjukicu u „kujnu“, a sam zasukao rukave, pa 

drš uzduž i poprijeko. Najprije zgrabio svjećice. Muka je to za 

njega, ali neka znade dijete, da ima tko se za njega brine i da 

je Božić.

Svjećica je bilo raznobojnih i sve je on to redom utakao u male 

limene svjećnjake, koji su sličili naprstku, kroz čije je dno virila, 

mala čelična iglica. Ali zataknuti tu malenu iglicu u borovu gran-

sicu nije laka stvar. Još da je to veće, pa da može zgrabiti

čitavom šakom, išlo bi lako. Ovako on to uzme između dva prsta 

pa čim jače stisne, a to iskoči svjećica; ako opet jače porine 

iglicu, ona se savine, a svjećica naheri. I tako se čovjek muči, 

sve ga znoj oblijeva, a nije zatakao još ni jednu svjećicu. Konačno 

se uozbilji, stisne usne i odloži svjećice za kašnje.

—  ’Oću ja najpreje ove trc frci kako se to već zove.

A to su od pjenušastoga šećera razne zvjezdice, likovi i sve kao 

zafrkano i namotano. Lagano i krhko kao perce, pa samo što zgrabi i 

da će onda provući konac, a ono se stisne, razmrvi i razleti širom.

—  Bože moj, Bože moj, n is’ ja za take stvari . . . sve t’ je to 

ko sapunica, a moji prsti tupi.

A1 on nije gubio vjeru u se i nastavio.

—  Poče’ ću ja ovim kruglicama, ovim staklinjem.

A bilo ih je raznobojnih i sjajnih. Neke su glatke, neke opet 

nagrešpane i dugoljaste i kako već koja. Imao je dvije pune 

kutije, svaka sa šest papirnatih pretinaca. Najlakše mu je išlo od 

ruke i on izvuče pretince, a zatim pruži ruku za staklinjem.

— Sad Bože pomozi . . .

Uzme jedan, ogleda sa svih strana. Gleda bolje, a ono se odra-

81



zuje u njoj čitava soba i čitav bor.

—  Baš lipo . . .  b i’ će veselja . . .

Konac je imao izrezan i nekako mu se učinio kao da je ispre­

pleten srebrnastom žicom. Provuče kroz maleni prstenak, na vrhu 

staklinja, a onda zavije, u čvor. Do ovamo je išlo lako. Onda 

je stegnuo, dakako, prejako, onaj tanki držak pukne, staklinje iskoči.

—  Kvrc . . .  eto opet zla. Onda je došao kvrc dva i on u tili 

čač razlupao čitavu kutiju.

U to došlo i podne, on nije uradio ništa, a šteta svuda.

Vani je sipao snijeg i udarao na prozorna okna, a ded-Andra 

pustio i bor i ukras. Zapalio lulu i onako, bez misli, dimio . . . 

dimio . . . dimio . . . Kad je ispušio lulu, napunio drugu, onda 

treću i redom.

Ojukica postao nestrpljiv, pa kuc na vrata.

— Dedo, jesi 1’ ti već skoro gotov ? Dugo ti to nešto prtljaš . . . 

dugo.

Dedo se trgne. Čas dva i pred njegovim očima preleti slika za 

slikom . . . sve staklinje . . . razni zafrkasti kolačići . . , svje­

ćice . . . borić i sve drugo . . . sve tamo do pred godinu dana, 

kada je kitio još po staromu adetu. Ne promišljajući dugo, pri­

kupi na jednu hrpu sve, što je još bilo čitavo, pa gurne pod 

bor, a zatim se naglo okrene i pođe prema vratima.

— Gjukice, ’oš samo malo i . . samo maličak i sve će biti u

redu.

U kiljeru napipa oveću kotaricu, napuni orasima, jabukama, lješ­

njacima kalotinama itd., uzme vijenac smokava i nekoliko na- 

randža, kupljenih baš za tu zgodu, zatim pod pazuh metne za- 

motak izabrane ražene slame, pa se povrati. Korpu prekrije i 

samo što migne na Gjukicu.

— ’Oš malo . . . samo ’oš malo.

Za kratko vrijeme i ded-Andrija pomeće, uz pomoć kudeljine 

pređe, sve na bor, a onda izvadi iz sanduka u klupko zamotanu 

tanku svjećicu. Ovo odmota i razreže u duljini pedlja, pa donjim 

dijelom omota oko borove grančice. Sto brže bolje prostre i na 

sredinu metne čašu meda, sa toliko češnjaka, koliko ih ima u

kući, jedan dio slame razbaca najprije po stolu, a zatim širom

po sobi itd. itd. Kada je sve bilo gotovo, zapali svjećice i za­

zvoni zvoncem. Vrata se otvore, a on sam zapjeva: Radujte se
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narodi . .  .

Tišina i mir.

Starica je naglije zatreptala trepavicama, G jukičina majka, puna 

ganuća, prihvatila pijev, a dijete stalo, stalo i gleda . . .  i razoča­

rano i iznenađeno. Oboje se u djetinjoj duši miješalo i među­

sobno borilo, pa je konačno prevladalo ugodno čuvstvo slave 

velikoga događaja.

Prvi se snašao ded-Andra. Uzeo unuče za ruku, pa prstom po­

kazao ispod bora.

—  Evo tu . . . gledaj . . . ono tvo’e, što s’ želio, a ovo . . . (po ­

kazujući na sam bor), to t’ je naše starinsko . . . naše i zdravo 

ko zdrava jabuka.

Unuče je bacalo pogled, čas na bor, krcat darovima iz domaće 

bašte, čas opet na sjajno staklinje, vijenac smokava i krupne 

narandže. Oboje mu je bilo milo i dijete zagrlilo svojega dedu.

—  Hvala ti, dedo, ima svašta . . . ima svega.

Te noći dugo se sigrao djed sa unukom. Bio je i sam dijete, 

uživajući, što još živi sve ono, što je lijepo i naše, a što je traj­

nije od svega, što mnogi drže za ljepše i bolje.

Bila je prava, sveta Badnja veče . . .
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BETLEHEM

Zima pritisla, pa inje sve cakli po drveću, prozori zamrsnuti, a 

Dravom debeli Itd, kao ogledalo, sve bljeska na tracima zuba- 

toga sunca.

Moglo je biti izjutra, oko devet sati, a Milkoš, dječarac od kojih 

sedam godina, sav prozebao, žurio kroz dugi niz kestenovih aleja 

slavonskoga grada *** svojoj kući. Put je bio odugačak i njemu 

se činilo, da je kud i kamo duži. Bio je uzrujan i zapurašen u 

licu, uši se crvenili, a ono crnomanjasto lice skupilo se od zime. 

pa samo što provirkuju one žive oči, ispod nataknute seaskimske kape. 

Kada je, konačno, stigao do kuće, majka je već čekala na vra­

tima, pa dijete brižljivo uvela u toplu kuhinja.

— No jesi li kup io? Pa je li . . .

Umjesto odgovora, mališ je zaplakao, sav nazebao, pa je sada 

započela ona poznata pripovijest.

Žena je djetetu uzela iz ruku papirnati zavitak, skinula kapu, 

kabanicu i obuću, pa trla i zamrznute ruke i hladne noge. Hukala 

mu u lice i kao brižna majka toplila svojom, više ispaćenom, 

nego staračkom rukom, kako to već znade samo mati i nitko drugi. 

Trajalo je to draganje dosta dugo, a mališ sve igra od zime i 

nazebina, pa kroz suze, padao iz brige u brigu.

A majka ponovno upita:

— No jesi li kup io ? !

Umjesto pravoga odgovora, M ilkoš je dohvatio zavitak i oprezno 

odmotao vanjski omotni papir, a onda još opreznije odmotao 

oveću šarenu ljepenku i rukama poravnovao oba kraja.

— Tu je . . . sve je tu . . . b i’ će lijepo, samo da svršim.

I veseo i pun nekoga zadovoljstva, što je obojadisana mrežotina 

stigla u redu, odnosno, što ju je kupio, kako treba i donijeo 

neoštećenu, sa crvenim tankim prozirnim papirom, cikne od veselja. 

Zaboravio i na zimu i na suze, pa poskočio sa noge na nogu.

—  Bi’ će liiepo, vidi’ ćeš, muci . . .  to je ono, što sam si uvijek 

želio . . . sad samo, da to i izvedem, onako, kako treba.
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Dječak zaokruži pogledom po ljepenci i prstom naglo pokaže u 

dno papira.

— Vidiš, evo, tu . . . ovako će izgledati Betlehem, kada bude 

gotov . . . baš ovako . . . o, Bože, kako će to biti lijep ukras 

čitave naše sobe!

Majka je natakla naočale pa zurkala i ovamo i onamo. Ona je 

raspoznavala boje, ma nikako, da se snađe u onomu šarenilu, 

koje je bilo ispresijecano mnoštvom bijelih trakova, pa umetnutim 

slikarijama, samo da se što bolje iskoristi opseg samoga papira. 

Opazio to mališ, pa se od srca nasmijao, a zatim uzeo sve u 

svoje ruke.

— Samo ti meni daj škare i malo brašna, pa da napravim „papa“

(ljepiva), a onda ćeš da vidiš, kako se to radi . . .

Sluša žena, sluša i gleda, pa da ugodi djetetu, sušne po svojoj 

kotarici i napipa „makaze“, a onda uzme lonče i zagrabi u brašno. 

Međutim je dječarac skinuo u sobi sa stola svečani stonjak i 

sve poredao uzduž i poprijeko.

— Tako . . . tako.

i sada je započeo sam posao. Škarama je izrezao glavne stijene, 

pastire, ovce, sveta tri kralja, maloga Isusa, Mariju i Josipa, a 

najzadnje: veliku zvijezdu repaču i okno na stražnjoj stijeni. Ta 

mu je zadavala najviše brige, ali čim bi podmetnuo crveni pro­

zirni papir, pa metnuo pred svijetlo, ono se sve zacrveni. To

crvenilo imalo je svoj posebni čar i on je već unaprijed vidio i

ono, čega nije zapravo ni bilo. Sad samo, da se sve i sastavi. 

U prvi mah uspio je preko očekivanja i sastavio, nakon preloma, 

samu betlehemsku štalicu, ali kad je trebalo zalijepiti dvije pobočne 

stijene, bilo je muke i pokore. Brašneno ljepilo slabo drži, a 

ovamo je bilo prerijetko, pa je trebalo dodati još brašna. Dodao 

je još brašna pa dobro zamutio. Mati je držala s jednoga kraja, 

a on opet s druge strane i tako su oboje čekali, da se ljepivo 

skruti. Kada je to bilo gotovo, onda je sve ostalo išlo mnogo 

lakše. Pitanje je jedino bilo, na čega će sve to pričvrstiti, pa da 

bude sve na okupu.

—  Uzet ćemo poklopac od kutije . . . znaš one, gdje se drži 

kockasti šećer.

Bila je to crna, dosta čvrsta ljepenka, koja je imala jedno na­

ročito svojstvo, da je upijala vodu iz brašnenastoga ljepiva, pa

65



se je samo Ijepivo brzo skrutilo i držalo dosta čvrsto.

Milkoš je uživao.

Na sredini poklopca prilijepio je samo kućicu, koja je slikovito 

prikazivala betlehemsku štaiicu, u srijedi postavi jaslice sa Malenim 

Djetetom, iza njih Mariju i Josipa, u dnu magarca i vola, a pred 

ulazom sveta tri kralja i pastire, a ovce kud koju . . . Povrh 

svega lepršala je zvijezda repača, a na zadnjol strani, dakle iza 

štalice, nalijepio crveni prozirni papir.

—  Bože, kako je to lije po ! Sad samo još komadičak svjećice i 

sve će biti, kako treba . . .

Vrijeme je prolazilo i prvi sumrak ulazi. Dosta malena sobica, 

sa kuhinjom, pričinjala se još manjom. U štednjaku je gorila vatra, 

a ta je vatra grijala i sobu, gdje su vrata bila vazda- otvorena. 

Danas je bilo mnogo toplije, jer se nije vratarilo, pa je u samoj 

sobi bilo mnogo ugodnije, dok je u kuhinji bilo prevruće. Radi 

samoga Badnjaka prenijela je majka svu žeravicu u sobnu peć, 

koja je zapremala, onim debelim i velikim petnjacima, čitav prostor 

od vratiju do pobočne stijene, gdje je bila dosta prostrana usjeklina, 

jedno dobrih po metra visine od patosa. Jedan korak od peći 

pružio se dosta ukusan ležaj. Bila su to zapravo dva sastavljena 

sanduka, prekrivena debelim šarenim ponjavcem, na kojemu su, 

tik zida, bila naslonjena tri manja jastučka, ispunjena čijanim perjem. 

Sto, na sredini sobe, u tili su čas oboje pospremili i prostrli bijeli 

stonjak.

Milkoš je oprezno vukao svoj Betlehem i postavio na usjeklinu, 

između peći i zida, a majka brže bolje prostrla sto i pometala, 

kako već zahtijeva običaj od starine.

Dijete je mrljucnulo od svega, a očima samo što ne pojede svoj 

Betlehem.

Onda je zamolio majku i ona mu dala komadić lojenice, koju je 

postavio iza Betlehema i to iza okna, presvučenoga crvenim pa­

pirom. Najprije je lojenicu zapalio i jedno prst širine od papirnate 

zadnje stijene, dobro nakapao, a zatim brže u onaj rastaljeni loj 

utaknuo samu svijeću. Da iskuša čitavu stvar, majka je lampu 

utrnula, a istom onda je zapalio svijeću.

Njezin plamen titrao je i svijetlio vrlo jasnim plamenom, pa čitavu 

pozadinu rasvjetljavao tako, da je svijetlo prolazilo kroz crveni 

papir, zapravo prozorno okno na štalici i rasvjetljivao čitavu
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ponutrinu  te se je sasvim jasno v iđ ilo  sve do zadnje sitnice. 

D ječak je gledao i uživao, a gledala je i majka, pa se čudila  ovoj 

ukusnoj i sk ladnoj majstoriji svojega djeteteta.

Milkoš je pjevuckao „0  pastiri“, pa kada je bilo po njegovom 

sudu najljepše, majka je upalila svijetlo i pozvala sina na večeru... 

Poslije večere raspremila je svoj krevet, a dječaku namjestila 

ležaj na sofi. Budući da je bila umorna, a i inače slabunjava, 

ubrzo je zaspala, prepuštajući, po dosadašnjemu običaju, da Milkoš 

utrne lampu. On je sa dosta vještine i opreznosti najprije zavrnuo 

fitilj, a zatim lako, ali punim dahom punuo, povrh staklenoga 

valjka i petrolejsko svijetlo samo se, od sebe, utrnulo. Opazivši, 

da majka spava, nabrzo je upalio najprije lojenicu, iza Betlehema, 

a istom onda ugasio svijetlo. Da bolje vidi, promijenio je ležaj, 

pa je legao potrbuške onako, da je glavom gledao u rasvijetljeni 

Betlehem.

Gledao je . . . gledao . . . gledao . . .

Lojenica je žm irucavo titrala i njezini traci jače osvjetljavali, kroz 

crveni papir, svu ponutrin ju , pa budući da je u sobi bio gusti 

mrak, izrazitije su iskakale sve šare papirnate šlalice. O sob ito  

se isticala svijezda, sa odu ljim  repom, čija se sjena vi ti i la na 

suprotnomu zidu  u povećanomu obliku  i on opazi, kako biva još 

veća i veća. Prostor zida postao je premalen i zvijezda najprije 

poprim i izgled crveno-žuti, zatim ono crvenilo iščezne, a žuta 

se boja pretvori u zlatnu.

— O, Bože, pa to je prava pravcata zvijezda, što titra i krijesi, 

pa kao da se pomiče . . . pomiče polako, ali stalnim putom. 

Najprije zaokruži s jednoga zida na drugi, pa kada je došla na 

staro mjesto, skrene koso i ravno na sredinu sobe. Otuda obasja 

s.ve unaokolo, a pregršt zlatnih trakova sune u Betlehem na 

malenoga Isusa. Njegove ručice ožive i kao da blagosilju, najprije 

Majku, a onda Othranitelja. U to rikne vo, a magarac oglasi 

mekše, nego inače svoj: i— a . . .

Zvijezda repača sije i baca sve na pregršti svoje zlatne trake, 

koje se odbijaju na čitavoj štalici, pa se slijevaju crvenim svijetlom, 

koje ulazi kroz prozorno okno. Ovaj crveno-zlatni sjaj, pa množina 

izrazitoga zvjezdanoga svijetla oživio čitav kraj, pa Milkoš nikako, 

da se snađe. On vidi sve dobro i jasno, znade i što zapaža, samo 

se osjeća zaplašenim i kao da je sapet, pa nikako, da zakorakne,
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već kuda je stigao, tu je i ostao. Pa dok se je prije bojao od svake 

živine, sada je uživao, kako se ovce motaju na sve strane, pa 

se počesto dogodi, da pogdjekoja protrči tik njegovih nogu, a 

druga i treća i četvrta stala baš kraj njega i on osjeća toplinu 

njezine vune. Cisto mu dapače godi ova toplina i on se ojunači, 

pa će bliže k jaslama.

Tamo su bili, na praznomu mjestu, tri kralja u bogatoj i blještavoj 

odori. On im nije mogao viditi obris lica, ali je sasvim dobro 

opazio, kako držu u rukama zlatne posude, a zadnji kandilo, pa 

se miris tamjana i izmirne ugodno širi nekim opojnim, ali zato 

osvježujućim mirisom. Više pastira prisluškuju razgovoru kraljeva 

i među se jedan drugoga hrabri.

—- Rodio se Spasitelj Svijeta, pa je lijepo, što su ga nadarili i 

kraljevski ljudi.

Ili drugi :

—  M i smo svoje učinili prvi i onako, kako smo mogli . . . si- 

rotinski, ali od srca, a sve na slavu Boga . . .

U to se jedan pastir okrene i zapazi Milkoša.

— Hodi, dijete, treba da si bliže . . . treba, da si pred nama, 

jer si u duši svojoj daleko bolji, nego što smo mi, koje je život 

zahvatio sa svim svojim opačinama . . . Hodi, dijete, treba da 

si bliže . . . treba, da si prvi kraj jaslica . . .

I dobroćudni pastir, sa progrušanom kosom na glavi te dugačkom 

bradom, nježno zagrli dječaka oko vrata, pa ga privuče k sebi. 

A M ilkoš ga svojim crnim toplim očicama toplom zahvalnošću 

pogleda i čitavim tijelom priljubi starcu. Neka nadnaravna jakost 

uljegne u njega cijeloga, u glavu, prsa, ruke i u noge. Sve u 

njemu oživi, pa korak iskorači sam od sebe. Kada je došao iza 

tri kralja, starac ga povede na lijevo, tri kralja se pomaknu na 

desno i on klekne pred Novorođenče. Mali Isus mu pruži ručicu, 

M ilkoš ju prihvati i osjeti neko umilno strujanje po čitavomu 

tijelu i brže bolje ju poljubi svom nježnošću, a zatim uzdigne 

svoje oči prema sjaju zvijezde, dok su mu usta sama od sebe 

progovorila glasno, odvažno i čvrstim g lasom :

— Bože moj i Spasitelju čitavoga svijeta, budi nam vazda u 

pom oć i!

I ne čekajući, što će tko reći na njegov usklik, zapjeva svojim 

drhtavim, ali svježim mladenačkim glasom „0 , pastiri!“
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On je pjevao nekim posebnim užitkom i u uvjerenju, da treba 

da pjeva, jer je to jedini način, kako će se u ovoj prigodi naj­

dostojnije ponijeti i tako zahvaliti na sreći, koja mu je pala u 

dio. Svoj glas pojačao je u času, kada ga je potapštala, iza leđa, 

njegova majka, pa su zajednički slavili Hristovo rođenje.

To je potrajalo vrlo dugo . . . dugo . . . dugo.

Pjevajući tako se je zanijeo, da su mu se vjeđe otvarale i zatvarale, 

pa kada je to bivalo sve češće i on je nadalje pjevao zatvorenim 

očima, a onda otvorio . . . pred njim je stajalo dugo i nepre­

gledno polje. Nad poljanom prosuo se gusti tamno-plavi mrak, 

kroz koji se iskrilo more sitnih zvjezdica, vrhu kojih je dosto­

janstveno sjala velika zvijezda repača, čiji je trak omotao u 

polukrugu čitavo nebo.

— Majko ! Majko ! Majko !

Bio je to glas ushićenja, aii i glas molbe, krik završetka mla­

denačke pjesme.

IJ tili čas dječija se majka probudi, zapali brže bolje svjetiljku, 

pa brižljivo baci svoje oko na Milkoševu postelju.

Tu je dječarac onako sanen, stajao raširenim rukama i nepomično 

gledao preda se.

Mati pristupi bliže.

— M ilkošu moj, da nijesi možda što sanjao . . p a . .  Milkošu moj... 

Dijete se probudi.

—  Majčice, znaš . . . Betlehem.

Žena, misleći da joj sin spominje svoj vlastiti Betlehem, kojega 

je izrezao iz papira i sačinio za blage božićne dane, pogleda 

prema peći . . . pogleda bolje i pozornije, a pogledalo i samo 

dijete . . .

Vani je bila sveta badnja večer. Nebo je zvjezdano, a snijeg i 

inje cakli. Zima ciča, pa stvari pucketaju u sobi.

M ilkoš gleda nijemo majku, a majka gleda nijemo svojega sina.

— Šuti, dijete, kupit ću ti drugi, veći, još ljepši . . . odmah 

sutra . . .  još danas.

A između peći i zida stajala je ogarina i čitava hrpa skrućene 

voštanice, koja, kad je dogorila, prebacila stijenj prema papirnatoj 

stijeni sa crvenim papirom, ovaj zahvatio dalje i tako je izgorio 

čitav Betlehem.

Do temelja . . .
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ŽIVOT IZ POČETKA
Tunica Martinov Gjakićev silno se ponosio svojim sinom Nikicom, 

pa je to na sva usta raznosio i po kući i po čitavomu selu.

— To t’ pametno dite . . .  ne rodi toga. Šta on zna, ne zna ni 

bač-Tadaja, ma da je najpametniji u Donjoj maloj, a da i ne 

govorim o Donjoj širokoj . . .

Ljudi su to slušali ali nijesu čuli ništa, ma da je glas Tunice 

dopirao svuda i u svako vrijeme.

Nikičina mati bila je bolešljiva, pa ne da dijete nikuda. Kada je 

ona u kući, onda je njezin sinčić pravo roblje.

—  Šta j ’ opet s tobom ? Šta j ’ ovo ? Šta s’ gurnuo ono tamo 

na ormanu —  a ? !

Dok je dijete bilo tamo ispod pete, lako su to njime natezali i 

ovamo i onamo, kao lutkom, koja sluša i onda, kada ne treba da 

sluša. Ma kada je Nikica prešao šestu, pa tamo stao prelaziti u 

sedmu i njemu počela rasti krila, onda je bilo teško i samomu 

Tunici, a pogotovo snaš-Ankeni.

—  Ko da j ’ vrag u njega ušo . . .  ne će on slušati, pa da ga 

upravo ubiješ . . . baš tako.

Ded-Luka bio je raspoložen, pa je lupao i po sinu i po snajki.

—  Pa šta vi mislite, da j ’ dite mačka, pa se to nogom gurka iz 

ćoška u ćoše . . . onako, kako ti i kadir ti treba i ne tre b a ... 

E-he-e . . .  da j’ lako postaviti dite na noge, bili b’ i vas dvoje 

bolje od i samoga Nikice, a ovako . . .

1 sada je starac mudrovao više sam sobom, govorio i odgovarao 

sebi, a sve popratio obim rukama.

— N ij’ to tako dobro i to ne vodi dobru. Ditetom treba početi 

malim, a baratati kao velikim, jere su oni danas pametniji, nego 

kada smo mi bili mali . . . jesu, bome.

I sada je, ded-Luka, dokazivao onako na tenane, obzirom na prilike 

i vremena u samome sebi. Kada je on bio dječarac, bila je škola 

nekakova čatrlja, a danas je to palača. Onda je bila sva mudrost, 

da su učili a-be-cedu i nešto računati, pa tko je naučio, znao je,
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a tko nije, nije, pa nikomu ništa. Batina je bila glavna knjiga, 

a danas svako dijete ima po više knjiga, pa i druge stvari.

—  E pa i time baratati, nije to baš mačji kašalj.

A ipak to nijesu shvaćali svi njegovi ukućani iako su baš oni

prošli i doživili to novo vrijeme.

Zato nije bilo ništa neobičnoga, pa čim se Nikica samo okrenuo, 

a ono već zagrmi i apa i m a ja :

— Dok ti samo pođeš u školu . . .

Ili:

—  Alaj će tebeka vučitelj . . .

Ili:

—  Naprašit’ će on tebi gaće, da će sve pucati koža . . . ’oće,

brate, pa ćeš ti biti meklji od pamuka.

A Nikica to sluša i samo što bulji nijemo preda se. Isprva nije

zapravo ni slušao, a još manje posvećivao pažnji osobi, na koju

se sve to odnosi. Kašnje, kada je od vršnjaka čuo, kako se 

pojedinci hvale, da će oko „M iolja“ u školu, „pa da j ’ tamo velika 

strogoća“, Nikica se trgnuo, pa školu zamijenio nekom tako 

velikom kućom, u kojoj nema ni početka ni svršetka, a učitelja 

si predstavljao kao kakovu rutavu grdosiju, koja ćulom lomata

lijevo i desno, pa kada zamahne, a ono sve pucaju one male

glavice, dok prsti se gniječe i padaju kao orasi sa drveta. Još 

da je on smio izići, otišao bi do škole, pa da sve to pogleda, 

makar izdaleka, pa makar samo da se nalukne kroz okno ili 

vratiju, ali ovako, vječito u sobi ili pod paskom maje, primao je

za gotovo sve ono, što je čuo povremeno od svojih vršnjaka.

A oni su pravili od buhe — slona, od miša —  velikoga zmaja

sa sedam glava i sedam vatrenih jezika . . .

U to se bližila druga pola sedme godine njegovoga života i pre­

često pao govor i na upis u školu.

— Drugi m isec. . .  mora’ ću da odem, pa da čujem, što i kako je.

— Treba, treba, japa s’, pa ko će, ako ne’š.

Itd.

Nikica se primakao, pa da ćuje i da mu ništa ne izbjegne. U

tren oka i oboje baci pogled na dijete, pa kao dogovoreno:

—  Šta s’ došo . . . ko te j ’ zvo— o ? !

A dijete vično ovakovim riječima, samo što se okrene, pa put

pod noge.
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T o  opet  ni je b i lo d ob ro .
—  Zar  ti t a k o ? !  Ne znaš  li ti pozdravit i ,  pa onda,  da . . . alaj  
će  tebeka,  sa mo  dok ti p o đ e š  u školu,  pa dopan eš  vučitel jevih 
ša ka  i n j egove  brezovače.
D o š a o  tako i prvi  škol ski  dan.
Uo č i  toga uzrujao se  Nikica,  pa odlučio ujut ro rano  pob jeć i  ma  
kuda,  samo da ne mora  u školu.
U sebi  je  mislio :
—  Ne  ć ’ on mene,  j o k !
Smi š l j eno ,  odlučeno.  Ni kom u nije kazao ništa,  već  preko ob iča ja  
ot išao rani je u ki l jer,  pa  on ak o  neizut,  l egao i glavu zavukao 
pod petaru.  Ni je  pro š lo  ni po sata,  a Nikica se n a š a o  u školi ,  
gd je  j e  d j ece  kao mravi .  T u  ti to c ika i buka.  Oni  stari j i  po sko če  
sa  mjes ta  napr i jed u drugu klupu,  a onda kao  zvrk opet  natrag.  
Reduše  br išu tablu,  za tvara ju prozore ,  a j edna  reda po učitel j evom 
stolu vel iku neku t intarnicu,  pa imenik  i š to već treba.  Marl j ivi  
đaci  vade svo je  torbi ce,  pa d ok  j edan prel is tava po v j ežbanki ,  
drugi  azb uče  po knjizi ,  treći  zagleda u računicu ,  pa ti š k ra b a  
k o j ek ak o ve  cifre i tako redom.
Nik ica  to sve gleda,  pa  ne zna š to bi,  ni kuda bi. K a k o  je  za ­
korač io  preko  praga,  t ako je s tao ,  pa nikud i n ikamo.  Isprva mu 
se  dopa lo  sve to i on ni je znao,  kud bi pri je  z ag le d a o ;  da li na 
one  l i j epe s l ike  ražnih životinja,  što vise na zidu ili na one vel ike 
karte,  gd je  su plave i š a r e ne  ko jekakove  i sp remi ješane  crte i 
krivulje,  velike i male  točke  i ko jekakove  risari je,  ko j e  nikako da 
shvati,  čemu i zaš to  to sve.  P a  ond a  o na  ra s p o d j e l a  s jeda la .  Ima 
tu u prvim klupama,  kao i u zadnj ima  i vel ikih i malenih dječaka  
i d jevo jč i ca .  Sve  on to gleda,  pa bi  rado z a k o r a k n u o  među nj ih,  
sa mo  ne zna,  k a m o  spada ,  ne zna,  ko j e  j e  n j egovo  m j e s t o . . .
U  to zazvoni  šk o l sko  zvono jedanput ,  dvaput,  triput.
Onaj  o s i n ja k  pos tepeno  se  smirivao i k o n a č n o  smirio .
—  Ide . . .
—  Svi  na misto . . .
—  Ma r š  !
Nik ica  se  ob eznan i .  Ni je  ni šta  ni vidio ni ćuo .  N og e  su mu po če l e  
klecati  i neki  veliki  strah ušao  u n jegove kosti .
—  Jo j ,  mene,  sadikar  će biti . . .
I on u duhu već vidi gol i j ata  sa  kvrgastom ću lom.  N jega  će
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daka ko  prvoga,  jer ni je na mjestu.
—  j o j ,  mene,  jo j  mene  , . .
I di jete zadršće  kao š iba  na vodi ,  zub ima  z acv ok oče ,  pa mu se 
i če l just  i č i tavo l ice sve t rese  od pr i ta j eno ga straha.
Di j ete  se  obezumi lo .  Onaj  torbak,  s t o j e  držao u ruci,  neos j eća j r .o  
izmili  iz ruku,  padne  na pa tos ,  pa  se  razleti  sve š i r o m ;  a pernica  
otvori  i oni  komadići  pi sa l jke  sa os tal im priborom otkotr l ja  uzduž 
i pop r i j e ko .  Da  ne pane ,  nas l on i o  se  na ormar ,  pa sad a  što 
bude,  nek bude  . . .
Uči tel j  j e  bio u s redn j im godinama,  pa čim je zakorač io  na škol ski  
prag,  zapazi  zb un je no g a  d ječaka.  Ovaj  opet  zinuo od čuda,  kad 
mu je  doša o  na oči  čovjek,  l i j epo r i j eđen i bez  bude.
Ili ja Grgičević  pristupi djetetu,  pa desn i com pruži prema Nikici  
i zas tane  na l i j evom ramenu.
—  Gle,  g l e :  ti si val jda novaj l i j a ,  pa ne znaš,  kamo spadaš .
A mal iš  se  skutrio u se,  pa iako je dobro vidio,  da učitel j  ni je 
n ikakova nadnaravna  grd os i j a  i da ne vitla bat inom po zraku,  
j o š  je uvi jek čekao,  da plane,  pa da onda udari  po njemu.
—  No,  n o ;  a š to si to pr o s uo  k n j i g e ; val jda si se po tepao — a ? !  
Ajd,  a j d ; pokupi  to l i jepo, pa ćeš  mi onda kazati ,  kako te kod 
kuće  zovu.
I učitel j  s e  sagne ,  pa će  djetetu po m oć i  kupiti  ra z b a ca n e  stvari .  
Kupi  on i Nikica  se  o junač io ,  pa  kupi i dijete.  T r a j a l o  to kratko 
vri j eme,  a onda  učitel j ,  onako  od mil ja,  zahvatio d je čak ov u  šiju,  
pa ga  malko pogurne  napri jed.
—  Hajde,  s inko,  sad ću j a  tebi  naći  l i j epo j edno mjesto,  t amo u 
prvim k lupama.  Ha jde  ti samo sa mn o m,  pa kada se ti malo okući š ,  
bit  će  ti već  l i j epo . . .
U  to ga  zdrmala  maja.
—  Ajd,  a jd . . . t reba  u s t a t i !
Nikica se  probudio ,  pa zaboravio,  ne s am o,  što je  b i lo dal je,  nego 
i na svo ju  večernju odluku u stvari  b j e ža n ja  od kuće.
B r z o  se ob uk ao ,  pa  na jpr i je  d e d i :
—  D ed- Lu ka ,  d ed -L u k a  . . .  ti si imao  pravo . . . baš  ti . . . 
I di jete zagrl i lo starca,  pa sve s k ak uć e  od  vesel ja
U tili čas,  pa se  je tu našao  i T u n ic a  i snaš -An ken a ,  pa gledaju 
kako razdragano  di jete l jubi ded-Luku i i s t od ob no  redi  se  i sprema 
za školu.  Ne  gleda Nik ica  ni na l i jevo,  ni na desno ,  već sve igra
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od pritajene žurbe, pa da što prije pođe.

Otac i maja počeli opet po staromu, a Nikica ništa. Tek, kada 

su izlanuli onu, da će ga učitelj, pa samo dok pode u školu itd., 

itd., a dijete odreza onim svojim prostodušjem, da je baš sve 

naopako.

—  Jok, n ij’ tako, već je baš drukčeje. N ij’ vučitelj rutavi golijat, 

već je on čovik . . . lip čovik . . , i sve je njegovo lipo . . . sve 

. . . baš sve.

Tako je i bilo.

Drugi dan probudio se Nikica još o ponoći, pa ti ne da mira 

ni ocu ni maji.

— A je 1’ već vrime za ško lu? !

I tako je počeo novi život i u kući i u djetinjoj duši.

Život iz početka . . .

S VEUčlUŽHf fc : '
j JOSIPA JURJA STR08SMAVERA 

U OS USKU
! GRADSKA i SVEUČILIŠNA 

KNJIŽNICA OSIJEK
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ZAKLJUČNA RIJEČ

Kada je prvi arak ove knjige odštampan, odlučio sam, radi svoje 

30-god. književnikovanja, uvrstiti i one pripovjesti i novele, koje 

su izvan okvira sela, pa sam zato i dao naslov knjizi na vanj­

skoj strani omota: Zvono u vodi i drugi zapisi, koji je daleko 

širega značenja, iako kraći od onoga na strani 3.

Na strani 4, pomutnjom su izostavljena neka imena prevodioca 

mojih „Zapisaka sa sela“ i to na češki: 0 . F. Babler, na ruski: 

Nikolaj Nikolajević Bahtin, a na njemački: 1. Klug, M. A. (Hary 

Weingruber) i Eugen Mautner.

19. XII. 1931

R. F. Magjer
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